７章

星期一早上，优希像往常一样，前往和瞳子约好碰面的地方。

她的脚步异常沉重。蝴蝶结已经送给了那个小女孩，现在该用什么表情面对她们？装作什么事也都没发生过？自己真的做得到吗？感觉怎么做都很尴尬。

当她转进那条通往学校的小路时，不由得惊讶地睁大了眼。平常总是她先抵达，但今天不只是瞳子，连枫和圆佳也早已在那里等候。

「优希～～」

「我还在担心你会不会不来了呢！」

枫猛然一把抱住了她，圆佳也轻轻地拍了拍她的背。

「我就说吧？优希一定会来的。」

瞳子的口气听起来理所当然，但她那副如释重负的表情，却怎么藏也藏不住。

「早、早安，你们今天都好早喔。」

各种情绪掺杂在一起，是该高兴还是困惑，优希自己也分不清楚。

她照平常的习惯，下意识地露出了笑容。此时的三人立刻默契十足地并排成一列站好。

「星期六，真的很对不起！」

三人异口同声地低头道歉。

「别这样啦！反而是我让你们担心了，真的很抱歉。」

优希惊慌失措地猛摆双手，显得有些手足无措。

「优希明明是短发，我们三个却自顾自地为了挑蝴蝶结而兴奋过头，真的做错了。我们已经有反省过了。」

瞳子目不转睛地凝视着优希。那句「我们」这个词，轻轻地掠过优希的耳边。

枫随即接着说：

「所以啊，后来我们三个一起上网查了很多方法，像是短发也能把蝴蝶结戴得很可爱喔。」

「我们找到很不错的方式喔！本来想用手机传给你，但后来还是觉得先见到你再说。」

「对啊。」诚淡淡地应了一声。

看起来丝毫没有产生共鸣的诚，优希微微歪着头反问。

在无可奈何的情况下，优希只好自己敲门，说了一声「打扰了」，然后打开门。可能很多老师都去社团了，教职员室里有些冷清。她大致环视了一圈，没有看到辛岛老师的身影。附近的一位老师转过头来，优希开口问道：

优希惊讶地转过头，只见一个斜背着黄色幼稚园书包的小女孩，在她面前急速煞住脚步，差点往前倒。

「大家都很认真投入社团活动呢。」

优希对自己不由自主说出口的话，感到有些错愕。

「这里真的好舒服喔！以前怎么都没有想过来这里呢？」

「那真是太好了。」

小女孩转过身去，头的上方装饰着前几天优希送给她的黄色蝴蝶结。

走到教职员室门口之前，诚的步伐都还很有气势；但真的来到门口，他就像平常站在讲台前的位置一样，退到优希的斜后方待命。

看来上次跌倒的事情，真的让他留下了很大的创伤。那份恐惧传给了优希，她感同身受。

婉拒那位老师帮忙传话之后，他们没有回教室，而是直接离开了学校。就算留在教室里想，很明显也只会陷入瓶颈。于是他们决定去河边碰碰运气，也许能遇到爱。

后方传来一个年幼女孩的声音，但优希并没有觉得是在呼喊着自己。诚听到逐渐靠近的脚步声，回头看了眼，然后对她说：

「感觉好厉害喔，井然有序的。」

过了一会儿，四楼音乐教室里，也传来了小号与单簧管等乐器的调音声，音符此起彼落地交织在一起，从高处飘落了下来。

「今天早上看到优希的脸，我就放心了。回家后我再把照片传给你。」

这次轮到优希仰望天花板。现在个人资料都保护得相当严密，她也不敢确定老师是否会告诉他们。但一直说否定的话也无济于事。

「咦？」

后来，两人把话题转移到明天班会要决定口号的事情上，但两个人都没有什么像样的点子。沉默很快笼罩了两人。

「先不提我，佐佐木同学在学生会里扮演着重要的角色，还有喜欢黑胶唱片这种很酷的嗜好，平常也很努力在读书，我觉得你的生活已经非常充实了。」

「抱歉喔，说了一些无关紧要的话。」

「如果是在很多人面前说话，我就完全不行了。」

优希他们本来就是班级干部，也确实很担心爱的情况。如果是辛岛老师，或许值得找她商量看看。

「辛岛老师今天外出开会，不会回学校了。需要我帮你转达什么吗？」

「嗯、好。」

诚耸了耸肩。

两人面对面坐下后，操场那边传来棒球队的宏亮吆喝声。

「咦？去找她？怎么找？你知道她家在哪里吗？」

「我们去找米仓同学吧！」

诚整个人趴倒在桌上，优希有些担心地看着他。

「运动会结束后，我们一起戴同款的蝴蝶结拍影片吧！」

诚猛地抬起头。

「话说回来，荻野同学本来就不会加入棒球队吧？」

「啊！佐佐木同学，你、你看那个！」

优希重新振作精神，打开了笔记本，像是要示意「回归正题吧」。

这时，原本盯着天花板的诚，缓缓地把脸转回正面看她。

优希叹了口气，肩膀也随着垂了下来。

她的想法清晰地成型了。

转头望向窗外，可以看见队员们正开始绕圈跑步。所有人的步伐整齐一致，踏过地面发出「沙沙、沙沙」的规律摩擦声。

最后由瞳子收尾。优希像是要松开先前一直僵硬的表情般，轻轻动了动嘴唇，试图想说些什么。

只是练习就这么凄惨，正式比赛时不知道会变成什么样？

「好想跟米仓同学聊聊……」

优希像是想躲避三人的视线，迅速绕到瞳子的背后。内心的紧张传到指尖，她没办法像平常那样绑得那么顺手，有时还会不小心拉扯到瞳子的头发，但今天瞳子却没有任何的怨言。

「啊！动作要快一点，不然会迟到。来绑头发吧！」

诚热心地帮腔，让优希觉得有些好笑。

她觉得一阵发毛，抱住了自己的双臂。

虽然需要勇气，也害怕这么做会破坏友谊，但她决定不会再买第二次了——

优希的视线落在桌角。诚像是突然想到什么好主意似的，双手「啪」的一声拍了桌面。

「嗯——有没有国中生的样子，我倒是从来没想过耶。」

然而，一旦意识到心里的疙瘩，无论怎么做都难以消除。仿佛卡在喉咙深处的小鱼刺般，每次吞口水就会哽住，隐隐作痛。

「其实啊，米仓同学说的『三十五种心情』这句话，不知道为什么深深打动了我。」

小女孩和母亲离开后，优希心想，果然那个蝴蝶结不应该戴在自己的头发上，戴在小女孩的头上才算幸福。

站在窗边的诚，开始将自己的桌子和前面的桌子并在一起。或许是周末两个人才一起出去过，诚的感觉比以前更敞开心胸了。优希赶紧回过神来。

诚兴奋地对着河川对岸的堤防，使劲地伸长手臂。他指向的前方，有一只大白狗正在堤防上昂首阔步地走着。也许是牵绳很长，目前还看不见应该在堤防那一头的饲主身影。

「哇——好可爱喔！真的很适合你耶，跟你的包包颜色一样呢！」

优希猛地站了起来。

「投入社团才像是国中生」这种想法，其实是在不知不觉之间，被灌输了大人对国中生的刻板印象。

优希像是在自言自语般低声说道。被这些充满活力的声音包围着，没有参加社团的自己和诚，仿佛成了学校里的少数派，心中总带着一抹难以言喻的不安与孤单。

「总之，先去看看吧！」

对方这样回答。优希回头看向斜后方的诚，用眼神示意了一下。看来两人的想法是一样的，同时摇了摇头。

「……」

优希像连珠炮似地不断发问，诚摇了摇头。为了不让诚看出自己很失望，她眨了眨眼睛。

枫开心地摇晃着身体。

两人同时对视了一眼。

「请问辛岛老师在吗？」

「好像是佐佐木同学认识的人？」

她立刻跑过去帮忙。

诚也同样望着窗外，目光追逐着操场上队员们的身影。

母亲有些不好意思地耸了耸肩，微笑着说。

参加社团似乎得花上不少钱，所以她打从一开始就没打算参加；但如果不必顾虑开销，自己会想加入吗？

放学后，优希和诚留在教室里。只剩下两个人的教室寂静无声，温度仿佛下降了两、三度，总觉得有些凉飕飕的。整整一天都卡在脑海一隅的蝴蝶结，此时突然蹦到了思绪的正中央。

「『必胜』对我来说太可怕了。啊——对了，明天开班会之前有体育课，万一又要练习全班接力，那该怎么办？」

「我也不知道。」

优希说道，像是在掩饰自己的害羞。

诚双手撑在桌子上，像是要努力挤出点子似地闭上双眼。

「前几天真的很谢谢你。她非常喜欢那个蝴蝶结，在家里也一直戴着。她还说要把头发留长，用它绑成马尾。」

她们四人一起穿过北侧老师站岗的校门。优希心想，大家都是心地善良的孩子。

优希的双脚忽然使不上力，膝盖一软差点跪倒在地。她连忙抓住桥的栏杆，上气不接下气地呼吸着。

「像我这种人，大概连步伐都没办法整齐，一定会给大家添麻烦。」

「佐佐木同学，你其实很想参加社团活动吗？」

操场右侧的网球场上，隐约可以看见几个活力充沛的人影。瞳子她们大概也在那群人之中吧？「啵——啵——」规律且轻快的击球声，随着风声传进了教室。

「啊，是姐姐！」

「我也是！」

「你看你看，这个——」

「辛岛老师，不知道愿不愿意透露她的地址？」

诚抬头望向天花板。

「我应该是跟荻野同学一样，好像没有特别让人心动的社团。不过，看到大家这样投入社团活动，总觉得生活过得很充实，也很有国中生的样子。」

爬上堤防后，今天也依然吹着清爽的风。

「谢……谢谢。」

桥上风很大，在耳边呼呼作响。白狗通过桥的前方，优希一直盯着白狗，快要走完桥面时，饲主忽然在堤防上现身了。

优希双手合在一起开始赞叹，从后方追上来的母亲接着说：

「姑且问问看，我们先去找辛岛老师吧。」

难道要偷偷跑去再买一模一样的蝴蝶结吗……

——很有国中生的样子。

圆佳延续同一个话题说。

「再说，你英文歌唱得那么好，上高中之后不妨加入乐团吧？」

优希把肩胛骨往后挤，深深吸了一口气。诚也高举起双手，伸了个懒腰。河水流得很缓慢，映在水面上的光点，今天依然闪闪发亮、耀眼动人。

是一位气质优雅的中年女士。

「我啊，不管是『必胜』或是『同心协力』，其实都没什么感觉。」

「光是像他们那样，我想我绝对做不到。」

「佐佐木同学，坐这里可以吗？」

「没有，完全没有。就是，谢谢你。话说回来，荻野同学原来这么健谈啊。我之前一直以为你不善言辞。」

诚还没说完，优希已经朝通往对岸的桥冲了出去。诚也从后面追了上来。

「我是不是说了什么奇怪的话？」

优希托着脸颊说。

啪哒啪哒的乐福鞋脚步声，也紧邻在她身后停下，同样也是气喘吁吁。优希全身无力地回头看着诚并脱口而出：

「果然，真的有白色的狗呢！」

「就是啊。」

诚也双手撑在栏杆上。

穿着宽松衬衫搭配紧身裤的女饲主，将伸缩的牵绳拉近身边。

「真是的！拉布，你不能用跑的啦！」

她将牵绳缩短固定后，轻声训斥了狗。近看才发现那是一只黄金猎犬，毕竟是很受欢迎的犬种，就算这一带出现好几只也不足为奇。

女饲主和那只黄金猎犬，则是非常有礼貌地并排从优希他们面前走过。优希和诚愣愣地目送着他们离开。

不久之后，诚忽然往前冲了出去。下一秒，他将双手当作是扩音器，圈在嘴边大声喊道：

「米仓太太——！」

「慢、慢着！」

优希整个瞠目结舌，还来不及反应，女饲主和那只黄金猎犬就同时回过头来。这次，诚用有点没自信的口气礼貌询问。

「您是、米仓女士吗？」

「汪！」那只黄金猎犬立刻有了反应，同时摇起尾巴。原本一脸疑惑的女饲主，被那只黄金猎犬硬生生地拉了过去。

那只黄金猎犬开心地不停啪哒啪哒地摇着尾巴，最后竟然用后脚站了起来。眼看它快要扑向诚的胸口时，女饲主赶紧使劲拉紧了牵绳制止。

「对不起！拉布，不可以。坐下！」

黄金猎犬立刻垂头丧气地原地坐下，诚僵硬的肩膀这才稍微感到松懈。原本盯着黄金猎犬的女饲主，将脸抬起来说道：

「那个……我确实姓米仓没错。」

她脸上浮现了困惑的表情。优希大吃了一惊，紧盯着诚的脸。

「啊，呃……」

「我啊，尤其是听觉和视觉比一般人更敏感。有很多受不了的声音，如果是在学校，像是粉笔的声音、教室里的吵杂声，还有拖动桌子的声音之类的，好像会比一般人感受到的音量大很多。至于视觉，就是会觉得刺眼。有时候黑板看起来会是一片白，我一直都在忍耐。」

「因为，刚才、您叫那只狗『拉布』……」

「这样的话，学校生活应该有很多辛苦的地方吧？」

「啊，她已经回讯息了。她说要过来这边。」

诚的手停在头上，眼睛瞪得好大好大。

爱的声音从后方传来。拉布立刻急速转身，优希和诚也回头看去。

优希想起了在图书馆自习室时的情景，还有上数学课时发生的事情。

爱很快就回复了，米仓阿姨的眼神也变得柔和了许多。过了一会儿——

「没关系，我先问问看。我们本来是一起出来散步的，不过拉布一直拉着我走，而爱只要看到自己感兴趣的东西，就会自己停下来，或是绕去别的地方看看。」

「啊，也不一定要去电影院或音乐厅啦，在家把音量调小一点就可以了。」

「是高中三年级会上的数学。」

戴着棒球帽、把帽檐压得很低的爱，和跑过去的拉布抱在一起嬉闹着。拉布不停舔着爱的脸颊，爱的表情也像上次在河边看到那样，非常的温柔。

「啊，米仓同学，你身体还好吗？在教室里，你看起来好像很难受的样子。」优希开口问道。

优希流畅地解释。

「我妈妈啊，找了一间像我这样的孩子可以就读、专攻科学的自由学校（Free School）。我已经去体验过好几次了，上起课来很有趣，所以打算继续念下去。另外，还有美国大学的资优教育，也有日本的相关课程。不过，不像学校那样每天都要上课，基本上以在家自学为主吧？」

爱打断了她的话。优希这才想起来，爱是一名天才儿童。像爱这样的人，也许只要看过名单一眼，就能把名字全部记住。

爱向米仓阿姨点了头，眼神仿佛在说「我不要紧」。

优希轻轻低头行了一个礼。

「所以，我想找椿中学的数学老师问问题，不知道他是什么样的老师，所以前阵子才试着去上课。可是，那位老师，是叫北侧老师没错吧？我有点不太习惯。」

「米仓同学，这不是谁决定的，这是公式，先记住它就好。」

即使如此，她还是有些犹豫，但在轻轻点头后，还是拉了一下拉布。拉布依依不舍地回头看了好几次，最终才被米仓阿姨带离了现场。

她指了前方不远处的一张长椅。这一侧的河岸铺设了自行车道，木制的长椅也以相同间隔整齐地设置。

「唉，一直站着说话不太好，要不要去长椅那边坐？」

「所以我想问你，为什么会有这种想法？」

「还有，像是衣服的触感，或是跟人的距离太近的时候，我也会比较在意。」

「大家应该都不怎么喜欢。」

「拉布，跟妈妈继续散步吧。」

优希的话让诚也用力点头附和。

虽然其他年级或许也有人姓米仓，但优希一看到阿姨的眼睛就深信不疑了。那双眼睛和爱的眼睛一样，仿佛木地山系木芥子人偶的眼睛那样细长。

「一个人吗？不用跟谁学吗？」

「ＨＳＣ？」

「学校啊，明明在课堂上，告诉大家『每个人都不一样，但每个人都很棒』，事实上却不是这样。结果呢，像我这样的孩子，连在学校学习都无法如愿。」

只剩下三个人之后，弥漫着尴尬的气氛。

「哦哦，嗯。」

「咦……」

优希和诚连忙把臀部往旁边挪了一点，拉开了他们与爱之间的距离。

「你们是椿中学的学生吗？」

「原来是这样啊……」

「数学Ⅲ是什么来着？」

「爱平常承蒙你们照顾了。不过，你们怎么会知道我是爱的妈妈呢？」

诚和刚才大声喊人的他简直判若两人，完全进入了结结巴巴的紧张模式。

爱像是要掩饰什么似地说道。

「妈妈，我有带家里的钥匙。」

「我大概一辈子都没办法去听演唱会，或是去电影院看电影。」

「爱应该就在这附近，要不要我叫她过来？」

爱用手指抵着太阳穴。

优希问道。

「就是在家里学习。」

优希悄悄看向爱的侧脸。帽檐的阴影下，看不太清楚她的表情。爱抬起下巴。

「老师，为什么？为什么三角形的内角总和一定是一百八十度？是谁决定的？」

「嗯，好啊。」

优希咽下了口水。

优希正要开始自我介绍时——

爱轻轻拍了拉布的背，米仓阿姨则是有些担心地看着爱的脸。

在爱把拉布的脸搓来揉去抚摸了一番之后，优希趁她站起身时开口了。

最近诚真是一次又一次地让她惊讶。

「在家自学是什么意思？」

「哦，现在已经没事了。我是ＨＳＣ。」

「哎呀，是这样吗？你们要找爱？」

「我、我叫荻野、诚。突然把您叫住，真的很抱歉。」

「如果可以的话……啊！不过，不方便也没关系。」

优希有些顾虑地问，爱开口说道：

一口气接收了太多资讯，优希和诚竭尽全力才跟得上。

米仓阿姨那双细长的眼睛一下子又睁大了。

小学五年级的爱，在班上被视为怪人。

听到爱出乎意料的艰难处境，优希不禁咬紧了臼齿。自己完全不知道她的苦衷，竟然还嫉妒过爱的天分。

「就是啊，上次的班会上，要决定运动会口号的时候，米仓同学说了『三十五种心情』，对吧？那句话，其实让我印象非常深刻。」

优希在内心吃了一惊。

爱觉得很不爽。

「是优希同学吧？我知道你。三班同学的名字，我全部都说得出来。」

「对了，佐佐木同学，你们好像有什么事想跟我说？」

诚有点沮丧地低着头。

「如果不来学校，那你要在哪里学习呢？」

优希也很想问诚同样的问题。光是从身边走过而已，再怎么说也不可能注意到她的眼睛和爱很像吧？

爱闭上双眼，开始说起从小学时期所发生的事情。

米仓阿姨从小包包里掏出手机，帮他们传了讯息。

「米仓同学，突然把你叫过来，真的很抱歉。我们其实是想跟你聊聊……啊！我是佐佐木——」

「拉布！」

「……」

优希和诚同时看向爱，还不由得小声叫出来。不能享受音乐也不能看电影，这是他们从来没有想像过的世界。

「嗯，基本上是自学，看教科书和参考书学习。不过，数学Ⅲ有些地方我不太懂……」

「嗯，算是吧。而且也不只是感官高度敏感的问题，学校里其实还有很多事情……课程也很无聊。虽然我的学籍在椿中学，但除非必要，不然之后我应该不太会去学校了，虽然我也满喜欢辛岛老师就是了。」

「我是跟佐佐木同学一起担任三班班级干部的荻野诚。」

「嗯，你记得我，我很高兴。」

优希愣住了。

「是的。我叫佐佐木优希，是米仓爱的同班同学。」

Ｓ老师显得非常不耐烦，叹了口气。

优希坐正后开口询问。

诚替优希问出了她心里想问的问题。

拉布（LOVE）＝爱。自己完全没有想到这一点。就算真的想到了，也不可能做出碰碰运气、突然叫住对方这种异想天开的行动。

诚做完自我介绍后，米仓阿姨说：

明明是诚自己把人叫住的，现在却反而说不出话来。米仓阿姨的目光扫过优希的制服。

爱轻描淡写地回答。

诚歪着头抓了抓。

诚重复了一遍。

爱爽快地答应了，三个人便坐到长椅上，爱坐在中间。

◆

优希的口气变得有点犹豫。想到爱在班上的样子，她大概不会想见到自己和诚吧？

「其实，我们以前也曾经看过爱同学在河边和一只白色的狗玩。所以，今天我们来到河边，也是想说不定能再次遇到爱同学才来的。」

感官高度敏感。就算翻成日文，优希依旧不太明白。

在数学课上，爱突然打断了班导师Ｓ老师的讲解，唐突地插话。

「是Highly Sensitive Child（高敏感儿童）的缩写，就是感官高度敏感那样。」

「如果你不介意的话，可以告诉我们『感官高度敏感』是什么吗？」

「先不要叫我记住，我想知道理由。」

其实，爱能够像拍照一样记忆，记公式对她而言根本毫不费力。

「三角形内角总和为一百八十度的证明，会在国中二年级的数学课上学到。所以现在不用急着问。」

Ｓ老师双手撑在讲台上继续说：

「米仓同学，在老师讲解完之前，都不准提问。从刚才开始，你到底想插话几次才甘愿？班上其他同学都很困扰。」

Ｓ老师用劝导的口气说。

国中二年级是几年后啊？我现在就想知道理由。

爱咬紧了嘴唇。

上课时，她经常像这样提出尖锐的问题，据说不只是Ｓ老师感到困扰。

「小爱，你安静一点。」

班上同学仗着Ｓ老师「班上其他同学都很困扰」的这句话，也开始怪罪起爱。

这件事变成了契机，爱在其他事情上，也渐渐感受到更强烈的排挤与压力。

爱不擅长写字。

比方说，越想写得工整，写值日生日志就得花上一个多小时。因为这件事，她被同学明目张胆地取笑。以前，如果爱写不完，一起当值日生的同学还会帮她全部写完，现在反而会通通推给她写。

爱的营养午餐里，曾经出现过两次头发，而且都只掉在爱的配菜里，但Ｓ老师并没有特别处理这件事。

餐点里有头发这种事，无法保证绝对不会再发生，也没有直接证据可以证明是有人故意放进去的，这是Ｓ老师给出的结论。

渐渐地，即使有想问的问题，爱也努力不去开口询问，这给她带来相当巨大的压力。

写作业更是让她极度抗拒。放学回家后，只要米仓阿姨叫她写作业，她就会经常耍赖。

明明这么讨厌写字，作业却全都是需要写字的内容。

爱和母亲之间形成惯例的作业战争，几乎天天上演。有一天，爱突然把百格计算（注3）练习簿和国字练习簿扔向墙壁，月历便连同图钉一起掉落到地板上。

「爱同学在班上有些格格不入。」

「她可能有特殊的天分。」

麻麻耶喃喃说道。

原本应该「很轻松」的国中生活，其实一点也不轻松，根本是有别于小学时期的痛苦。

口气虽然很客气，但坚持不让步。

「总之，不管有没有特殊的天分，还是必须和大家一样写作业，否则会造成我的困扰。」

在如此关键的时刻，如果不小心跑到户外去，就会错失观察其他小团体的大好机会。

她有一股想要举手的冲动，但她握紧拳头忍住了。

这件事消耗了比想像中更多的精神。

「再拉一个人比较好。」

「好。」

现在，班级的小团体正在逐渐形成。

她再也不愿尝到那种孤独的感觉。

至于数学，即使不写百格计算或习作，爱也能理解内容。

「不写作业的理由，前阵子已经听您在电话中解释过了。可是，有孩子觉得这样不公平。我希望爱同学也能和大家一样，有没有办法解决呢？」

「你为什么要这样做？」

——不合群。

这个瞬间，这个想法忽然涌上心头。

「米仓同学，一起吃便当吧！」

「爱，你去考国中，念程度高一点的学校比较好。只要选程度适合你的学校，你也会轻松一点。」

过了一会儿，敲门声响起，母亲不等她回答就大步走了进来。

开学典礼过了一星期左右，正式课程终于要开始了。从今天起，还要开始带便当。

小学的Ｓ老师所说的话，以Ｓ老师的声音重现在脑海中。

刚才移动桌子的同学，朝教室入口冲过去。那里有个不知所措的学生，提心吊胆地东张西望。

母亲盯着月历掉落后，墙上那块没有晒到变色的地方，沉默了好一阵子，终于开口说话了。

午休铃一响，座号分别在前后的女同学便靠到爱身边。爱的身体微微一颤，但她努力抑制住，不让同学察觉。她们的座位就在附近，是之前聊过几次的同学。

母亲将手放在爱的背上，温暖的触感逐渐扩散开来。眼角一直忍住的泪水，忽然滑落到爱的脸颊。

正在移桌子的同学停下手，露出一丝犹豫。

爱鼓起勇气提出建议。

不知不觉中，她的手抓住了爱西装外套下摆的一角。

「我不明白写作业的意义。为什么同样的国字要一遍又一遍地写，简单的计算也要一直算下去？」

她熟练地开始移动桌子。移动桌子的声音非常刺耳，但爱假装镇定熬过去。

母亲叫爱回去房间，但她偷偷溜了出来，躲在客厅门后的暗处偷听。

明明没有跟老师四目交接，却突然被点了名字。其实摇头就能解决一切，她却低声说出了答案。

脑子一片混乱，爱就这样摇摇晃晃地回到自己的房间，扑倒在床上。

看起来Ｓ老师已经回去了，但从母亲的神情可以猜到，她和Ｓ老师应该是没有达成共识。

「今后的时代是教育也会逐渐数位化。」

「米仓，你会吗？」

「我们试着讨论看看吧，Ｓ老师一定会理解你的。」

母亲的脸色变了，随着愤怒像浪潮般退去，取而代之的是既不是怜悯、也不是悲伤的复杂情绪。

爱冷漠生硬地回答道，两人先是互相注视了一秒，另一个同学就说：

爱想在那里吃便当。

母亲用劝导的口气说道。

「那是为了不忘记啊，必须得透过书写来记住。」

然后，她顺利考上了明星女学院。

特殊的天分？不合群？

没想到老师竟然这么说：

「唉，机会难得，要不要去草地上吃？」

Ｓ老师哼笑了一声。

母亲陷入了一阵沉默。

「那我们把桌子并在一起吧！」

不能太引人注目。

爱所说出的这番超龄的话，让母亲退缩了。虽然她至今偶尔也会有这种倾向，但情况却愈发加剧了。

「宾果～～」

暑假即将来临的某一天，在数学课上，Ｄ老师出了应用题。

回过神时，爱已经开始附和了对方。

到了这个地步，母亲似乎还坚持替爱辩护，但爱已经听不进去任何话了。

「老师，爱的情况，我查了很多资料。虽然还没有让专业人士直接诊断，但我已经联络过咨询窗口了。可能您会笑我高估了自己的孩子，但我认为她——」

「米仓果然了不起！她入学测验的算术，可是考满分呢！真的是难得一见的人才。」

爱再次环顾起教室，终于明白了。

母亲气息紊乱地说道。

「一开始就去外面吃，感觉不太好。午休时间其实很短，而且一年级的学生突然跑去外面吃，也不太适合吧？」

爱强忍住泪水，嘴唇瘪成ㄟ字形。

Ｄ老师看起来很开心，上半身左右晃动着。

「啊！我去叫她来。」

这一次，绝不能再失败。

「我本来以为你只是单纯嫌麻烦，懒得做作业，没想到你也有自己的道理……我不分青红皂白就逼你写作业，其实也有错。」

像是练习用新学的国字造句，只要学会键盘输入，学习国语就不必用铅笔，也能靠电脑补足。

爱已经知道答案了。解出答案让她的血液擅自沸腾起来、心跳加速。

特殊的天分？

「再说，国字就算写不好也没关系。只要能理解意思、读得出来就好，现在用电脑或智慧型手机也能写文章了。」

「可以叫你爱吗？我的名字叫麻耶，叫我麻麻耶就好，这个昵称从小学就叫到现在了。」

爱一惊，肩膀差点撞到门。

过去一直忍着不敢问老师的问题，说不定从现在起就能勇敢提问了。

「对啊。说不定有潜规则，高中生的学姐们才能霸占草地。」

Ｄ老师虽然热爱数学，但对于教导小孩的热情，似乎有些偏差。他似乎很喜欢出困难的问题来测试学生。

「就算不那样做，我也不会忘记。如果妈妈你去上英文会话课，叫你从ＡＢＣ开始一直不断写字母，也会觉得厌烦吧？」

听到Ｄ老师的话，让爱顿时语塞。

某一天，Ｓ老师来到家里。

母亲先是停顿了一下。

爱很清楚自己在班上被孤立，但听到Ｓ老师直接说出来，内心感受更深刻。

不能再像小学那样，当「不合群」的自己。

明星女学院是一所基督教学校，户外的礼拜堂前，有一片宽敞的草地。今天天气晴朗，充满开放感，感觉非常舒服。

如果表现出真正的自己，肯定会显得格格不入。想要待在麻麻耶她们的小团体里，就必须得迎合大家。

真的会有这种规则吗？爱感到疑惑。就在这时候——

「比起天分，我认为不合群才是更严重的问题。」

「米仓女士，您居然是这么想啊。」

将桌子并在一起吃便当，应该就是融入小团体的第一步。

一想到自己让妈妈难过，爱就感到心痛。

明星女学院入学测验的算术题目，向来以困难着称，甚至还有传闻说，只要能拿到一半的分数就算很好了。

「这个题目，坦白说是高中数学。不过，以你们优秀的头脑，也许能解得出来。好了，有人会吗？」

「说得也是。」

「嗯……」

「……」

注3：百格计算，在10×10的表格最上排及最左排，分别写上不同的数字，并在格子交会处写下答案的计算练习法。

爱虽然偶尔会请假，依旧勉强完成了小学的学业。

爱对这件事感到别扭，但相较之下，自己能够加入小团体所带来的巨大安心感，胜过了那股别扭。

正因如此，即使爱在国语的申论题拿不到高分，整体而言仍然对她非常有利。

「啊、嗯、好啊。」

之后，母亲帮她买了一台电脑。

「确实、没错。」

一想到从今以后，就能像母亲说的「可以轻松一点」，爱在开学典礼上差点落泪。

教室里顿时引起一阵骚动。

这所ＰＲ值超过七十的完全中学，想必聚集了许多学力成绩很不错的孩子。

爱结结巴巴地回答。

为什么要在大家面前说出那些事情？

爱垂下双眼。Ｄ老师或许把爱的举动当成害羞和谦虚，反而越说越起劲。

「考我们学校的入学测验可以拿到满分的学生，实在少之又少。毕竟，大家都说女生不擅长数学嘛。抱歉抱歉！这样算是性骚扰吧！」

Ｄ老师用手掌拍了一下自己的后脑勺。教室里的气氛变得很冷。原本打算逗笑大家却搞砸的Ｄ老师，或许是觉得尴尬，立刻把话题拉了回来。

「米仓，我本来想改天再告诉你的，不过，要不要挑战看看日本青少年数学奥林匹克？老师会全力支援你喔！」

爱抬起了头。

日本青少年数学奥林匹克？意思是用数学来竞争吗？听起来好有趣！

她的血液顿时沸腾起来。但很快地，她又主动泼了自己一盆冷水。

要是做那么引人注目的事，会不会让自己和麻麻耶她们之间的关系变得尴尬呢？有这种想法，会不会已经算是太傲慢了呢？

爱紧紧地凝视着桌角。

她开始怨恨起自己的天分。

普通就很好了，普通才是最好的。

麻麻耶她们开始用羡慕的眼神看爱。看似平等的关系，在小团体之中，不知不觉变成了被吹捧的立场。

或许其中也隐藏着嫉妒。能进入明星女学院的学生，在小学时期，多半都是成绩名列前茅的好学生。然而，一旦进入聚集了众多优秀学生的学校，还是会在群体中自然形成新的阶级。

强烈的自尊心变成绊脚石，当自己不再是最顶尖的那个人，反而会更加残酷。如果当初选择程度低一个等级的学校，或许现在依旧能保持第一名吧，就算爱遭人嫉妒，也不是什么奇怪的事。

因此，她更需要提醒自己，不要太过出锋头。

Ｄ老师虽然没有在教室里当众说，但只要在走廊等地方碰到爱，就会不停地劝说她去参加日本青少年数学奥林匹克比赛。

即使麻麻耶她们就在旁边，Ｄ老师也丝毫不在意。

「我没兴趣。」

爱冷淡地移开视线。

「没有啦，你太过奖了……」

她的求知欲与热情，遭人连根折断的小学时期——

优希也站了起来。

优希将双手叠在胸前，像是在告诫自己。

「好——那就来做做看吧！」

她重复着爱说过的话。这个新的词汇，轻轻划开了她的内心。有一种似乎就要掌握到某个重要东西的预感。

优希望着河水的流动。

◆

「看不见的规则啊。」

仿佛那个总是会率先思考「别人会怎么看自己」的自己，内心世界被看穿了。

太阳西沉到下游方向的住宅区之中。房子凹凸不平的影子，像剪影般浮现。一股微凉的风，轻轻掠过两人的脖子。

虽然是第一次做这道菜，但想到不知道会做出什么样的成果，就让人兴奋不已。

「对啊，像是同侪压力之类的，看不见的规则。同侪压力确实存在，不过……」

——自己替自己设下了看不见的规则。

「同、侪、压、力。」

诚把头侧向一边。

「什么意思？」

「很有可能啊。」

从某个时候开始，每到上数学课之前，爱就会肚子痛，于是常常跑去保健室报到。

优希先出声，接着迅速穿上自己专用的那件几乎没有弄脏的围裙。

「我回来了——抱歉，我太晚回来了，优希。我马上就准备晚餐。」

诚附和道。

「嗯嗯，荻野同学最喜欢的地方，是在那一边嘛。」

「我家是在这一边，不过只要过了桥，通常我就会直接走回家。所以每次看着河川的时候，不知道为什么，总是从那一边看。」

在平底锅中倒入麻油，闻到香气冒出时，挤了几公分的管状姜泥。油劈啪作响地弹起来，溅到手背上。

诚慢慢地从长椅上站起来。

万一不小心受伤了，父亲大概又会叫她不用做了，所以她每次下刀后都会停下来再切下一刀，小心翼翼地切着食材。

「可是现在想想，也许那时候，是我自己先擅自决定了大家的反应。说不定是我用『看不见的规则』，把自己束缚住了。」

况且，她本来就没有办法像父亲那样，轻快而有节奏地快速切菜，即使很想也做不到。那种很明显是新手的、菜刀「叩咚、叩咚」碰到砧板的声音，回荡在厨房里。

不可以做出太引人注目的事，会破坏「合群」。

优希回到家，手机收到了父亲传来的讯息。他说今天工作拖得比较久，可能会晚一点回来。

「这片风景，感觉有点新鲜呢！」

她立刻将猪肉切片放入锅中，好压制住乱弹的油。一边用长筷子翻炒，等猪肉的颜色变了，再加入切好的蔬菜。

「所以啊，那时候也许根本没有什么同侪压力。我只是被自己替自己设下的『看不见的规则』束缚住了。」

准备就绪后，终于要进入食谱中最让人期待的步骤，开始炒菜了。她打开瓦斯炉，把脸凑近并调整成中火。

如果站在河中央，方向就无所谓了。只要往上游去，就会逆着水流；往下游去，就会被水流推着走。

「也对。」

Ｄ老师懊恼似地噘起了嘴。

诚害臊地扭扭捏捏。

她在手机的搜寻网站上，随意输入这些食材的名称，搜寻了食谱。结果出现了「快速上菜，盐昆布炒猪肉青椒洋葱」的食谱。

优希在听爱说往事的时候，好几次都差点掉下眼泪。但是，她不想打断爱的话，而且自己哭出来也不太对劲。

终于，还来不及等到放寒假，爱变成了拒绝上学的学生。

「好了，差不多该回家了。」

「如果那个时候，我真的去参加青少年数学奥林匹克，麻麻耶她们说不定会和我一起高兴，甚至还会替我加油呢。」

河川从右往左流着。同一条河川，如果从对岸看，会变成从左往右流。

爱把背靠在长椅的椅背上，继续说道：

她先从冰箱拿出所需的食材，排放在厨房流理台上。剥好洋葱的外皮，洗净青椒后，用菜刀将蔬菜切成细丝。

「知道了。做笔记，或许不错。我也会一起想。」

诚也用力点了点头。

「好烫！」

优希用筷子夹起一点猪肉和青椒，尝了味道。味道介于中式和日式之间，不算新奇，但带有一种怀念的味道。青椒也很爽脆，火候恰到好处。她露出满意的笑容，觉得自己做得太好了。

优希将视线投向对岸。

等猪肉的颜色完全变了，应该就没问题了。蔬菜也达到食谱上所写的「洋葱变透明」的状态。

优希静静地等待她继续说。

「抱歉，我还是不太明白。」

爱说到这里停了下来，像是在思考似地歪着头。

爱先深深吸了一口气，然后继续说：

优希微微收起下巴。

回过神来，优希才发现自己屏住了呼吸好一会儿。

诚一个字一个字分开，重复说了一遍。优希用力点了点头。

过了一阵子，只要有数学课的那一天，早上就会开始肚子痛，最后只好请假不去上学。

「总是只顾着担心『如果我这样说，那个人会怎么想？会不会被讨厌？』不过，因为我自己曾经有过这样的体验，所以我才明白，本来应该存在着三十五种不同的心情才对。」

「不是的。就因为是太理所当然、大家都不会特别注意的事情，你却能觉得它很新鲜，荻野同学的感性很棒啊！」

「荻野同学，时间所剩不多，我们回家各自想吧？我会把自己的想法记下来，才能好好在大家面前发表。」

「明明每个人都想着不同的事情、抱持着不同的想法，可是大家却都不说出自己的意见。」

麻油加上盐昆布的味道，感觉有点难以想像，但闻起来非常诱人。父亲早上已经预约好电锅煮饭，蒸好的白米饭香味与菜肴的香气交叠在一起，让人迫不及待想立刻开动。

「运动会的口号！」

洗过手后，再复习一次手机上的食谱。看来盐昆布和调味料要事先混合比较好。她也准备好了打散的蛋液。

在明星女学院时，为了迎合身边的人而拼命努力，神经被消磨殆尽的那段日子——

走廊上急促的脚步声越来越大，客厅的门打开了。

「现在回想起来，我认为『看不见的规则』，不只是同侪压力而已。」

切到一半，洋葱的汁液刺激到眼睛，达到忍耐的极限，眼睛张不开了。她把菜刀轻轻放下，跑到桌边拿起面纸，用力按在眼睛上。

「啊！我忘记了！」

听到这句话，优希双手按住了脸颊。

她只是笔直注视着河水的流动，一边安抚自己的心情，让它平静下来，一边专心地听着。

最后阶段，加入调味料。调味料和食材充分混合后，绕圈倒入蛋液。当鸡蛋凝固成恰到好处的软度时，她关掉了火。

「就算真的有同侪压力，把自己想到的、感受到的事情好好说出来，还是很重要呢。」

确实存在，不过……

「看不见的、规则？」

该炒多久才对呢？她并不太确定。再怎么糟糕，蔬菜还能生吃；但她很清楚，肉如果没熟就不妙了。

河川一如往常，只是静静地流动着而已。

有猪肉切片、青椒、洋葱、番茄、生菜、豆腐，还有纳豆等等。

诚突然大喊道。优希瞄了他一眼，心想是不是又忘了什么东西。

「念明星女学院的时候，老师曾经建议我去参加日本青少年数学奥林匹克比赛，但是我不想太引人注目，所以推掉了不是吗？」

优希不禁身体往前倾，随即又慌忙地把身体从爱身边拉开。

换上便服后，她直接走向厨房，查看冰箱里的食材。

摩擦着神经的锉刀，速度渐渐加快了。

这时候，玄关响起开门声，传来了父亲的声音。

蔬菜终于切好了，她转了转僵硬的脖子。

「怎么办？」

正因为爱是一个拥有出色才华的天才，想到她承受了不必要的孤独感，就让人觉得心如刀割。

「嗯。」

「太可惜了，真的太可惜了！连老师我都想要你那种才华呢！」

爱离开之后，优希和诚仍然在长椅上坐了好一阵子。

家里应该有盐昆布，也有鸡蛋。优希看了大约四十秒的影片，确认做法后，发现并不难。实际用这个食谱做过的人，对这道菜的评价也很高。

诚轻声说道。明明是早已看惯的景色，究竟哪里新鲜了，让人觉得不可思议。

「所以，河川是从左往右流的。但是从这边看过去，就变成从右往左流了。啊！这种事本来就是理所当然的吧？我自己说着都觉得好像有点蠢。」

爱的这句话，狠狠刺中了优希心中最痛的地方。

「我刚才也说过了，每个人都不一样，但每个人都很棒，明明是这样才对。可是，在学校里，比起校规那种有形的规则，反而是『同侪压力』这种无形的规则，才更加麻烦。」

优希探头看了诚的脸。

看了时钟，已经过了四十五分钟。食谱上写烹调时间是二十分钟，所以她花了两倍的时间。但优希非常满意，开始清洗砧板等用具。

「咦？为什么？」

诚一把抓了自己的头，优希连忙摇头。

「咦？有一股好香的味道，优希，你煮了什么吗？」

父亲的眼睛睁得好大好大。

「嗯！」

「好厉害啊，优希。哇喔！看起来好好吃，你是怎么做的？」

父亲探头看了平底锅。

「我用手机搜寻食谱做的。」

「哇！现在无论什么事都能用手机解决啊。」

父亲的眼睛依旧睁得很大。

「好了，爸爸，快去洗手吧！我们一起趁热吃。」

优希催促道。

「说得也是。」

父亲回答，雀跃地跑向洗手间。

两人面对面开始吃饭后——

「嗯——真好吃！」

「用盐昆布这个想法真新奇。」

「很下饭。」

「当作下酒菜应该也不错。」

父亲就像在做电视节目的美食报导一样，每吃一口就给出开心的评论。

「盐昆布好像可以当万用配料。下次我想用两个鸡蛋，鸡蛋多一点也可以吧？颜色也很漂亮。」

优希这么说，爸爸停下筷子，喀当一声放在桌上。

坐到书桌前时，手机响起讯息的通知。瞳子她们连续传来好几张短发戴蝴蝶结的造型照。

「因为……很久以前，我去买东西的时候，没有买特价商品，爸爸就会很失望，不是吗？」

没想到，父亲有些纳闷。

「爸爸，别这样说嘛。」

试着和父亲谈分担家事，果然是正确的决定。

——自己替自己设下了看不见的规则。

优希像完成了一件大事般，松了一口气。

「因为妈妈以前也有上班，所以我猜家里的经济情况应该有点拮据……」

「……」

「咦？有这种事吗？」

父亲半张着嘴，等待优希说下去。

她不由得哼起了歌。正是前阵子诚称赞她英语发音很标准的那段副歌部分。

这句话很快就打好了。

他就像在对天上的母亲说话般，喃喃说道。眼中浮现了薄薄的泪光。

优希用一半是借口、另一半是想拖延问题的心情，试图说服自己后，又重新坐回书桌前。

——关于同款的蝴蝶结，

原来，家里并没有缺钱啊……

为了不伤到父亲的自尊心，优希小心选择用词，声音越来越小。父亲沉默了一会儿，然后开口说：

诚所说的「上高中之后不妨加入乐团」那句话，原本左耳进右耳出，突然又浮现脑海。

父亲打算继续说下去，但优希打断了他。

爱的话浮现脑海。

「优希，可是……」

——谢谢你们传照片给我。

「我是自愿想做的。我也想帮忙买东西，我会节省，不会乱花钱的。」

爱曾说过，现在回想起来，假如她挑战了日本青少年数学奥林匹克，朋友们说不定会为她加油。

如果坦白地对瞳子她们说：「我不喜欢戴一样的发饰。」，她们会有什么反应呢？

「优希已经长大了，不再是爸爸想的那个小女孩了啊……」

优希将手机放在桌上，把手握紧又打开。她再次伸手拿起手机。

安心感就像舒适的疲惫，充满了全身。虽然觉得之前那么担心真是亏大了，但更多的是如释重负的松懈感。她翻身仰躺，四肢伸展成大字型。

「节省？」

她猛地从床上坐起来，打算想口号。

「爸爸。」

「没想到居然让你这么担心……爸爸真是糟糕啊。」

误以为树大会招风，也许只是因为自己替自己设下了看不见的规则吧？

吃完晚餐，回到自己的房间后，优希直接扑到床上。柔软的床垫像波浪般晃动，接住她往下趴的身体。

她把嘴里的口水聚集起来，吞了下去。

爸爸眯起眼睛。

「优希，今天你真的帮了大忙，我很开心，真的很谢谢你。不过，你还是国中生，我认为你有很多事情要做。所以说，家事——」

父亲吐了一口又细又长的气。

因为担心太花钱，优希之前并没有把这件事放在心上；但一想到玩乐团也许可以当作实际的选择，喜悦便从心底油然而生。

「优希，钱的事不用担心。虽然我一直认为对孩子说这些不太好，所以什么都没告诉你，但你妈过世后，其实有理赔和保险。」

父亲把手撑在桌上，低下了头。优希出自本能地将手滑向爸爸那边。

她真诚地说出了心里话。一直想说的话，终于勇敢说出来了。

「关于家事，我也会帮忙的。爸爸，你一个人太拼命了。」

比起用手机讯息传达，还是当面说比较好。虽然害怕，但那样才能更清楚看到瞳子她们的反应。

她的手指停了下来。无论多么努力，后面的话就是写不下去；回过神时，她已经按下了退格键。

「爸爸的运气也不错，赚钱还算顺利，并没有入不敷出。因为爸爸那些无聊的举动，反而让你多操心了，真的很抱歉。」

父亲抬起脸，目光移开稍微往上看。