第1章 喜歡上了她

青春是從什麼時候開始的？升入初中時，我毫無實感，日子依舊渾渾噩噩，像河面上的一片葉子，被水流推着往前飄，自己卻懶得劃一下槳。

直到初二那年冬天，我第一次遇見那個女孩。心裏忽然「咚」地一聲，像是有什麼沉睡了很久的東西被喚醒了。那是一種前所未有的、又酸又脹的情緒，後來我才知道，它的名字叫「喜歡」。從那天起，我懵懂的人生彷彿被按下了快進鍵，我開始笨拙地、有意識地想把自己變成更好一點的人。

如果非要給青春定一個起點，我想，就是從喜歡上她的那個冬天開始的。

九月，暑氣還未消退。高中生活就在這樣一個依舊像夏天的季節里拉開了序幕。和剛見面的舍友們簡單打完招呼後，我決定趁報到前的空隙，去校園裏轉轉，順便買點東西。

「要幫忙帶什麼嗎？」

「我要可樂！」

「我也要！」

「算我一個！」

「OK，OK。」

舍友們的初印象都挺不錯。得益於過去一年有意識地「改造」自己，我的社交能力總算從「困難模式」提升到了「普通模式」，至少能和陌生人順暢地打招呼了。

學校比想象中更大。男生宿舍樓有三棟，估計女生宿舍那邊也是同樣的配置。男女宿舍區被三個食堂隔開，每個食堂都有兩層。路過時，我默默祈禱飯菜質量不要太離譜——畢竟是要喫三年的地方。

走過生活區，便是教學區。每個年級獨佔一棟樓，還有一棟樓的用途不明。看來日漫裏那種在樓道轉角「偶遇學姐」的經典劇情是沒戲了，三個年級涇渭分明，加上學校似乎也沒什麼豐富的社團活動，交集恐怕少得可憐。不過我也沒在意，偶遇漂亮學姐？這種好事我連做夢都沒夢到過。

教學區旁邊是個小花園。正值盛夏，花草鬱鬱蔥蔥，也分不清具體種類。我只希望如果班級要負責打掃衛生區，千萬別劃到這兒——秋天的落葉景觀看上去很美，但要自己掃的話，那還是免了。

走進花園，踩着鵝卵石鋪成的小徑，盡頭是一座中式涼亭。不知道這是學校領導的個人審美，還是所有學校的標配。

我在涼亭裏坐下，望着花園隔壁的巨大操場發呆。和我的初中相比，這所高中大得有點誇張。聽說這操場就是以前的縣體育場，就算全校四千多人同時聚集，也不會顯得擁擠。我不禁喃喃自語：

「真大啊！」

「咦？」

「咦?! 」

我循聲扭頭，這才發現旁邊的石凳上，不知何時坐了一個女生。

「抱歉！」我連忙解釋，「我說的『真大』是指學校，不是指你！」

張雅是何雪的閨蜜，同時也是我的「侄女」——當然不是親的，中間隔了好幾層複雜的關係。我們算是一起長大，我常去她家蹭飯。在學校她叫我「哥」，我心裏也更願意她這麼叫，「叔叔」什麼的聽起來太奇怪了。想想戀愛漫畫裏總有妹妹角色，要是冒出個「侄女」角色，總會讓劇情走向變得有點危險……

「那，讓我們重新開始。」我深吸一口氣，正式地看向她，「你好，我叫張禾，今後請多多指教。」

我得承認，她那個笑容，殺傷力確實不小。

「你難道害羞了？」她湊近一點，眼裏閃着戲謔的光，「該不會對我心動了吧？」

「哦哦！難道我們看起來挺般配？」我忍不住傻笑了一下。

因爲是兩張桌子並在一起，我有點好奇同桌會是誰。印象中，名單上好像寫着「許有希」。不過同桌是誰並不太重要，因爲我已經知道，前桌的位置，坐着那個爲我青春按下開始鍵的人。

從超市買完可樂回來，我立刻打開灌了一大口。炎熱的天氣裏，冰可樂帶來的刺激感直接衝上頭頂，堪稱續命神器。

「這樣啊……」她拖長了語調，隨即露出一個帶着點小惡魔氣息的壞笑，「不過，這樣也行。」

我對着站在牆角、表情複雜（看起來像是生氣，又混雜着別的什麼）的她，誠懇地低下頭：

「不要物質賠償，難道是精神上的？」（我不覺得自己有療愈別人的功能啊！）而且，你剛纔不是說扯平了嗎！我真恨自己多嘴。不過看她的樣子，應該不會提什麼過分的要求，畢竟錯在自己。

終於，她來了。隔了一個暑假沒見，她依然那麼好看。黑色的頭髮柔順地披在肩頭，五官精緻。非要類比一個動漫形象的話，大概像實教裏短髮的形態的女主，但也僅僅是外形——她的性格其實很溫柔，而正是這份溫柔，讓我當初徹底陷了進去。

「何雪，好久不見。」

「對不起，我不該騙你。當時因爲嫌麻煩，就隨便編了個名字，辜負了你當時想交朋友的心意，真的對不起。」

「唉，希望班主任別太嚴。」

「唉？等等，要去哪兒？」

「能聽我解釋嗎？」我壓低聲音。

（看來在我沉迷二次元的日子裏，這個世界的常識還沒突變。）

「重新開始啊……」她重複了一遍，然後，像是下定決心般抬起了頭，「姑且就這樣吧！你好，我叫許有希，請多多指教！」

我看着她的臉，一種莫名的熟悉感忽然掠過心頭。她似乎察覺到了我的視線，也直直地看了過來。時間在無聲的對視中流走了幾秒。

我們又閒聊了一陣，等着去教室報到的時間。心情莫名地有些雀躍，又有些緊張。

那句細微的呢喃，還是飄進了我的耳朵。

「福利時間結束！」她忽然鬆開手，笑了起來，「還有，你剛纔說謊了吧！」

「哇哦！」她立刻做出誇張的驚訝表情，「這算是在搭訕嗎？明明剛剛還說心有所屬，差勁！」語氣裏滿是作弄。

「你的前桌，該不會就是你之前說的，『心有所屬』的那個人吧？」

「好久不見啊，張禾。」

「正常人都會怕吧。」

「學校怎麼樣？拖着行李累死了，根本沒看環境。」

「啊！色狼！」她雙手象徵性地護在胸前，臉上卻帶着惡作劇得逞般的笑容，「對第一次見面的女生就性騷擾！」

回到座位後，許有希很快便和何雪自然地說笑起來。她解釋說，剛纔只是看到認識的人居然是同桌，太驚訝了而已。但她說話時，總用那種帶着不滿和控訴的眼神瞟我——看來她還沒完全消氣。之後她要是提出什麼「賠償」要求，我會盡力滿足。換位思考，如果我主動想交朋友，對方卻用假名敷衍，我也會很難受。而且我記得，最初就說好了「說謊的人要受罰」，沒想到報應來得這麼快。

（不是爲這件事？那是爲什麼？總不會是……生理期情緒波動？）作爲剛認識（再次認識）的人，我明智地選擇裝作沒聽見，不去深究。以後有機會再說吧。

「班裏有個認識的朋友真好，」何雪微笑着說，「要是小雅也在就好了。」

我想抽回手，她卻稍稍用力握住了。

「謝什麼？」她反而露出疑惑的表情。

「你好，我叫許慧慧，以後也麻煩你啦。」她落落大方，甚至朝我伸出了手。

「你給自己評價太低了。」她很快接了一句。

「謝了，張禾。」

「那個，」我還是問出了口，「我們以前是不是在哪裏見過？」

「你這根本不算回答吧！」

「你剛纔明明害羞了！」她篤定地說。

「賠償的事我先記着。」她頓了頓，忽然問，「還有，我剛纔……看起來真的很生氣嗎？」

「你想多了，我又不是混混。」她瞥了我一眼，「不過，『賠償』這個提議，我倒是可以考慮考慮。」

「對不起，剛纔是我用詞不當。再見。」我無意糾纏，起身準備離開。

「張雅就在隔壁班，也不算遠。」

我和舍友們一起走向教室。裏面已經來了不少人，尤其是女生們，已經開始三三兩兩地交談。班主任是位女老師，指揮我們按學號入座。

她再次握住我的手，比第一次用力得多。握了足足三秒，她才突然鬆開，轉身背對着我：

「……你想多了。」

「那個……你喜歡素晴嗎？」

「真的？說謊的人以後要受懲罰哦。」

「唉？這麼容易？」我有些意外，「看你剛纔的樣子，我以爲你氣得不行，連物質賠償的心理準備都做好了。」

「我？真大？」她眨了眨眼。

回到宿舍，把可樂分給舍友。

「那個……禮節性握手，不用這麼持久吧？」

「真巧呢，能和張禾在一個班，還是前後桌。」何雪轉過身來，笑容溫和，「以後麻煩你啦。」

「我不覺得我的長相，是容易讓人產生誤會的類型。」我開了個玩笑，試圖緩和氣氛。

不過，她隨即又輕聲補了一句，眼神有些飄忽：「不過……誰知道呢。」

「拜拜啦，」她轉身朝花園外走去，背對着我揮了揮手，「以後再見，和、真。」

一道熟悉又陌生的聲音，帶着冰冷的質感，在我身旁響起。

我僵硬地轉過頭，看着不知何時站在我桌邊的女生，腦子裏只剩一個念頭：

（看來是我會錯意了。）算了，這不重要。

「還好，一點點吧。」我無奈承認。

真是個奇怪的女生。第一次見面就叫得這麼親暱。不過「左和真」這名字我本就不在意。她說自己叫「許慧慧」……該不會……

（……虛驚一場。）

雖然她有可能看穿了我的假名，但「慧慧」在中國太常見了。以後應該也不會再遇見。我把關於這個女生的一切思緒打包，扔到了腦後。

「哈哈哈，沒事沒事，我們是朋友嘛，」我撓撓頭，按捺住加速的心跳，「朋友之間互相幫助是正常的。」

按照張雅給我制定的「作戰計劃」，先穩固朋友關係，慢慢積累好感，然後伺機升級，最後發起總攻。現在成了前後桌，簡直是天賜良機。

（這是在安慰我？）初中時，我就很清楚自己和何雪之間的差距，這一年來，我也在努力縮小它。

「在我認知裏算很大了，環境還行。當然，我也沒去過別的重點高中。」

我幾乎是半拉半拽地，把她從教室後門帶了出去，找了個無人的角落。

「解釋？」

「也是啊，」那點傻笑立刻垮掉，「畢竟她那麼優秀，而我自己……挺普通的。」

我主動打招呼。這雖然不是我們第一次對話，但我還是感到一陣微妙的緊張。畢竟初中我們並不同班，那時的我，對她而言大概只是「隔壁班的一個同學」。後來通過她的閨蜜——也就是我的侄女張雅——我們纔算真正認識，關係勉強升級爲「普通朋友」。暑假裏雖然一起出去玩過，但那次有張雅這個巨型電燈泡在場，當然在我內心裏還是很感謝張雅的，沒有我這個妹妹（侄女），我和何雪也不會成爲朋友。

「你怕嚴格的老師？」

她的眼神越來越冷，無形的壓迫感籠罩下來。她把一隻手按在我的肩膀上，力道逐漸加重。能在現實裏找到素晴同好我本來該很高興，但絕對不是以這種方式，在這種場合！

「你想多了。而且，真正的美女不會自稱美女。」看她沒有收回手的意思，我只得快速握了一下，只想儘快結束這場邂逅。

（挺有意思？難道是對我有意思？）我這才仔細打量她——是個很漂亮的女生，屬於充滿活力的陽光型。孤男寡女共處涼亭，一個青春期的、曾經內向的男生很難不想歪。不過，我姑且還算個正常人，更重要的是，我心裏早就有了歸屬。一個年級一千多人，再見面的概率很低，沒必要深交，隨便應付過去就好。

「我說過不用再道歉了。」她打斷我，聲音突然變小，「而且……我也不是爲這件事生氣……」

「沒有哦，」她俯下身，微笑着，但那笑容裏沒有溫度，「卡茲瑪。」

（終於……又能見到她了嗎。）

「真的，就一點點。」

（握手？現在高中生交朋友流行這個？難道是因爲我們達成了「『不大』共識」？）

我的位置是靠窗倒數第二排——傳說中的「主角專座」。

（不會吧……這巧合也太地獄了。）

「等等。」她也站了起來，擋在我面前。

「『握手是常識』是騙你的啦。」她狡黠一笑。

「總之，我再次道歉，不該覺得你麻煩。」

（她對自己相貌很自信，不過，也確實有自信的資本。）

「心有所屬……嗎？」她低聲重複了一遍，聲音輕得像嘆息。

「抱歉，」我正色道，「我已心有所屬。」

「沒事，順路。」

（早知道就不撒謊了！）我內心哀嚎。怕她在教室裏直接爆發，也確確實實是自己理虧——對方當初是真心想交朋友。

「啊……啊……那個，」我聽到自己乾巴巴的聲音，「我問一下，你沒有走錯班吧？」

「交朋友的心意……也是。」她別過臉，聲音悶悶的，「你用假名字騙我，畢竟一個陌生人突然說要交朋友，有戒心也正常。這件事……就這麼過去吧。」

「哎呀，你該不會是面對美女不好意思吧？」她晃了晃依然懸空的手，「握手可是常識哦。」

「卡茲瑪？素晴？」何雪看着我們，一臉茫然。

「回教室吧，小心你喜歡的女孩誤會。」

幾秒後，她似乎反應了過來。

「喜歡。」

「我也覺得，朋友之間確實應該互相幫助哦——卡茲瑪。」

「嘻嘻，你這人還挺有意思的。」她笑起來，眼睛像彎彎的月牙，「你叫什麼名字？交個朋友吧。」

「在我看來，是的。」

（！被發現了？假名的事？）

「你好，我叫左和真，請多多指教。」我面不改色地報了個假名。

「謝謝你。」

「我當然知道，」我嘆了口氣，「只是想快點離開罷了。」

（什麼情況？難道她其實生氣了？）

看着眼前迅速熟絡、交談甚歡的兩人，我不得不佩服許有希強大的社交能力。

許有希……有希……

（我記得，日語裏「有希（Yuki）」，好像和「雪」的發音是一樣的？）

這個念頭毫無徵兆地冒出來，又悄無聲息地沉了下去。