５

大介像是喫了一驚，睜大眼睛，仔仔細細地凝視着香菜子。

香菜子一瞬間有些畏怯，懷疑自己是不是說錯了什麼。不，沒有錯。兩人一起去溫泉，這本就是大介自己的願望。

自從在文具盒裏看到那張便條以來，香菜子也從未忘記過這件事。我也想和大介一起去溫泉旅行。結婚以來，連新婚旅行都沒能好好享受。可是，看着總被工作追趕的大介，她一直沒能找到機會說出這個願望。如果不是看到了那張便條，此刻也不會在這裏說出口吧。

「嚇我一跳。」大介說道。「都說在一起生活久了，夫妻會越來越像，可我真沒想到連想法都能相似到這個地步。其實我現在……不，應該說這段時間，我也一直在模模糊糊地想這件事。沒想到小香你先提起了溫泉，真是讓我大喫一驚。」

香菜子不知該如何回應，只是一個勁地點頭。

大介雖然驚訝，但樣子看起來卻對香菜子提出這樣的邀請感到高興得不得了。

接着，大介說：

「嗯。一定要去。雖然現在工作排得很滿，但我覺得差不多快看到頭了。本來也打算之後跟你說的。大概再有一個星期左右就能看清形勢了。到時候我們再詳細計劃吧。雖然沒法住好幾晚，但在此之前，小香你可以先把想去的旅館列個清單。不過，人氣高的旅館，是不是得提前很久預訂纔行啊？」

香菜子爲大介的這份體貼感到開心。能和大介一起去溫泉旅行。光是想想就雀躍不已。是不是豪華有名的旅館都無所謂。

「沒關係的，不一定非要人氣旅館。等工作告一段落的時候告訴我。我們一起商量吧。」

「嗯，說好了。」

大介沒有用小指拉鉤，而是代替似的，一口氣喝乾了扎杯裏剩下的啤酒。這似乎是他用來確認約定的方式。然後他把空了的扎杯像展示般舉起來，說了聲「瞧」，彷彿在宣佈約定達成。

那樣子實在有趣，香菜子噗嗤笑了出來。

大介也被香菜子的笑感染，一起笑了。

香菜子不由得看入了神。我是和多麼好的人結合了啊。大介的眼睛也閃着光。笑容也充滿魅力。

「發什麼呆呢？」 大介這麼說道。

「沒什麼，就是覺得大介你太棒了。」 她老實說道。

「哎呀，哎呀呀。又來了，又來了。」 無論聽多少次，被這麼說大介似乎都會害羞。「真是的小香你今天真是的……」 大介說着，伸出左手，溫柔地拍了拍香菜子的肩膀。

「所以我才喜歡吧檯座嘛。」

說着這話，香菜子感到自己被幸福完全包裹着。

接着，香菜子想到了。這棟房子，莫非是芙美舅父的住所？

午前時分，家裏的家務已經全部做完了。同時，謝天謝地，從早上就開始的頭痛也像騙人似的平息了。

這麼說來，芙美還沒開業這家咖啡館？

即使建築不同，周圍的風景卻有印象。寬闊的道路上車流量卻很少。行道樹連綿不斷。是住宅區。所以看不到商店之類的。

「小香，你沒事吧？今天酒量可真差啊。」

香菜子撐着陽傘一個勁地走。本應一邊走一邊想象晚餐的菜單，腦子裏卻儘想着別的事。所以，雖然走過了公交兩站的距離，卻幾乎沒什麼感覺。

香菜子被這樣的思緒漩渦包圍着，說實話，那時她眼裏幾乎什麼都沒看進去。

也就是說，香菜子果然是從有悲劇等待的未來而來的。只是，附加了條件。不能引發時間悖論。

香菜子慌忙起牀，但隨着大介離開的動靜，接着傳來了玄關關門的聲音。

機敷埜老人向香菜子問道。

走着走着，或許能得到什麼啓發。或許能找到「現在自己該做什麼」這個問題的答案。

香菜子在大介的聲音中醒來了。

但是，眼前的建築樣子，和之前來時不同。

門牌上寫着〈機敷埜〉。

這纔是現實。就算做了噩夢，過一會兒也會馬上忘記。

香菜子是專職主婦。沒有孩子的時候，她也想過要不要出去工作，但大介希望她守護家庭。「香菜子守護家庭，我守護香菜子。」這是大介從結婚前就一貫的主張。他還說過，希望香菜子能暫時專注於照顧大介。因爲大介的收入也足夠，香菜子就默默遵從了他的願望。好像還聽過這樣的話：爲了隨時孩子來了都能準備好。

在大介生前，自己從未踏足過這裏。而在香菜子記憶中的這棟建築，是家咖啡館。

現在，「Day Tripper」咖啡館已經開始營業了嗎？

不，或許並非無意識。或許是香菜子的潛意識，引導了她。

時間還有富餘。現在該做的是享受這賜予的幸福機會——這種想法，和與大介只剩一年半的生活裏，必須好好考慮該做什麼，否則一定會後悔——這兩種想法交替浮現，相互衝突。因此，她無意識地走過了臨街商業街的入口。

必須好好珍惜——這種心情湧上心頭。要珍惜大介。還有和大介在一起的時光。

這裏，是那家咖啡館所在的地方。

「沒事的。我自己準備好了。就是吐司和咖啡，我能搞定。」

從那時起，現實與夢境的界限似乎變得模糊了。被大介扶着肩膀走着，還哼起了歌。感受着大介手掌的溫暖，腳步蹣跚的瞬間，香菜子心想，這就是幸福吧。

是個長髮蓬亂、身材高瘦的男人。

但是，有某種不安。擔心大介會消失不見的不安？好像做過那樣的夢。爲了驅散那個噩夢，必須得兩個人一起去溫泉纔行，她漫無邊際地想着。

不是夢。自己是從大介死去的未來，回到了過去。

自己爲何會像被吸引般走到這裏來，其中的理由，現在已一清二楚。

這是香菜子瞬間想到的對策。

「小姑娘。你呀，是不是在哪兒見過我？」

老人的臉朝着香菜子，但眼神卻顯得有些遊移。

這棟建築裏，笠陣芙美在嗎？

睜開眼，慌忙起身，蟬鳴吵嚷。穿着白襯衫的大介正探身看着香菜子。

站起身走向廚房。胸口有點噁心。右邊腦袋痛。明白這是宿醉。

從香菜子來路相反的方向，一個男人正走近。

在別人看來會很奇怪——這對香菜子來說是理所當然的想法。在鄰居眼裏，光是窺探這戶人家就足夠可疑了。不能引人注目。要裝作偶然路過這附近、正在找路的樣子離開。

這個地方她來過。

記憶中的「Day Tripper」咖啡館，在路邊有店名的立式招牌。但現在沒有那樣的東西。門印象中是彩色玻璃的，可眼前卻是素雅的木製門。

老實說，晚餐做什麼還沒得出結論。但她想，就交給身體自行其是吧。這樣的話，或許能清晰地再現曾經的日常行動。她是這麼想的。

「嗯。我好好記着呢。不是約好了嘛。」 大介在耳邊低語般回答道。

「沒事，沒事。大介——。最喜歡你了。要一直健健康康的哦——」

香菜子回過神來，是因爲感覺到背後有動靜。

「那我走了哦。」

過了六十歲吧。不，恐怕已經七十多了。甚至讓人覺得可能都超過八十歲了。

這種疑問自然湧上心頭。香菜子像被吸引般，向那棟建築靠近。

對大介來說，這不過是和平常一樣的早晨行動吧。反正他想着傍晚工作結束回來就能見到香菜子了。

想到這點，那麼芙美現在應該還不在這裏吧？

不，現實中什麼也聽不見。但是，穿越到這個時代之前的事情，卻能清晰地回憶起來。在研究棟裏，香菜子和芙美之間發生了怎樣的對話，歷歷在目地甦醒了。

自行車前筐裏堆着好幾個大茶色信封，因爲推着車上坡，他腳步踉蹌地朝香菜子靠近。

門旁有門牌。

香菜子注意到老人自行車筐裏的茶色信封上，寫着和門牌上一樣的「機敷埜」。同時想起來了。芙美的舅父，名字是叫機敷埜風天。「風天」是這麼寫嗎？

而且，來自未來這件事還被封印了。

是想確認那噩夢般的未來，最好不過是一場壞夢。她曾希望名爲「Day Tripper」的咖啡館建築根本不存在。然而現實中，那棟終將蛻變爲「Day Tripper」的建築，確確實實地存在於此。

再過一年半，大介就會死去。坐在被子上的香菜子，想起了身處未來時的、那些無可奈何的記憶。

這時，搖晃的自行車差點撞到香菜子，老人慌忙穩住車身。

「啊。對不起。睡過頭了。我馬上準備。」

她故意做出「奇怪啊」的樣子搖了搖頭，離開門前，轉過身。

香菜子覺得他風貌獨特。年齡也看不太出。戴着副鏡片很厚、像啤酒瓶底似的深度眼鏡。因爲那裏是段舒緩的上坡路，他正喘着粗氣推着自行車走來。

或許正因如此，空着肚子喝的啤酒才這麼快上了頭。

感覺到的動靜並非錯覺。

穿越到過去的人所渴望的，難道不是避免悲劇嗎？防止事故，拯救重要的人。但那會引發時間悖論。所以，芙美不會邀請有這種可能性的人。

但是，外觀不同。是棟老洋房風格的民宅。香菜子想，大概是後來改裝成咖啡館時，進行了大規模改造吧。

不是笠陣。芙美應該是姓笠陣纔對。

是平常的大介。現實中的大介。但是，香菜子的記憶中有什麼東西重疊着。這裏是重演的世界。在這條時間線的延長線上，大介會從香菜子面前消失，悲痛欲絕的日子將會開始。自己是從那樣的世界回來的。

乘公交過兩站的地方有商業街。香菜子打算不坐公交，步行過去。雖然夏日陽光熾烈，但她覺得自己好像一直悶在家裏沒出來過。

有好一會兒，香菜子無法從這種思緒中掙脫，動彈不得。然後，她才勉強讓自己動起來。

自己的身體，還記得與大介日常生活的程序。開洗衣機。倒垃圾。用吸塵器打掃房間。清洗浴室。一切都成了一連串的動作。她一邊動着吸塵器，一邊發現自己已經在自動思考晚餐的菜單，對此感到驚訝。

「大介——。要去溫泉哦。說好了哦。」

之後，平時的話該是去買晚餐的食材了。而此刻，行動也並非經過思考的。身體先動了起來。抓起包，出了門。

不，她說過，從舅父發明溯時誘導機不久後，她就幫忙操作機器。所以，即使這裏還沒變成咖啡館，芙美也可能來拜訪舅父這棟房子。

在這棟不久將成爲咖啡館的洋房後面，應該有舅父的研究棟。

名字叫「Day Tripper」。

因爲舅父的名字聽起來很奇特，香菜子看着門牌上的字想起來了。確實是叫機敷埜。

然後，他伸出右手，像要和香菜子握手似的握了握她的手。「那我走了。」大介走出了臥室。

僅僅爲了讓患上不治之症而去世的人再見一面，而將其送回過去——這行爲看起來無比仁慈，實則難道不是很殘酷嗎？

不過是頭痛而已！她這樣告訴自己。

說起來，她站到了記憶中覺得是咖啡館入口的位置。

同時，她忍不住想要確認。

老人低着頭說了聲「失禮」，打算從香菜子身邊走過。

對了。我回到過去，不是爲了這樣愁眉苦臉的。是爲了和大介一起度過，不留下遺憾，那個女人才給了我這次機會的吧。光是哭哭啼啼，回到過去就毫無意義了。

其實頭很痛，不想動。但是，時間太寶貴了。自己可是那般渴望、祈願着有大介在的時間，才得以身處於此。必須思考能爲大介做些什麼，並這樣度過。

接着，讓香菜子驚訝的是：

不知走了多遠。汗水已經順着脖子流下好幾道。然後，在一個街角，香菜子停下了腳步。

香菜子無意識地在門前踮起腳，窺探建築深處。但是，那裏是死角，看不到研究棟。內部的狀況雖不清楚，卻有種隨時會從裏面傳出披頭士樂曲的感覺。

直到這時，老人才像是終於注意到了香菜子的存在，把臉轉向她。明明剛纔還說了「失禮」，其實似乎到現在才真正意識到。證據就是，他看到香菜子的臉後，「哎呀」了一聲。