序章

2 館內的「您」，館內的女僕。

──那時候，您成爲了死者。

花了好久好久的漫長時光，在恆久的黑暗中彷徨。

不過，有個聲音呼喚快要消失的死者。

所以……

在沒有一絲光芒的黑暗中，死者立下了誓言。

那是比任何事物都更重要的誓言，沒錯……甚至比死者自己更重要。

無奈在黑暗中掙扎的死者，遺忘了這個誓言。

乃至死者變成幾近虛無的存在，全身化爲了黑影。

究竟，死者能否再一次想起重要的事物呢？

◆◆◆

在浪濤中擺盪的意識，逐漸被搖晃的感覺拉回現實。

每次呼吸指尖也跟着恢復知覺。

某個地方似乎有下雨的聲音，以及火焰燃燒的聲音。

嘰、嘰、嘰……

……死者醒來，發現自己坐在搖晃的安樂椅上，旁邊有一座暖爐，烈火在薪柴上舞動。死者在睡夢間聽到的燃燒聲，大概就是暖爐發出來的吧。室內的光線昏暗，除了暖爐外沒有其他光源。視線前方有一道類似窗戶的東西，可能是被百葉窗或什麼東西封住了，看不到任何光線，只有雨滴打在玻璃上的滴答聲傳入耳中。

簡直就像整個房間被黑暗籠罩。

「唉呀……您可終於醒來了。」

有個人物向死者搭話，死者本想環顧四周尋找聲音來源，但沒有那個必要，發話的人就蹲在死者旁邊，以那雙翡翠色的瞳孔仰望死者。

那個人打扮成女僕的模樣，留着一頭黑色的長髮，起身後似乎也能觸及地面。萬千髮絲在身後纏成一束，是個長相十分標緻的女人，不過她的氣息太過詭異──很難單純用一句美麗來形容。

首先她的面容白得嚇人，完全找不到一絲稱得上生氣的東西。是死亡──她身上的一切都纏繞着死亡的氣息。

死者被那樣的視線束縛，整個人動彈不得。

自己即將被帶入一個美麗的世界，死者有那樣的預感卻又懷着無以名狀的不安。女僕說那是一個華麗的時代，可是沒說那是一個幸福的時代，更何況，這個廢墟般的殘破大門，早已道盡了一切始末……

這句話帶有不容分說的感覺。

宅第裏──飄散着記憶？死者不懂這句話的真意，但是女僕不像在說謊，也許是某種比喻或誇大的表現吧。

女僕尋求死者的命令。困惑的死者想表達自己的想法，好比自己什麼都不記得了，還有對於主人這個稱號的疑慮，即便死者知道自己發不出一點聲音。

死者的語言仍舊沒有明確的聲音，說不定只是死者自己聽不到，其實聲音同樣有震動大氣吧，總之死者不能判斷真僞。

「呵呵呵……希望主人會喜歡啊。」

第一眼看到她時死者感到莫名哀傷，理由死者自己也不清楚，那是一股好想衝動大吼的悲哀，卻又不曉得該喟嘆什麼纔好。

死者想詢問對方的身分或是這裏是什麼地方，可是死者沒有提出任何一個問題，即使死者想開口說話，也無法形成任何聲音或句型。

「您別看這裏現在變成這樣，以前有一整片賞心悅目的光景喔。這扇門啊，也曾經是做工精細的藝品，每次穿越這扇門都有種愉快開朗的心情呢。」

「主人，您想喝什麼呢？儘管是這樣的場所，只要您吩咐一聲，我也許能準備您喜歡喝的東西喔。如果您的喜好沒變，甘菊茶之類的還不錯吧？啊啊，就算您的喜好變了，我也不覺得意外。沒錯，畢竟我們好一段時間沒見了嘛。

說着，女僕憐惜地撫摸門的輪廓，那是緬懷過往形色的動作。在死者的眼中，破敗的生鏽鐵閘門──頂多就是個殘破不堪的寒酸玩意，說不定以前刻了花草的裝飾吧。

死者心想，這個場所跟眼前的女僕和自己有某種關聯。

「主人，您是這座宅第的所有者，您連這件事都忘了對吧？您要是想不起這件事，那麼我到底在服侍誰呢？我是一名女僕，女僕需要主人，再這麼下去我就不再是您的女僕，而是洋館的女僕了。只是這樣我會很困擾，您必須重拾過去的記憶纔行。」

途中走過窗戶，死者以爲這裏的昏暗是百葉窗關上造成的，原來不是這麼一回事。外面的世界太過黑暗，黑暗到已經不能算是黑夜了。外面沒有任何月光或星芒，形同被墨水塗成一片漆黑。死者覺得很異常，但也漸漸搞不清楚異常和正常的區別了，因爲死者的身體也不過是一道黑影。

「那麼……主人，您意下如何？」

「前方有東西想讓主人見識一下。」

女僕伸出手，死者很煩惱該不該照做，可惜現在死者什麼也想不起來，只好遵從她的提議了。死者握住女僕的手，女僕溫柔一笑，不過沒想到她的手掌和冰塊一樣冷。

可是那裏面有和自己相關的情報──或是記憶的話，那也只好前往了。死者緩緩地點頭答應。

死者疑惑之際向眼前的景物伸手，在死者的指尖碰到物體前，肉體和意識之類的東西全數溶入了那個空間之中。完全來不及抵抗、拒絕、乃至於採取其他行動，逐漸失去意識的死者，反射性地握緊女僕的手。女僕即將消失在光芒中，她拉住死者嫣然一笑，彷佛在告訴死者不用擔心，她會陪伴在死者身旁。

「主人……您也來看看那個時代吧？」

接着，某人的感情流入心中。

「主人您怎麼了？瞧您在發呆呢，是還沒有清醒嗎？要不要我去拿點提神的飲料給您呢……」

不對……應該說死者內心有種難以言喻的感覺，沒辦法把這裏視爲「完全陌生」的場所。說不定這就是懷念的心情吧，懷念之餘還有越來越強烈的不安，以及差點壓垮心靈的閉塞感。

女僕帶死者走出有暖爐的大廳來到黑暗的走廊，她的手裏拿着一個古老的燭臺，四面八方黑壓壓一片，只有蠟燭的火光是唯一的光源。

話說回來，究竟要經過多久的歲月纔會腐朽到這種地步啊？肯定不只數十年吧，是百年──亦或數百年？

女僕溫柔地道早安，並不在意死者的反應。在這個沒有光線透入的黑暗中，其實根本沒有早晚的問題。

死者注意到。

這個女人之所以詭異，不光是因爲她臉上缺乏生氣。她確實保持着微笑的表情，但看上去就像是不懂其他的表情所以才一直保持微笑，沒有其他變化的情感表現，反而讓人深刻體認到她的表情匱乏。

女僕沉默了一陣子，思索該如何是好，之後她雙手一拍恍若靈光乍現。當她說自己有了主意時，那舉止有股稚氣的氛圍，但她起身的動作無疑是幹練的女僕。她不只是表情和語言不搭調，各方面也欠缺一致性。

「主人──不論發生任何事，都不要放開我的手喔。」

──走入庭園的瞬間，死者的世界驟然改變。薔薇的色彩蓋過黑暗的空間，死者體會着甜蜜的微風，目睹落英飄揚飛舞。四周鳥語啁啾、陽光耀眼奪目──還有在薔薇園裏玩耍的小孩子。充滿情調的景色之前並不存在，這會兒卻突然冒了出來。

「早安，主人。」

「既然決定了，那我們走吧。來，主人，請牽着我的手……」

是啊，真的有好一段時間了，您不知道我有多期望這一天的到來！啊啊，主人，您回來這裏我真的好高興，因爲我獨自守着這座宅第，每一天都在等待您回來，那真是寂寞難耐的時光啊──唉呀，不好意思，您瞧我，不小心太聒噪了。」

人偶一般的笑容，和她口中孕育出的豐富語彙極不搭調。

女僕的聲音很活潑，想必是真心慶賀死者歸來吧。然而異樣的念頭始終揮之不去，原因在於她的表情。

至於這座宅第位於何方又是什麼樣的存在，死者無法推測，反正莫名其妙的事情一大堆，光想也沒有意義。

饒是如此，死者依然發現了一件事，那是關於死者自身的事情。至少對於這座黑暗中的洋館，還有變成黑影的自己，以及面色蒼白的女僕，死者知道這些是不正常的，顯然死者還有判斷事物的能力，換句話說，死者不像剛出生的嬰兒，並非不諳世事的小孩子。失去了過往的記憶，也還具有根深柢固的知識和感性。

「這扇門的後面有座寬廣的庭園，不過那不是普通的庭園而是一座薔薇園──裏面開滿了從世界各地找來的繽紛薔薇。想起那個時代的景象，至今依舊令我陶醉不已，那真是優雅、華麗、絢爛……」

不久，燭光照亮了一扇很像後門的門。明顯的破損和悽愴腐朽的模樣，說是廢墟的一隅也絕不爲過。

「原來……您什麼都不記得啦？這可不妙啊，該怎麼辦纔好呢？」

──不過，女僕理解了死者的意思。

啊啊，這確實不是比喻或誇張的形容──而是真正的「記憶」。

──死者明明什麼事情都不曉得啊。

死者看到自己的手純粹是一團黑影，連輪廓都模糊不清。

女僕打開門，牽起死者的手。她的低語順着轉強的風勢傳入死者耳中，恰似綿綿情話伴隨着甜美的語氣。

女僕的語氣像在訴說回憶，她到底幾歲了？

在微弱的光線照射下，走廊給人永無止盡的印象，死者感覺自己離大廳已經很遙遠了，卻又好像沒走多少路。女僕大概察覺了死者的疑惑，她回過頭來，掛着不變的笑容說目的地就快到了。死者至少想知道自己要去哪裏，但女僕都說快到了，死者也沒有多問。

困惑的死者搞不清楚狀況，女僕好像認識死者，但死者不記得這個人。不僅如此，死者想不起來自己是誰，當然也對這個場所毫無頭緒。這裏看來是宅第的其中一個房間，但死者沒有印象。

走了一會兒，死者慢慢看到走廊的盡頭了。一陣類似秋風的風勢迎面而來，同時帶有甜蜜的香氣。死者在這座黑暗而單調的宅第，第一次感受到自然的氣息，然而當中還夾雜了蕭索的感覺，死者實在高興不起來。

「這座宅第中飄散着各種記憶，宅第本身歷史悠久也目睹了許多的事件，我帶您去見識那些事件吧，追尋過往一定能幫助您重拾記憶。」

女僕轉身面對死者，溫柔的笑臉上──那雙綻放妖異光芒的翡翠瞳孔並沒有笑意。