序章

臺版 轉自 輕小說文庫

白色母貓把腦袋伸進放在地上的盤子，正在喫飯。

二樓傳來下樓的腳步聲，貓抬頭瞥了一眼，看到一個削瘦的男人走向走廊深處，它知道對這個人不需警惕。那個男人今天穿了一件深藍色衣服，但貓的眼睛看不清楚。只聽到腳步聲後，又傳來了流水聲。

對貓來說，人類是腳的動物，可以根據腳的動作和發出的聲音隱約知道人類在做什麼，和目前的心情。男人的動作一如往常的俐落，他喫完排放在桌上的食物，把用過的碗盤放進流理臺。男人順手想把貓的盤子收走，但貓還沒喫完，所以用力叫了一聲表達抗議。男人摸了摸它的背表示道歉。

男人從後門走了出去。

整棟房子安靜下來，貓繼續慢慢喫飯。這裏以前曾經很熱鬧，有很多人住在這裏，不知道什麼時候，全都離開了。目前只有它和那個男人住在這裏。那個男人每天都在固定的時間出門，只是貓並不知道他去哪裏、做什麼，而且也沒有太大的興趣。

袖留下空盤子，鑽過打開一條細維的門，快步經過潮溼昏暗的地面，來到陽光照射的小巷內。貓住的這棟房子很老舊，和周圍的房子不一樣。它來這裏的很久之前，曾經有很多人住在這裏。

右側傳來海浪聲，左側傳來人羣來往的腳步聲。它不想靠近並不是住在同一個屋檐下的人類，但更不想去海邊吹冷風，所以還是轉向左側。

這裏是四面環海的島嶼，它和不計其數的人類擦身而過。但貓只能看到人類的腳，大腳、小腳、只看到腳尖的腳。在目前這個寒冷的季節，可以看到很多厚實的鞋子。

爲了閃避迎面而來的男人，它停下了腳步。那個男人特別高大，腳尖也被黑色的鞋子遮住了。

男人的腳步聲特別沉重。嘎答、嘎答。帶著宛如夜晚出沒的霧氣般的混濁感。貓有時候會聽到這種腳步聲。和它同住的男人偶爾也會用這種方式走路。

因爲貓停下腳步，那個高大的男人可能會錯了意，蹲下身體，向貓伸出手。男人似乎想要摸它。他的頭髮比其他人短，他不光穿了黑色的鞋子，全身都穿著像影子般黑色的衣服。貓轉身跑走了。它討厭被人目不轉睛地盯著看，也討厭被人摸。

它從小巷來到一條寬敞的下坡道。視野中出現了更多人類的腳。它儘可能避開人羣，走在石板坡道的邊緣。沿著坡道走到坡底，強烈的海水味道立刻撲鼻而來。雖然今天難得人很多，卻有小孩子追著它跑，它感到很受不了。

它沿途尋找陽光充足的地方，不知不覺中，來到了通往島外的大橋。雖然並沒有被繩子練住，但它覺得這座島嶼是自己的安身之處。並不是有人強迫它，而是有肉眼看不到的東西把這座島和它平等地連結在一起。

人類經過架在海上的大橋來到這座島上，他們應該也和這座島上的什麼東西連結在一起。貓豎起耳朵細聽，發現幾乎所有的腳步聲都輕盈舒服，可以感受到他們開朗的心情。剛纔的沉重腳步是例外，一天之中不可能常常聽到。

嘎答、嘎答。

貓用力豎起耳朵。今天難得遇到了第二個發出這種腳步聲的人。這次是一個女人，比剛纔的男人身材嬌小。雖然她穿了一件帶著蓬鬆弧度的白色衣服，但貓知道她其實很瘦。她好像故意讓全身都沒有任何引人注目的地方，內心似乎帶著沉重的感情。

貓覺得以前好像見過這個女人，但也許只是認識和她長得很像的人而已。貓坐在吸滿陽光的石階上，目送著腳步聲的主人離去。那個女人完全沒有發現它。

也許還會見到她。因爲不知道爲什麼，腳步聲沉重的人都會去貓住的那棟老房子，好像有什麼肉眼無法看到的東西把他們連在一起，好像他們沒有別處可去。