全一冊

第一章 費南雪與招財貓

《法國女孩瑪德琳的下町生活好喫驚》 · 由似文 · 2.6萬 字

《法國女孩瑪德琳的下町生活好喫驚》全一冊 第一章 費南雪與招財貓插圖(1)
《法國女孩瑪德琳的下町生活好喫驚》 · 全一冊 · 第一章 費南雪與招財貓 · 第1張插圖

日本,真是一個令人驚奇的國家。

舉例來說,便利商店。在瑪德琳生長的鄉村,可沒有到大半夜依然燈火通明的商店。法國鄉村的夜晚,只有無垠的黑暗。瑪德琳總覺得夜晚就是要靜悄悄地度過,如今深夜竟然能方便地購物,令她訝異不已。

還有電車。對於能精準按時抵達月臺的電車,她不僅驚訝,甚至困惑了起來。她曾閃過一個念頭:駕駛員肯定是機器人。然而當她偷偷看向車掌室,卻發現操作的只是個再平凡不過的大叔,讓瑪德琳有些失望。

服務方面也是無可挑剔。光是走進咖啡店,就會奉上水和溼毛巾。都做到這樣了,還不用給小費。在法國,根本不可能有免費服務。日本人究竟有多慷慨啊?

就像這樣,瑪德琳在日本度過的每一天都是如此美好,充滿驚奇。不過,在初來乍到時,還是有件令她失望的事。

小時候,瑪德琳曾在巴黎地下鐵看過某間旅行社的海報。那應該是日本旅行團的廣告,身穿和服的日本人走在古老街道的畫面,在微暗的地下鐵一角散發着光芒,在瑪德琳腦海中烙下了鮮明的印象。因此到她來日本前,一直認爲日本人至今仍把這種魅力十足的民族服飾,當成平日的穿着。但實際上,街上幾乎──不,可以說完全沒有穿着和服走動的人。

確實就是,「百聞不如一見」。

這是她最近學到的日本諺語。日本就連日常語言都很好學。不過瑪德琳知道,必須熟練巧妙地運用諺語,纔是喜歡日本的證明。

即便如此,瑪德琳也不後悔來到日本。

絲毫沒有後悔的可能。

「瑪德琳,那個,有件事想拜託你。」

瑪德琳來到日本一個月後的某天,室友華雙手合掌摩娑着,向她懇求。

「可以陪我一起去杏子太太那裏嗎?」

「杏子太太?」

「她在曙光商店街開了一家西式甜點店,那裏的費南雪超好喫的!」

瑪德琳和華是室友,她們共同分租一棟屋齡八十年左右的民房。這棟古老的平房格局分爲廚房、三間以紙門相隔的榻榻米房,以及儲藏室。在兩人共同使用的四坪房間內,瑪德琳正忙着剪下學校作業需要的足袋(注2)紙型。她停下手邊動作,歪歪頭。

「原來,小華也知道費南雪啊?」

「當然啊,不過就是費南雪,我當然知道啊。」

華愣愣地看着她。瓜子臉配上細長的雙眼,一頭幾乎及腰的黑亮長髮,華的外表可說是無可挑剔的和風美人。但令人遺憾的是,她的個性離「大和撫子」這個形容相當遙遠。

「再往前走有一間曙神社,這條路原本是神社的表參道,以前每天擠滿前來參拜的人,非常繁榮。」

華苦惱地垂着眉。

根據華所說,杏子太太曾住過法國,法語頗爲流利。每次聊天必定會出現法國相關的話題,說話時經常參雜法語,個性上則是個「有點麻煩」的人。她過世的丈夫也是法國人,杏子太太似乎每次開口,說的不是巴黎怎麼樣,就是巴黎的女人怎麼樣。

「不要啦,什麼奇怪的夢想。」

「杏子太太做的費南雪,是魔法費南雪喔!不管心情多糟,只要喫一口,就會瞬間打起精神。」

「你是要說『暴殄天物』啦。這種詞你是在哪裏學的啊?」

「真的?那太好了,謝謝!我之後一定會答謝你的!」

「嗯。日本人啊,如果搬家後要去別人家拜訪,都會準備伴手禮。比如蕎麥麪、小手帕之類的簡單小東西。」

「你在看那種東西啊!」

聽了她的要求,華毫不遮掩地皺起眉頭。

真正的日本,和瑪德琳想像中的「Japon(注3)」大不相同。既沒有和服女子,屋頂上也沒有飛檐走壁的忍者。有些法國餐廳甚至做得比法國本地的更美味,現在就連費南雪的存在都彷佛司空見慣。雖然心中有些失落,不過更重要的是,瑪德琳想喫費南雪。

華再次皺眉。無視她苦惱的表情,瑪德琳露出一個又大又滿足的笑容,一頭鮑伯髮絲輕輕搖曳,顏色猶如剛出爐的瑪德琳蛋糕。

「原來是念露波啊,我一直都念成露波斯!」

「那是一種類似有魔力的擺飾品,日本自古以來就有。你看它一手拿着小判,向我們招手對吧?那就是在祈求生意興隆喔。」

「哦……!」

「可是,說不定杏子太太是因爲生了什麼病,才把店關起來的。那樣的話該怎麼辦?」

「不不,不是啦。雖然有很多想推薦給你嚐嚐,可是沒辦法,因爲杏子太太最近一直沒開店。所以啊,我想借用一下瑪德琳的力量。」

記憶中的祖父書房,那幅將瑪德琳擄獲的莫內的畫《日本女人》旁邊,似乎就有一尊相同的貓咪擺飾,渾圓大眼直盯着自己。那雙如同《愛麗絲夢遊仙境》的柴郡貓般亮晃晃的眼睛,總覺得令人格外恐懼。祖父在瑪德琳很小的時候就過世了,收集日本物品是他的興趣。

「招財貓都還放在這裏,杏子太太爲什麼要關店呢?就算招財貓招來了客人,最重要的店關着,客人也進不來啊。」

「因爲你日語說得太好,我都忘記你是法國人了。雖然有時會怪怪的啦。」

「等等,小華。」

瑪德琳一聽,眼中閃爍光芒。

「幹嘛一直糾纏我,很噁心唉,瑪德琳。」

「小華纔是老奶奶。你不是比我大三歲嗎?」

「但我每天都看到她在商店街上買東西,看起來很健康啊。以她的年紀來說,根本還太健康了。」

所謂「入境隨俗」。對日本人來說,即使是朋友之間,也不能隨便碰觸對方。就算是夫妻或戀人,並肩而行時也會保持一定的距離。因此,久違地感受到杏子太太的貼面禮,瑪德琳覺得很新鮮並回憶起和祖母之間,無數次溫暖的面頰相貼。

「好──」

又意外學到了日本人的超酷新知識。若只是單純到別人家打招呼,法國人沒有特地準備禮物的習慣。如果受邀參加家庭派對,帶瓶紅酒或烤個派過去倒是常識,但打招呼就不至於如此費心。這肯定是對法國人來說體貼到可怕的日本人才有的不成文規定吧。瑪德琳抿了抿脣,對於可以當伴手禮的東西頓時充滿興趣。

「招財貓?我說不定看過。」

「小華,那是什麼?難道是,妖貓?」

她用杏子太太聽不到的音量嘟囔着。

「現在外來的參拜客雖然少了,本地人還是經常光顧這條商店街,居民也都很直爽友善。雖然不如知名觀光景點氣派,不過這裏的歷史悠久,算是少數人才知道的私房景點吧!」

展開店門迎接兩人的,是帶着如太陽般耀眼的笑容,穿着一襲潔淨的白色蕾絲圍裙,將灰白髮絲整齊挽起的老婦人。

「要是那麼想喫費南雪,可以去其他店買啊。」

華一口否決提案,看來杏子太太做的費南雪確實特別講究。

「你好厲害喔,瑪德琳!我好久沒看到這麼開朗的杏子太太了。」

瑪德琳的藍眼一眨一眨。魔法費南雪,聽起來好棒啊。連在費南雪的大本營法國,都沒有這種東西。瑪德琳一邊讚歎「不愧是不可思議的國家Japon」,一邊想着無論如何都想喫到杏子太太做的費南雪。她從小就很嗜喫甜食。

華大感驚訝。瑪德琳皺起眉來。

華嘴裏嘟囔着,向花園裏的店門走去。

「Repos」在法語中是「休息」的意思。店名的涵義,或許是想成爲任何人都能來此稍作歇息的地方。

「Bienvenue chez moi.(歡迎)」

步行數分鐘後,她們從車潮往來的大馬路轉進其中一側街道。迎接兩人的是一道巨大的鐵拱門,上方用紅白花飾妝點着「曙光商店街」幾個字,前方延伸出一條筆直的白色石板路。商店街上禁止車輛通行,因此甫踏入此地,嘈雜的引擎聲隨即被拋在腦後,取而代之的是人們站在街上的談話聲,以及店家叫賣的吆喝聲,頓時湧入耳中。

並肩而行的華向她說明。

「杏子太太她,連爲什麼不開店都不肯說。我問商店街其他人什麼時候會重新開店,大家也都支支吾吾的。要是一輩子再也喫不到杏子太太的費南雪,該怎麼辦啊!」

「說悄悄話不是很沒禮貌嗎?是個女孩子,就該更坦蕩蕩纔對。而且你啊,還打扮得那麼像男孩子。到別人家拜訪時,要穿裙子去纔行。好好跟瑪德琳學學,這身素淨的奶油色連身裙,就是外出拜訪的模範打扮,Très bien(真是太棒了)。」

「原來瑪德琳會說法語啊!」

「Merci(謝謝),瑪德琳。沒錯,這是我在法國時買的布料,我非常喜歡。可惜布已經全用完了,這種布在日本沒辦法輕易買到,是吧?」

「喔!」

「是這樣嗎?」

雖然華說這裏「破破爛爛」的,但瑪德琳對這棟破爛老屋是喜歡得不得了。這個老街區一帶正翻新重建中,掛着待售旗幟的嶄新房屋格外亮眼。然而比起毫無特色的新屋,在瑪德琳看來,這棟具獨特韻味的老房子更加迷人。

華哈哈大笑。西式的花園以薔薇拱門和石造花盆妝點,在一片明媚的春光中,三色堇與風信子繽紛盛放。穿過花園,店門口不意外地掛着「Close」的牌子。

「瑪德琳明明一天到晚都只穿同一件連身裙……」

瑪德琳十分滿意日本的生活,唯一不滿的是,尚未近距離見識穿和服的女子。對喜愛和服的瑪德琳而言,最想好好觀察的就是日本女生的和服裝扮。必須好好把握這次機會。

華悚然一驚。

瑪德琳輕輕撫過桌巾。「Toile de Jouy」是一種法國傳統布料,特色是將仿洛可可風的圖畫精緻密集地印染在布料上。瑪德琳的祖母很喜歡這種風格,從抱枕套到客房的牀單,「Toile de Jouy」的花紋在祖母家裏隨處可見。而現在瑪德琳眼前所見的藍白雙色「Toile de Jouy」,描繪的是一羣在溪邊談笑的鄉村男子。

「你要去杏子太太的店喫費南雪嗎?」

「『Toile de Jouy』。好懷念。」

又不是妖怪咖啡廳,小華忍不住吐嘈。

瑪德琳才接話,杏子太太嚴厲的嗓音立刻插進來。

「這邊請。比較熟識的人,我都請他們坐這邊喔。」

「這點就饒了我吧。我不喜歡和服,穿起來又重又累。」

兩人穿過寂靜的店內,展示櫃中空空如也,只有陳列架上放着幾個禮物盒。最上層的架上,擺了一尊跟屋外那尊很相似的招財貓。杏子太太或許很喜歡招財貓。

「《水戶黃門》。」

「是嗎?」

華咯咯笑了起來。

隔天午後,瑪德琳和華出門前往杏子太太的店。

華刻意加強語氣。

「想不到竟然有來自法國的客人,啊啊,法語真是令人懷念哪。來,快進來快進來!」

杏子太太指的位子,是一張面向落地窗的內用桌。桌上鋪着花紋繁複的桌巾,椅子在桌邊環繞。在燈光幽暗的店內,只有這兒傾瀉了一地陽光,顯得格外華美。

「你對那些老派的日本文化跟奇怪的諺語都莫名瞭解,我有時都覺得瑪德琳根本像個老奶奶呢。」

豆腐色的牆上嵌進木框格子門,屋頂上鋪着厚重的鼠灰色瓦片,這棟兩人共租的古老民房,無論何時都像有忍者隱身在某處般,看起來超酷。房東是一位和善的老太太,以特別便宜的價錢提供窮學生們住處。大約一個月前,瑪德琳在房屋仲介處和華相遇,意外成爲了這棟老房子的共租室友。

華在寫着「魚板」的謎樣店家處轉彎,拐進一條比主街道更狹窄的小巷,向前走了幾步便停了下來。在小小的舊書店對面,一間南歐風的店寧靜佇立。屋瓦的顏色好似新鮮現摘的西西里血橙,灰白色外牆,木百葉小窗,風信雞在屋頂最高處悠閒地緩緩旋轉。

「我想好好欣賞小華穿和服的樣子。」

此時,店門咿呀地打開了。

每當瑪德琳提到和服,華就會露出嫌棄的表情。宛如鬥牛犬項圈般的尖刺頸環,搭配印着人骨圖案的T恤,華喜歡龐克風格的穿着,對於和服一類,總擺出「豈有此理」的反應。剛學到的日語成語再度派上用場。不過,瑪德琳完全沒有要放棄的意思。

狹小的街道兩旁是密集綿延的店家,等距吊掛着色彩繽紛的燈籠,更添活力氣息。日本獨有的豆腐店和糖果餅乾店等等,讓瑪德琳看得目不轉睛。雖然販賣的商品不同,她仍油然而生一股來到marché的懷念感。marché就是市集,法國人會在星期天逛市集,一邊愉快地和店家聊天,一邊採買起司和蔬果。

「你在說什麼啊?小華,我是法國人,當然會啊。」

「噁心也沒關係,不然太『暴珍天物』了。」

瑪德琳朝着對講機簡單自我介紹。她接着以法語說明自己剛搬到附近,來這裏打聲招呼。片刻沉默後,對講機裏傳來一句優雅的迴音:『請您稍待一會兒。』

華勉強應答,一臉不耐煩。

「這樣的話,下次我要看小華你穿和服的模樣。」

「總有一天,我要幫小華做一套和服。這是我的夢想。」

「爲了避免她起疑,你就說你是剛搬家過來打招呼的。瑪德琳確實也剛搬來,這樣說應該不會不自然。說到這個,要是有帶伴手禮就好了。」

「Repos」的入口旁,擺放着一尊風格迥異的貓咪擺飾。尺寸約三個手掌大,一雙大眼睛圓滾滾的,抱着一塊異常巨大的小判(注4)。瑪德琳想起昨天偶然在電視上看到的恐怖妖怪動畫,猛地停下腳步。

「露波(Repos)。好棒的名字哪。」

一排和式建築物中,突然出現這麼一棟洋風店家,瑪德琳有些困惑。似乎只有這個角落沐浴在地中海燦爛的陽光下,氣氛和周圍大相逕庭。地上的木製立牌優雅裝飾着乾燥花,上面靜靜刻着店名:「Repos」。

杏子太太親熱地將自己的臉貼近瑪德琳的臉頰,做了一個貼面禮(bise)。貼面禮是法國人特有的問候方式,指的是雙方擁抱時輕吻彼此雙頰的動作。自從瑪德琳試圖對華做貼面禮,而被滿臉通紅的華以相撲般的氣勢彈開之後,她就不再對日本人做出貼面禮了。

「不是妖貓,是『招財貓』啦。」

「不要說出來啦,你明明知道日本人很在意年紀的。」

纔不會吧,瑪德琳心裏抗議,但還是不禁面露喜色。畢竟她這麼喜歡日本,被稱讚日語說得好自然很開心。

「在下不勝惶恐。」

瑪德琳似乎有些明白,華爲什麼會說杏子太太「有點麻煩」了。像這種喜歡嘮叨挑剔的社區太太,法國同樣也有。

「別家的費南雪不行啦!」

瑪德琳的一雙藍色眼睛睜得老大。說到費南雪,是一種法國代表性的長方形小甜點。瑪德琳以爲日本人的甜點只會喫年糕或饅頭之類的和果子,想不到竟會從華的口中聽到「費南雪」一詞。

因爲杏子太太是法國通,如果是瑪德琳這個法國人說的話,她說不定願意聽。華就是以着這般簡單的思考,想拜託瑪德琳去請杏子太太重新開店。

「伴手禮?」

「Bonjour. Je m9;appelle Madeleine.(您好,我叫瑪德琳)」

原本愣在一旁的華,回過神來對瑪德琳悄聲耳語。

「我知道了。我試着跟她說說看。」

杏子太太的語氣更活潑了。

「我啊,最喜歡『Toile de Jouy』了。尤其是這種畫了很多人物的花樣,好像光從外面看着,就能聽到裏面的人開心談笑的聲音,對不對?就算只有自己一個人,看着看着也會覺得心情愉快呢。」

杏子太太說着,感覺十分幸福。

在杏子太太的敦促下,瑪德琳和華一同入座。很快地,杏子太太端着托盤回到桌邊。

「你來自法國的哪裏呢?」

「普羅旺斯。」

「Très bien,外子的老家也在普羅旺斯呢。」

杏子太太一邊說着,一邊在瑪德琳和華面前擺放咖啡杯及蛋糕碟。點綴着黑莓圖案的碟子上,是烤得恰到好處的金黃色費南雪。甜蜜芳香的氣味,讓瑪德琳不禁蠢蠢欲動。

「這是本店招牌的費南雪唷,雖然現在正在長期休店中。總覺得不烤烤費南雪,我的心情就平靜不下來,所以三不五時還是會烤一下。剛好今天早上才烤了一些,真是太巧了。」

「我一直好想喫這個啊,謝謝你,杏子太太!」

華的目光驟變,立刻拿起費南雪塞進嘴裏。

魔法費南雪近在眼前,瑪德琳也興奮了起來。初嘗一口,首先是溼潤的口感,而後一股高雅的香甜升起,在口中散溢開來。所謂的「齒頰留香」,想必就是這種感覺吧!瑪德琳喫得津津有味,渾然忘我。

「C9;est bon……」

「Ah pon?(真的嗎?)你喜歡就太好了。」

坐在對面的杏子太太看起來很高興。

「我在法國的時候啊,曾經跟外子一起到處旅行,探訪許多人,向他們學習費南雪的製作方法。這個費南雪,就是我和外子努力的結晶。」

「跟祖母烤的費南雪很接近,讓我回憶起祖母的事了。」

小時候,祖母經常烤費南雪給瑪德琳喫。普羅旺斯祖母的笑容,不經意地掠過腦海。自從祖母反對她前往日本後,她們便沒再見過面,連電話都沒有打。

「我也是啊。每次烤費南雪,我都會想起外子。聞到費南雪的香味,就像他還在身邊一樣。直到現在,我還是會忍不住期待,期待他會突然從哪裏冒出來。」

杏子太太眼角的皺褶輕輕眯起。

就算大叔這麼抱怨,瑪德琳其實也很傷腦筋。無法替華完成她的期望,瑪德琳自己也是遺憾又無奈。

「難道你跟清吵架啦?」

「這樣啊,我不知道呢──」

「在哪裏?下次我可以去玩嗎?」

──瑪德琳,謝謝你來到日本。

「可是好奇怪,小華。」

「我聽說這間店好一陣子沒開了,您打算什麼時候重新開張呢?」

換言之,杏子太太的費南雪,並非真的施加了魔法。不過,瑪德琳喜歡這段小故事,所以也不想責怪華了。杏子太太烤的費南雪裏,不僅包含了杏子太太的思念,也蘊藏了母親對女兒的愛。多麼美好啊。

「杏子太太好年輕!這是什麼時候拍的?」

杏子太太語氣激動,敵意露骨。瑪德琳呆坐在原位,不明白杏子太太爲什麼生氣。她只知道,此刻的杏子太太,可怕的令人想拔腿就跑。想必,這就是所謂的「鬼面羅剎」吧。

可以的話,她也想和「水戶黃門」一樣,讓羣衆說出「喔喔~!」的臺詞以土下座跪倒在地。此類情景,她也稍稍妄想過一點。

杏子太太從後面的飾品架上,取來一個陳舊的相框。

她要靠自己的力量,努力讓杏子太太重新開店。

最後,瑪德琳在心中下了決定。

「橋本大叔,午安!」

華依舊含糊其辭。聽起來這個「清」,大概是華的Frère(兄弟)。他們究竟爲什麼會吵架呢?

「咦咦,怎麼這樣!」

「哎呀哎呀,好漂亮的頭髮啊。」

橋本大叔拍了一下額頭,沮喪地垂下肩。引頸期盼「Repos」重新開張的人,似乎不只華而已。

「……那是我媽媽說的。杏子太太做的費南雪,是有魔法的。」

瑪德琳詫異地道出滿心疑問。然而,這似乎成爲了「火上加油」的舉動。在她意想不到的時候,最近學會的日文再次派上用場。

明明老家就在附近,華爲什麼還要跟瑪德琳合租房子?溫柔的媽媽應該也在家裏等着她。然而華卻只是將視線從瑪德琳身上移開,什麼也沒有回答。嗯?瑪德琳眯起眼睛。無視他人的提問,可是「倨傲鮮腆」的行爲。

「什麼啊,你早點說嘛!這不是害我白丟臉了嗎──說到這個,小華,你帶她去過杏子太太那兒了嗎?」

杏子太太怒氣洶洶,華不禁龜縮了起來。

「好可怕。早知道,就不聽小華的話了。」

瑪德琳好奇地問。正取出品味令人不敢恭維的紅紫色錢包的華,表情一僵。

「真的啊?我來看看好了。」

「……」

「因爲法國人就很好懂啊。」

「現在立刻請回。我沒有重新開店的打算。」

初次目睹天婦羅,瑪德琳感動不已。對法國人來說,日本代表性的食物就是壽司和天婦羅。炸得金黃酥脆的美麗面衣,不帶一點焦色的瑕疵,從如此藝術性的作品中,也能感受日本人的纖細之處。

「嗯,是沒錯啦……」

泛黃褪色的照片上,是年輕的杏子太太和她身旁一位挺拔、面帶微笑的外國男子。嘴邊的鬍子打理得乾淨整齊,眼神溫和穩重。華湊近瑪德琳手中的照片,誇張地大喊。

「嗨,老婆婆。」

「哎,說中了啊。我是不想插手別人家的事,不過還是好好相處吧!你們可是對方唯一的兄妹哪。在這附近晃來晃去總會碰到的,應該有很多和好的機會吧?」

「話說回來,小華,這孩子就是你之前提過的室友嗎?」

穿過曙光商店街的鐵拱門,石板路上今天也迴響着衆人開朗的交談聲。晴空碧藍如洗,在各種氣勢飽滿的叫賣聲中,飄過花朵和水果新鮮甜美的芳香,讓周遭充滿了清涼的氛圍。

聽到瑪德琳的叫喚,杏子太太回過神來,再次展露笑容。

「橋本天婦羅」的小檯面上,剛起鍋的天婦羅一字排開,炸蝦、炸花枝、炸雞塊、炸紫蘇葉、牛蒡和紅蘿蔔的混炸天婦羅等等,琳琅滿目。

「小華的媽媽?」

照片中的「Repos」和現在一模一樣。南歐風的拱窗,屋頂的風信雞,入口旁的招財貓。彷佛時間從此停駐在那一刻,至今幾乎未曾變化。

華和大叔熟稔地交談着,看來他們從華還小就認識了。

某處突然傳來一聲豪爽的呼喊。兩人不經意間已離開小巷,回到曙光商店街的主街道上。在熙來攘往的人潮中,兩人正前方的「橋本天婦羅」中,穿着T恤和白圍裙的大叔正微笑地揮着手。

「杏子太太超生氣的……對不起啊,瑪德琳。都是我麻煩你多管閒事,你受傷了吧?」

跟杏子太太起了衝突,不要說什麼打起精神,心情甚至更加悶悶不樂。華支支吾吾地開口。

「哦,對對。法語該怎麼說啊?Bonjour?」

「大概三十年前吧?剛好是這間店剛開幕時請人家拍的。」

「我沒辦法像日本人那麼體貼。日本人真難搞。」

「我還沒決定。我甚至在想,要不要乾脆就這樣關掉算了。」

「爲什麼?難得開了一家這麼棒的店,我希望您可以重新開店。」

她的聲音和之前截然不同,呆板無情。

「謝謝惠顧。多送你兩片炸紫蘇葉吧,小華從小就最愛喫這個了嘛。」

「我明明喫了魔法費南雪,卻沒有變得有精神。」

「嗯,關一陣子了。」

「我心情不好的時候,媽媽總是會買杏子太太的費南雪回來。她會對我說:『喫吧,喫了這個就能把討厭的事情忘掉,立刻恢復好心情。』不可思議的是,聽了這些話之後,我真的就可以恢復精神。」

「啊啊,那間店?它沒開嗎?」

「小華,難道是你唆使她來的?」

「哎唷,就像洋娃娃一樣可愛啊!Welome, Japan。」

「他很迷人吧?」

華慢慢搖頭。

「小華的老家在這附近嗎?」

「哦,這不是小華嗎?」

說完這句話,杏子太太便不再開口,似乎墜入了遙遠的往昔回憶,片刻的寂靜降臨。華看時機正好,向瑪德琳使了使眼色。差不多該進入正題了。她的眼神,應該是這個意思吧。

「呃,也不是這樣啦……」

拱門後的第一家酒鋪前,有位推着手推車的老婆婆,瑪德琳首先向她搭話。老婆婆緩慢地停下動作,勉力直起彎曲的腰骨,抬頭看向瑪德琳。

瑪德琳其實並不覺得特別受傷,只是不能接受自己平白遭了一頓罵。

熱愛日本的瑪德琳,一直希望自己能盡力成爲日本人不可或缺的一分子。她討厭一味向他人索求。

「那就是展現體貼的時機喔,你可以說『不是啦,小華她也沒有惡意啊』。」

日本人真的很難理解。杏子太太也是,直接說清楚爲什麼要關店不就好了?

法國人不喜歡無意義的拐彎抹角,因此瑪德琳便單刀直入提出問題。不過,這似乎不是個好主意。話纔剛問完,原本心情始終很好的杏子太太忽然表情一變,蒙上陰影。

「剛剛纔帶瑪德琳去過,反而好像惹人家生氣了,一張臉凶神惡煞地質問我『是你唆使她來的嗎?』」

「那邊有一間西式甜點店,你知道它爲什麼關掉了嗎?」

一轉換話題,華隨即鬆了口氣,笑逐顏開。

「怎麼了?」

她希望能讓許多人對她這樣說。

杏子太太挺直背脊,不容反駁地對兩人下達最後通牒。

「瑪德琳的日語很流利啦。」

華絞盡腦汁苦思藉口,但慌張失措的模樣只引起反效果。

華點點頭。

「那個,唉,話是這樣說啦……」

瑪德琳和華無精打采地走在「Repos」前的小巷,陽光已不若稍早那般燦爛。一個小學生揹着清涼的淺藍色「ransel書包(注5)」,從兩人身旁飛奔而過。

華居然硬生生打斷親切的橋本大叔,瑪德琳感覺很不舒服。

「連你都要說這種話?」

「不要突然用外國人的口氣說話啦。」

華穿過石板路,咧嘴而笑。

「你不知道嗎?就順着這條路一直走下去,有家吳……」

「請給我各兩個炸蝦和炸雞塊。」

「原來如此。小華有個好媽媽呢。」

華的視線飄向遠方。

「哎呀!行不通嗎。」

「不愧是橋本大叔,謝謝!」

隔天,瑪德琳獨自前往曙光商店街。首先,必須收集和「Repos」關店相關的情報。

「對對,她叫瑪德琳。」

「大叔,瑪德琳是法國人啦!」

「杏子太太。」

「怎麼了嗎?」

「對了,你們要不要看看外子的照片?」

「這間店,是我們的Trésor(寶物)哪。」

「怎麼樣啊,要不要買點天婦羅?蝦子跟地瓜可是剛炸好的喔!」

「大叔,別再說了。」

「這下子,源吉先生和田中先生也要大失所望了。本來想說杏子太太是個法國通,要是讓法國女孩去說說看,可能還會改變心意,虧我們期待了一下。」

意料之外的回答,讓華緊張了起來。

「那麼,關於那間店的主人,你知道些什麼嗎?什麼事都可以。」

「她是個很親切,又有活力的人喔。對了,你這頭髮是染的嗎?」

接着瑪德琳又到處找人聊了一下,但沒人知道「Repos」關店的原因。就算請人儘量說一些杏子太太的事,得到的回答也只有千篇一律的「人很好」、「很開朗」,情況毫無進展。無計可施的瑪德琳在商店街中段處停下腳步,仰望搖曳的燈籠與後方的藍天,思考接下來該怎麼做。

就在此時。

「這位小姐,你想知道『Repos』的杏子太太的事嗎?」

一名路人男子友善地問。男子身形高瘦,有一頭蓬鬆的褐發。瑪德琳不禁瞪大眼睛,視線集中在男子的身上──他穿着一件藍色的直條紋和服,腰間整齊繫着一條黑色腰帶。不過可惜的是,瑪德琳想看的不是男人,而是女孩子穿和服的模樣。

「嗯,對。無論多不重要的事都可以。」

雖然有些失望,瑪德琳還是回答男子的話。

「不知道對你有沒有用,前陣子,我在瀨戶燒店遇見過杏子太太喔。」

「瀨戶燒店?」

「就是賣碗盤用品之類的店。要去看看嗎?」

和服男子臉上始終含笑,感覺相當溫柔又平易近人。奇妙的是,雖然他的體型纖細到有些瘦弱,站姿卻不會顯得散漫無力。男子踩着木屐悠然穿過街道,引領瑪德琳來到目的店家。

「我是來幫人買招財貓時,偶然碰到杏子太太的。杏子太太也買了一尊招財貓,說要放在店門前面。」

瑪德琳睜大一雙藍眼。原來如此,男人說的沒錯,店鋪前的屋檐下襬滿了大量的繪皿和陶瓷裝飾品,以及數不清的「招財貓」。招財貓的尺寸各異,也有和「Repos」門口那尊一模一樣的。

「那是什麼時候的事呢?」

「那時是秋天,所以約莫在半年前。」

「半年前……」

根據杏子太太拿出來的照片,剛開店時,那尊招財貓應該就在「Repos」門口了。這樣看來,杏子太太似乎在半年前買了一尊新的來替換。對了,「Repos」店裏好像還有另一尊感覺有些歲月痕跡的招財貓,想必就是舊的那尊吧。不過,那尊乍看下並沒有哪裏破損,爲什麼要特地買新的替換呢?

想到這裏,和服男子接着說。

「杏子太太當時提到,她過世的法國丈夫,生前非常喜歡招財貓。」

「你說半年前,確實有可能是那時破掉的。因爲當時『Repos』的生意很好,進進出出的客人很多。說不定有人不小心踢到,把哪裏踢出裂痕了。」

「小華,你要做什麼?」

「吶,瑪德琳。」

天婦羅店的橋本先生幽幽一嘆,另外兩人也深表同意般重重點頭。這三位大叔,似乎真的很喜歡「Repos」。

瑪德琳以爲自己聽錯了。她只見過那宛如平日的禮拜堂般寂寥的空間,無法想像裏頭人來人往的情景。

「是的,您好。」

走出瀨戶燒店,和服男子爽朗地微笑道別,喀答喀答地踏着木屐,向商店街的另一端離去。日本人真的都好親切溫柔。

源吉先生用短竹籤插了一片切好的魚板,遞給瑪德琳。

瑪德琳不自覺脫口而出。

「老婆婆,謝謝!」

「哦,原來如此。」

瑪德琳什麼也沒說,只是出神地盯着這些招財貓。每尊招財貓,都小心翼翼地抱着一大塊小判。

華從櫃子上拿來自己的智慧型手機,連上網頁後遞給瑪德琳。網頁以「Repos」的建築物外觀爲背景,上面有一排漂亮的圖示,標示着菜單、交通方式等項目。網站使用優雅的手寫字體,搭配以絕佳角度拍攝的馬卡龍和費南雪的照片。瑪德琳看得目瞪口呆。

「是啊,因爲生意太好,還做了網站呢。你要看嗎?」

源吉先生豪爽地哈哈大笑。不愧是服務精神旺盛的日本人。雖然只有一口,竟然可以免費品嚐商品。

「瑪德琳,可以幫我切豆腐嗎?」

「老婆婆,『ˊㄨ ㄈˊㄨ店』是賣什麼東西的店家呢?」

「可是,杏子太太關店後,人潮就完全回到先前的狀態了。」

「是嗎?我看不太出來呢。只是,總覺得有哪裏不對勁……」

「喔,非常美麗。」

「真是少根筋啊……(注7)」

瑪德琳想起在杏子太太家看到的「Toile de Jouy」布料的圖案。在溪邊談笑的鄉村男子。這三位大叔光臨「Repos」的情景,肯定也像「Toile de Jouy」的人物一般愉快。

「招財貓啊……我也記得,店裏確實放了一隻舊的招財貓。」

「『Repos』?」

「完全不行。銷售量就像溜滑梯一樣啊。田中先生的狀況呢?」

花店的田中先生笑着說。

「真令人懷念啊,『Merci』。」

「筑前煮。另外還有烤味噌鯖魚,和滑菇味噌湯。」

瑪德琳走近詢問,三位大叔同時看向她。「哦!」天婦羅店的橋本大叔喊道。

「源吉先生那兒如何啊?」

「是啊,以前每天都會聽到呢,杏子太太的『Merci』。」

「啊啊,要是『Repos』可以重新開張就好了……」

「financier(費南雪)……」

「對。那個大叔雖然看起來不像,其實電腦很厲害喔。町內有什麼祭典之類的傳單,也全都是橋本大叔做的。託『Repos』的福,來曙光商店街的遊客變多,其他店家的生意也連帶變好,所以大叔做起來特別認真吧。」

「耶──!我最喜歡日本料理了!」

「謹遵吩咐。」

「橋本大叔,是天婦羅店的橋本大叔?」

「那麼,我就先回去工作了。我在前面的吳服店上班,歡迎你來玩喔。」

橋本大叔不禁感嘆。花店的田中先生也連聲附和。

大概類似法國人常喫的肉凍吧。不過這魚板的手工,比肉凍更加奇巧,再次見識了日本人的精妙與用心。

和服男子詫異地問。

「咱們每天都會到『Repos』的『鐵room』聚會,雖然聊的都是些不三不四的話題啦。」

「要付錢的話,就不叫試喫啦!」

在寫着「魚板」的謎樣店家前,天婦羅店的橋本大叔正和像是店老闆的人站着說話。橋本大叔身旁還站了一位穿着米色圍裙的大叔,圍裙上印着「田中 Flower Shop」,大概是花店老闆吧。被稱爲「源吉先生」的「魚板」店大叔,沉重地搖搖頭。

「這個呢,叫做『魚板』,是把魚肉搗碎後再塑形成的。」

「話說瑪德琳,你今天去哪裏啦?怎麼比平常晚回家?」

「你說的是『Repos』的招牌費南雪嗎?」

瑪德琳突然發現,「魚板」店的店頭滿滿陳列着五顏六色的奇妙商品,看得她瞠目結舌。有的是粉紅色與白色的半月形,有的是黃色鋸齒狀,有的呈現花朵形,有的裏面還有熊貓臉。乍看之下像是食物,但這麼豐富的色彩,簡直讓人想買來當裝飾品。

「哎呀哎呀,是染髮的小姑娘啊。」

看着老婆婆滿是皺紋的臉,瑪德琳怔住了。

經過瑪德琳身邊的,是今天的第一個問話對象,手推車老婆婆。瑪德琳立刻又向她請益。

「──每天,是嗎?」

「魚板」店的源吉先生親切地和瑪德琳打招呼。

瑪德琳想起剛剛無意間聽到的,大叔們的感慨。原來是這樣,所以大叔們纔會那麼期待「Repos」再次營業吧。想到他們其實不是單純喜歡杏子太太的店,瑪德琳有那麼點失望。

看見瑪德琳眼神閃亮,對魚板目不轉睛的模樣,源吉先生對她說。

──「啊啊,要是『Repos』可以重新開張就好了……」

瑪德琳急着想看看和服,立刻決定前往那個什麼「吳服店」。追隨着和服男子優雅消失的方向,她興高采烈朝曙神社大步邁進。然而,當她經過通往「Repos」的巷口時,不經意瞄到了一張貼在電線杆上的彩色宣傳單。

「你真的很喜歡水戶黃門耶。哪像我,到現在都還分不清楚誰是阿助、誰是阿格。」

──金黃色的小判。

華回憶道。她正用菜刀在泡水還原後的滑菇上劃十字。瑪德琳歪歪頭。

「源吉先生,你想說的是『tea room』吧!」

「不用付錢嗎?」

在遙遠的異國邂逅,奇妙的貓咪擺飾。這些招財貓,將自己心中無可取代的費南雪珍重地抱在懷裏,因此擄獲了杏子太太丈夫的心吧。

看來似乎是前往「Repos」的方向標示。瑪德琳回過神來,停下腳步。

華說着,一邊用料理長筷攪動鍋子裏的湯料。

「我們也一樣呢。只能祈禱會不會再發生一次奇蹟了。」

「你是說那間空蕩蕩的『Repos』?」

花店的田中先生無奈地苦笑。相較於看似硬派的「魚板」店老闆源吉先生,花店的田中先生在這羣大叔中,顯得比較年輕溫和。

「呃,我記得是跟小華一起的,瑪德琳?」

不過,「ˊㄨ ㄈˊㄨ店」是什麼店呢?「ㄈˊㄨ」應該是「服」吧,還是「福」?日語中有很多發音相同、意義不同的詞,好麻煩。說不定,「ˊㄨ ㄈˊㄨ」指的是某種超酷的東西。

「那又爲什麼要特地買一個新的替換呢?」

──「只能祈禱會不會再發生一次奇蹟了。」

「叮咚──正確答案,曉華。」

「啊啊,就是小華的那個『roommate』?你好,你的日語說得真好啊。」

「當然是啊!」華說,「有知名部落客寫了『Repos』的食記,所以那陣子超多客人上門的。」

仔細張望,這附近到處都貼着同一張紙。「Repos」位在曙光商店街主街道旁的小巷內,確實不容易找到。這一定是杏子太太做的路標吧。

瑪德琳把今天發生的事告訴華。她提到自己想調查杏子太太關店的原因,以及她碰到一位親切的路人,並一同前往杏子太太買招財貓的店。

對了。一時被ˊㄨ ㄈˊㄨ店吸引過去,差點忘記原來的目的。今天,瑪德琳是爲了調查杏子太太爲什麼不開店,纔來到這條商店街的。

「要試喫看看嗎?」

華擁有一手好廚藝,外表又是無可挑剔的和風美女,要是個性能改一改,就是理想中的「大和撫子」了。每次想到這裏,瑪德琳都覺得好遺憾。順帶一提,她現在穿的T恤上的濺血圖案,那種糟糕的品味也是令人遺憾到不行。

某處傳來似曾聽聞的聲音。

到家時,華正在廚房煮東西。她將牛蒡咚咚咚地切塊,扔進裝滿水的大碗裏。

「這個網站做得真棒!是杏子太太做的嗎?」

仔細想想,那個男人就穿着和服。提示這麼明顯,居然沒注意到。身爲一個喜愛和服的人,這是多麼嚴重的失態。而且,華怎麼從沒提過這條商店街有賣和服的店家?

「這是什麼呢?」

「Merci(謝謝)。」

「對對。總覺得只要聽到杏子太太的『Merci』,心情就能放鬆下來哪。」

「對啊,來。」

「試喫?」

「可能是哪裏破掉了吧?」

瑪德琳歪歪頭。魚板店的源吉先生回答。

「不,是橋本大叔唷。」

「那什麼說法啦,又是看《水戶黃門》學的?」

華一如既往,爽快地笑了。

「原來如此。所以,杏子太太的丈夫纔會那麼喜歡招財貓哪。」

和服男子佩服地說。

瑪德琳想起那張褪色照片裏,杏子太太的丈夫。那是一名帶着迷人的笑容和鬍子,令人聯想到名偵探白羅(注6)的法國紳士。

「是的。在法語中,費南雪的意思是『金融』,造型也是模仿金塊。所以我在想,說不定杏子太太的先生,是覺得小判會讓他想到費南雪。」

驚喜之餘,瑪德琳脫口說出法語。大口咀嚼着魚板,瑪德琳幸福不已。既柔軟又有嚼勁,魚板真的好好喫。大叔們看着瑪德琳享受魚板時滿足的表情,似乎感觸良多。

跟大叔們聊得太開心,瑪德琳忘了時間,直到天空微暗才急忙返家。回來晚了,華可能會擔心她。

瑪德琳努力回想兩隻招財貓的模樣,頭愈來愈歪。「啊,對了!」華突然想起什麼般喊了一聲。

「ˊㄨ ㄈˊㄨ?啊,你說吳服店啊?那還用說嗎,當然是賣和服啊!」

華忽然正經地說。

「我想說,總之明天還是先去杏子太太那裏道個歉。」

「咦,爲什麼?又沒做什麼壞事啊。」

瑪德琳藍眼圓睜。是杏子太太自己突然生氣的,我們沒有什麼不對。然而華卻慢慢搖頭。

「不,我們有錯喔。當然我們並沒有惡意,但有時還是會在不經意間,傷害到其他人。」

華一邊俐落地炒着菜,語氣充滿內疚。

「我從小看到大,明白杏子太太有多珍惜那家店。既然這樣,如今她決定關店,我想應該也有對外人說不出口的嚴肅考量吧。所以我不能只憑自己想喫費南雪的任性,就無視杏子太太的心情,強迫她重新開店。」

「喔……」

一直以來,瑪德琳總習慣不斷解釋自己的想法,直到對方接受爲止,因此這段話令她非常驚訝。距離「大和撫子」甚遠的華,本質果然還是擅長體貼的日本人。

「你不希望『Repos』重新開幕了嗎?」

「也不是那個意思……只是,已經夠了。我不想再讓任何人生氣了。」

華垂着目光低語。

「吶,瑪德琳。雖然對你不好意思,不過明天能不能陪我一起去呢?」

晚餐過後,房間電視裏放着心愛的《水戶黃門》D

D,瑪德琳靠在和式矮桌上,一手撐着臉頰,思考稍早華所說的話。

瑪德琳並不覺得,杏子太太生氣是華的錯。真要說的話,錯的應該是不夠體貼的自己。瑪德琳覺得,如果她當時採取了其他說法,杏子太太就不至於那麼生氣。

所以,倘若瑪德琳沒有好好道歉、表現出自己的體貼用心,杏子太太或許無法如華所願平息怒氣。話是這樣說,但進一步想想,體貼這種東西,究竟該如何好好地展現給別人看呢?嗯──瑪德琳的頭已經歪到極限。

隔着紙門的另一端,華的房間裏隱約傳來重低音的死亡金屬樂。華喜歡死亡金屬音樂。又是一個令人痛心的遺憾品味。聽着聽着,瑪德琳彷佛受到那淒厲哀鳴的召喚,想起了之前和華的對話。

「伴手禮……」

「小華姐姐?」

華搓揉着鈴的頭髮,向瑪德琳介紹。

瑪德琳打開眼前的木箱,取出一塊零碼布。這是祖母很久以前給她的「Toile de Jouy」。布料已經用得差不多,剩下一塊五十公分見方的大小。布上印着農村男女跳舞的圖案,彷佛可以聽見歡快熱鬧的法國傳統音樂。當然,實際上傳進耳裏的,只有從華的房間滿溢出來,堪比垂死之際痛苦吶喊的死亡金屬樂。

「對。只要一下下,就好了。」

瑪德琳睜大一雙藍眸。

「你想說的是……笨蛋……臭雞蛋……纔對吧……」

「我不是說我討厭和服嗎!」

嘴角勾起微笑,瑪德琳想到一件重要的事。沒錯,爲了那天的到來,得替小華挑一件適合的和服纔行。

小鈴開心地笑了,露出缺漏的門牙,瑪德琳覺得稍微有點可愛。只不過,她一丁點也不想發出華那種甜膩的聲音。

「你的眼睛爲什麼這麼藍?」

「對了!」

杏子太太的聲音在耳邊繚繞。這雙足袋,絕對能讓杏子太太開心起來。然後這次,瑪德琳就要體貼周到地,問出杏子太太關店的原因。目睹杏子太太的「鬼面羅剎」,膽小的華似乎已半放棄讓「Repos」重新開張,但瑪德琳可不一樣。

「好厲害!大姐姐,你知道好多喔!」

來自法國的傳統布料「Toile de Jouy」,最知名的就是曾經擄獲那位瑪麗.安東尼皇后的心。除了在鄉村田園遊樂的人們,也有描繪花朵或天使等多樣款式,無論何種圖案,都能爲觀賞者帶來優雅又愉悅的時光。

瑪德琳嫣然一笑。一會兒後,兩人走到這條長兩百公尺的商店街末端,也就是曙神社的入口,然後在佇立於對街的吳服店前停下腳步,發出「哇」的一聲感嘆。

進行縫紉作業時,瑪德琳感到很幸福。她看着布料上的圖案,想像裏面的故事。對方收到完成品時的笑容,不禁在腦海中浮現。僅僅花了一小時,要送給杏子太太的「Toile de Jouy」足袋便大功告成。

「──有了。」

看着石化般盯着天空的瑪德琳,小鈴疑惑問道。

「因爲遺傳。」

──刷啦刷啦刷啦。

華冷不防一轉身,以迅雷不及掩耳之勢朝對面的神社奔去。措手不及的瑪德琳趕忙追上去,跑上通往神社的階梯。

正如費南雪和瑪德琳的做法。

「這位大姐姐是洋娃娃嗎?」

「完全不一樣。瑪德琳喫起來比較軟,費南雪比較塌實。」

「做好了!」

「你就儘量說吧!」

「嗯──可是,這兩種都一樣吧?」

伴隨打蛋器規律的聲音,熟悉的光景一幕幕流過瑪德琳的腦海。「Toile de Jouy」的歡樂圖樣,以及打蛋器溫柔的音色,將瑪德琳內心的不安逐漸化解。最後浮現的,是兩隻招財貓的殘像。

「不是。」

「大姐姐,你怎麼了?」

「吶,小華。下次再去跟杏子太太道歉吧。」

「啊!瑪德琳就是杏子阿姨最厲害的蛋糕吧!」

「這是神主先生的孫女,叫做小鈴。很可愛吧?我從她嬰兒時期看着她長大喔。」

「好,就來做一雙足袋型的室內鞋吧!」

瑪德琳從她喜愛的裁縫箱裏拿出裁縫剪,立刻着手開始作業。首先她按照紙型,小心翼翼地裁剪「Toile de Jouy」。接着將剪好的布料一片片細心縫合。內裏選用觸感舒適的棉紗,柔和的奶油色和單色系的「Toile de Jouy」十分相襯。

「做什麼好呢?」

抵達本殿時,兩人已完全上氣不接下氣。

「是奶奶教我的。奶奶在做費南雪的時候,總是把這些話掛在嘴上。她說,只要思考方式有一點點不同,事物就會產生極大的變化。」

瑪德琳淡淡地回答小鈴的問題。

瑪德琳像河豚鼓脹着臉頰,這時──

「……等一下,瑪德琳。你說想去的地方,就是這裏?」

「這樣說來……」

瑪德琳是第一次來到日本的神社。不同於巴黎聖母院和聖禮拜堂,神社的建築清一色簡約樸實,或許因爲如此,周邊的空氣也充滿未曾感受過的寂靜。這種氣氛,說不定就是日本人特有的「侘寂(注9)」美學。不過,瑪德琳還在生華的氣,不是感受閒情逸致的時候。

記得杏子太太很惋惜地說過,她的布已經用光了。所以要是用這塊零碼布做點什麼伴手禮,說不定能讓杏子太太在開心之餘,也不再生她們的氣,瑪德琳思忖。

華滿是寵溺的聲音,讓瑪德琳不禁打了陣冷顫。小孩子確實很可愛沒錯,但對於瑪德琳這個法國人來說,華丕變的態度還是很不尋常。法國人不會因爲對方是小孩,就特別溺愛。嬰兒姑且不提,到了這個年紀的孩子,就會被當成小大人,以對等的態度視之。給予特殊對待的相處方式,對孩子並不好。

「瑪德琳。」

「不是我,有話想說的是她。」

──「我啊,最喜歡『Toile de Jouy』了。尤其是這種畫了很多人物的花樣,好像光從外面看着,就能聽到裏面的人開心談笑的聲音,對不對?就算只有自己一個人,看着看着也會覺得心情愉快呢。」

小鈴天真的發言,讓瑪德琳瞪大了眼。

「小華你這個……笨蛋、破鴨蛋……」

和她們在「Repos」前面會合的,是橋本大叔。魚板店的源吉先生和花店的田中先生也跟隨其後。

瑪德琳的目光,慢慢移到華身上。然後,浮現滿面笑容。

「你想去其他地方?一下下是可以啦。」

「小華,去『Repos』之前,我想去一下其他地方好嗎?」

「小鈴?哎呀──!好久不見,你長大了呢!」

某項物品躍出腦海,瑪德琳猛然抬起頭。她拖着膝蓋,刷刷刷地爬過榻榻米,拉開衣櫥。

「照你說的,我帶源吉先生跟田中先生來了。那麼小華,你是說要告訴我們什麼啊?」

小鈴的一雙大眼,目不轉睛地盯着瑪德琳明顯表露反感的臉。

「哼──話要說到這樣?」

接着,瑪德琳將方纔閃過腦海的畫面,全部說給華聽。

華有些訝異地跟着瑪德琳,經過「Repos」的巷口。

「因爲還有其他人也必須道歉纔行。找大家一起去,杏子太太一定會很高興的。好嗎?」

相對於目光閃耀的瑪德琳,華面色如土。瑪德琳並不在意,逕自就要踏進店裏。然而──

「現在是,呃──小學生?」

「咦,小華!」

「看一下下而已還好吧!小華好小氣,惡鬼!」

將完工的足袋高舉眼前,瑪德琳臉上露出滿足的微笑。

「沒必要什麼事都一一交代吧!」

「是嗎?不過,味道很像吧?」

兩人氣喘吁吁,在長階梯上展開你一言我一語的追逐戰。爬上漫長的石階梯後,迎面而來的是石造的鳥居,兩人繼續對罵着,不知不覺走入神社境內。神社佔地廣闊,地上鋪滿石礫,木造的本殿靜靜坐落在最遠端。

只要思考方式有一點點不同,事物就會產生極大的變化。

「祕密。」

「雖然做法幾乎相同,不過瑪德琳需要放整顆蛋進去,費南雪只有放蛋白而已。光是這樣,就有很大的不同了。」

「等等,瑪德琳,你到底想去哪裏?」

「要是討厭和服就說嘛,幹嘛什麼都不講就跑掉!我還以爲是看到什麼妖怪,嚇死我了。」

「應該是費南雪纔對吧?」

美麗的木造建築,入口處掛着印有「桂木吳服店」的巨大藍色門簾。好像在哪裏看過這些漢字。店頭的展示窗裏掛着一件黑色振袖(注8),鶴的紋樣寓意着吉祥。光注視這般莊嚴的店鋪,就令人肅然起敬。這裏,應該就是昨天那位男子工作的吳服店吧,店面比想像中更棒。

「我啊,叫做鈴。大姐姐叫什麼名字?」

「這傢伙,真是超級少根筋……」

瑪德琳用紙將做好的足袋包起來,和華快步前往「Repos」。和煦的春陽中,曙光商店街今天也充滿開朗的談笑聲。

「等等啦,小華!」

下方傳來輕如銀鈴的呼喚聲。兩人一愣,視線同時往下移動。一個約莫七歲,綁着雙馬尾的小女孩,不知從何時開始就站在一旁,圓溜驚奇的大眼仰望着她們。

「等一下瑪德琳,對小孩子不能這樣說話吧?」

「嗯,一年級唷。」

「傷腦筋就傷腦筋,別來日本不就得了?」

「日本人的這種地方,實在很傷腦筋。想說什麼直接說出來不就好了?」

瑪德琳緩緩閉上眼。

「是啊是啊,小鈴真聰明呢!」

「是『鬆軟』跟『紮實』喔。」

「不一樣啊。瑪德琳是圓形或貝殼形,但費南雪是四方形喔?」

華靜靜地插話。

「咦?爲什麼?」

用「Toile de Jouy」做的足袋,除了她還有人做過嗎?

瑪德琳的思緒,比平常任何時候都要來得清晰。華說,當日本人到別人家拜訪時,會攜帶伴手禮。說不定,只要她帶着飽含全副體貼心意的伴手禮過去,杏子太太就會原諒上次的事。可是,要拿什麼當「伴手禮」呢?

機會難得,她想做一個世上絕無僅有的特別禮物。苦思不得其解的瑪德琳,目光停留在和式矮桌下的足袋紙型上。這是她昨天裁下的,正好課堂剛教過做法。

一見到小女孩,華的聲音變得如哄小貓般柔軟,方纔的劍拔弩張頓時消失無蹤。她緊緊擁抱小女孩,臉頰親暱地在對方臉上磨蹭。

看不下去的華忍不住開口,但小鈴本人倒是一點也不畏縮。

祖母攪動打蛋器的聲音,自遙遠的記憶底層甦醒。將蛋黃與蛋白漂亮地分離,爬滿皺紋的祖母的手。明明不是多久之前的事,身在異國時,就彷佛是很久很久以前的回憶。

「我還想看看小華穿和服的模樣嘛。」

華看向身旁的瑪德琳。

瑪德琳的金髮搖曳,看着大叔們輕輕微笑。

「我有件事想麻煩各位大叔。做完這件事情後,杏子太太應該就會重新開店了。」

三位大叔面面相覷。

「你是希望我們做什麼呢?還有,爲什麼今天要穿成這樣?」

如橋本大叔所言,瑪德琳今天穿着全套體操服。這件華在中學時代穿過的紫紅色運動服,是剛加入瑪德琳那只有寥寥三件洋裝的寒酸衣櫃的高級新成員。

「你想要這種東西?」聽到瑪德琳說想要體操服時,華不舒服地大叫。但穿起來非常方便活動,瑪德琳很喜歡。不過,居然有全校統一制定的體操服,這究竟有何意圖啊?日本人果然很酷,很奇妙。

「因爲今天打算在曙光商店街的各處行動,所以穿了方便活動的衣服。我們要和大叔一起,把所有傳單撕下來。」

順着瑪德琳的指尖望去,就是那張貼在電線杆上的「Repos」傳單。那張傳單,八成是擅長電腦的橋本大叔替杏子太太做的。

「你說要撕掉那張傳單?我特地做的唉。」

橋本大叔眉頭大皺。

「然後,『Repos』的網站也可以關掉了。因爲杏子太太想要的,並不是那些東西。」

三位大叔再次面面相覷,每個人的臉上,都掛着難以理解的表情。

「可是,杏子太太也不像討厭的樣子啊!她還很高興地跟我們說『拜託你們了,Merci』耶。」

魚板店的源吉先生說,另外兩人也點頭同意。

「對啊!傳單跟網站都不是我們擅自做的,都有好好徵求她的許可。」

「瑪德琳,你的想法偏離重點了啦。」

面對三人的抗議,瑪德琳報以笑容,接着看了看「Repos」的入口。掛着「Close」字牌的木門前方,招財貓一如往常抱着小判,金色眼瞳反射着光芒。

「我認爲,只要讓客人不再光臨這間店,杏子太太一定就會重新開張。」

三位大叔目瞪口呆。接着,大叔們無法遏止地同時大笑了起來。

「嗯嗯,當然記得啊。」

「在法國,這種手掌朝下的揮手姿勢,意思是『走開』。不只法國,我想在歐美也都是這樣。」

「我知道日本跟外國招手的方法不同。不過,我不覺得杏子太太想要把客人擋在門外。畢竟市面上賣的招財貓,全都是一樣的手勢,就算想買外國式招手的招財貓,也沒辦法找到吧。」

「不。對我這個法國人來說,那隻招財貓,看起來不像要招來客人的樣子。那可不是『招來』的手喔。」

「杏子太太最想珍惜的,一定不是大量的客人,而是經常來光顧的常客,就是這樣而已。可是『Repos』生意變好後,也帶動商店街變得更熱鬧,看到大叔們這麼開心,杏子太太就沒辦法把這種事說出口吧。所以,她纔買了新的招財貓,將期望託付給它。從不同的角度看,這隻招財貓既像在招攬客人,也像在趕走客人。而杏子太太想招來的客人,一定就是各位大叔了。」

杏子對着無人的搖椅脫口而出。胸口因期待而鼓動,多久沒這樣的感覺了?

「那當然,誰叫它那麼珍重地抱着我最喜歡的『financier』呢。」

橋本大叔擔憂地說。

真的,好孤獨。

「如果瑪德琳說的是真的,爲什麼杏子太太會不希望客人上門?從生意人的角度來看,實在沒道理啊。」

輕輕晃着搖椅,法蘭茲輪廓深刻的臉龐上浮現微笑。淺褐色的髮絲在太陽下透着光,寶石般翠綠的雙眸凝視着杏子,無論何時都是那麼溫暖,宛如春天自葉隙間灑落的陽光。

瑪德琳抓住機會展現自己剛學會的日語,大叔們的表情更僵硬了。

「做生意,就是要客人上門纔有得賺。難道在法國不是這樣嗎?」

許多許多年前,瑪德琳偷偷溜進祖父書房,第一次看到招財貓時,心中充滿難以揮去的不安。在瑪德琳看來,手掌朝下揮着手的招財貓,彷佛正無言責備她「不準進來這個房間」。

「確實是呢。那樣的話,就請日式的招財貓,趕走我們不需要的客人就好,比如想追你的男人。招人的同時又能趕人,沒問題的!」

「這樣的話,要不要試試另一個方法?」

「說起來,自從商店街生意變好後,我們就幾乎沒來幾次了。想說原本大家聚在一起也只是打發時間,就沒特別在意……」

接着,瑪德琳將手掌翻面朝上,並彎彎指尖。

無論大夥怎麼糾正,瑪德琳臉上的笑容都沒有消失。

「喂喂,說得好過分啊。別再鬧我們了,快給大叔指點明燈吧!」

「是費南雪將你和我連結在一起的。你還記得嗎?那時我還在巴黎的西點店實習,你走進店裏,用結結巴巴的法語問:『哪裏有賣世界第一的費南雪?』那個瞬間,我就愛上你了。之後,我就一直跟你一起到處尋找全世界最棒的費南雪。」

夢中的法蘭茲,聲音格外真實。

理當關着的窗,正隨風搖晃。窗邊的搖椅,咿呀咿呀地擺盪。

杏子慢慢站起身,走近窗邊。咿呀、咿呀,彷佛有人坐在上面,搖椅規律地前後晃動。

「你在說什麼啊,不要說這種不吉利的話。」

「是我珍藏已久,誠意十足的道歉法唷。」

「你真的那麼喜歡招財貓啊?」

「可是……」

「我說真的喔。」

「Repos」即將開幕前的某一天,丈夫法蘭茲這麼對她說。

「剛剛是什麼聲音?」

深愛的丈夫過世後,就一直是如此。

「這間店就是我們的孩子。讓我們用心養育它吧。就算不起眼,就算不出名也沒關係。只要賺到最低限度,足以過生活的錢就好。讓它成爲一間無論何時,都可以讓每個人放鬆休息的店。約好囉。」

魚板店的源吉先生也喃喃自語。

「可是,那樣客人不就不會來了嗎。」

「你說呢,杏子太太?」

「噓!噓!」不理會大驚小怪的大叔們,瑪德琳一邊發出華教她的日式驅逐語,同時擺動手腕。

「招財貓真可愛啊。」

「一個人很辛苦吧?爲了讓生意更上層樓,還是僱用店員比較好喔。」

「喵──!」

視線迷惘地遊走片刻後,橋本大叔終於開口。

花店的田中先生支支吾吾地說。瑪德琳露出「是喔?」的失望表情。明明《水戶黃門》裏每集都會出現,看來實際上要拿捏日本人的道歉尺度,還是很困難的。這時,瑪德琳突然靈光一閃。

他的輪廓,逆着光的暈染而朦朧。

「就是萬事休矣,窮途末路,對吧?」

不知他們是否有意給杏子打氣,然而這間相當不引人注目、在商店街角落悄悄營業的小店,逐漸成爲他們聚會的場所。或者抱怨妻子,或者討論孩子的煩惱,永遠有說不完的話題。「Repos」的店內一角,從此便沒再安靜過──對了,就像在「Toile de Jouy」花紋裏談笑的男人一樣。

瑪德琳說着,舉起自己的手,擺出招財貓的姿勢。

「我知道啊。可是我這麼迷信的人,怎麼看感覺還是不太吉利。所以我剛剛拜託陶藝師傅。請他特別做一隻給法國人的招財貓,我想放在店門口。」

「對了,如果我比你早死去,就把我說的那隻招財貓收起來,換成日式的招財貓吧。這樣,它應該能替我把那些接近你的壞男人趕跑吧?」

或許是想起什麼,橋本大叔的嘴巴緊閉成一字形,陷入沉思。「可是……」花店的田中先生髮出最後掙扎。

逐漸沉默的空氣,被橋本大叔一聲「哈哈!」吹散開來。

坐在對面的杏子輕輕微笑。

華進一步煽動橋本大叔的不安。

「來做個網站如何啊?」

§

「沒關係,因爲日本有一種很棒的道歉方式。」

店內一隅的內用桌,鋪上「Toile de Jouy」的桌巾,唯一灑落着燦爛陽光的所在。溪邊男人們談笑的模樣,就好似曾每天聚集在此的三位大叔。還有,幸福地說着自己喜歡「Toile de Jouy」的杏子太太。

說完,瑪德琳輕輕闔上眼。

「這樣說也太任性了吧,你果然是個怪人。」

「招財貓都要哭了!你覺得爲什麼要把招財貓擺在那兒?那隻招財貓,不就是表示杏子太太『希望很多客人上門』的意思嗎?它抱着小判向你招手,對法國人來說應該也是一目瞭然吧?」

「嗯,我非常幸福喔,法蘭茲。」

杏子睜大了眼睛。

「再怎麼說,做到那樣也太……」

某天,杏子周遭的一切忽然風雲變色。轉變的起點,是某個知名部落客的到訪。杏子雖然不知道他是誰,但由於那位知名部落客的宣傳,「Repos」一夕間突然爆發了大量上門的人潮。

她的寢室位在「Repos」二樓,至今仍然維持着丈夫生前的模樣,絲毫未變。裝飾藝術風格的沙發與簡約的鐵欄杆牀,用法國帶回來的「Toile de Jouy」縫製的牀單,陽光盡情地灑落一片。田園風景以及溪邊談笑的男人們。店裏的桌巾,用的也是同一塊「Toile de Jouy」。

小巧店內的你一言我一語,給憔悴的杏子帶來了安慰。想起來,若是沒有他們,杏子或許無法從丈夫的逝去振作起來吧。不經意間,那些聚集到「Repos」來的人們,對杏子來說成了家人般的存在。然而──

橋本大叔什麼也沒說,只是望着「Repos」的入口。在正午時分的陽光下,普羅旺斯風的牆面潔白閃耀。木門前方的地上,招財貓直直看着他們,彷佛有什麼話想說。

「……法蘭茲,是你嗎?」

「……是啊,瑪德琳說的可能是對的。我們都只想到自己。生意一變好,臉色也跟着變了,一點兒也沒考慮到杏子太太的心情。」

「都到這個地步了,我們該拿什麼臉去見杏子太太?見錢眼開成這樣,實在太丟臉了,她肯定看不起我們。」

「在歐美如果想跟對方表示『過來』,通常會像這樣手掌朝上。跟『Come in!』一樣的動作。杏子太太在法國住了很多年,我覺得她不可能不知道這件事。所以那隻招財貓,或許是想對上門的客人說『走開』吧?」

「哪種很棒的道歉方式?」

杏子開始忙於接待來客。製作費南雪自然而然地成了拼速度的工廠生產線。狹小的店裏擠滿人,以往的常客也沒地方待了。然後,連商店街的人們都不再相同。

大叔們一個個難爲情地抬起頭。片刻鬱悶的沉默後,花店的田中先生開口。

「嗯──確實有可能看不起呢。」

然而,杏子的期望只是徒勞,搖椅晃動的幅度逐漸變小,最終完全靜止。屋內頓時迴歸寂靜。杏子停駐在搖椅前,內心無比失落。

「自從丈夫過世後,就只剩下杏子太太孤單一人。對她來說,跟大叔們閒聊的時光,應該是很寶貴的吧。失去這段時光後,杏子太太愈想愈難過……最後纔會走到關店這一步吧。」

「杏子。」

大叔們呆站在原地,臉上浮現複雜表情。一直靜靜旁觀的華,緩緩添上一句。

橋本大叔皺着眉頭說。於是,瑪德琳向這幾位消沉的大叔提出下一步行動。

什麼誰先死掉,這種話就算是開玩笑也不想聽。杏子鬧起脾氣,然而法蘭茲依然溫柔地看着她。

「咱們也變忙了啊。杏子太太大概很寂寞吧,纔會決定像那樣罷工……」

兩人靜靜相望。溫柔的氣息包圍着他們,那是隻有同甘共苦後的夥伴,才明白的獨特默契。片刻過後,法蘭茲又晃起搖椅,露出頑皮的微笑。

看着「Toile de Jouy」中男人們的笑容,杏子覺得好懷念。丈夫剛過世時,給予悶悶不樂杏子勇氣的,是附近商店街的人們。

「她應該不是希望客人不要來,她可能只是希望,不要有太多的客人來。」

雨季黃昏般的陰沉氣氛瀰漫在大叔之間,三人愁苦地看向「Repos」的拱窗。隔着蕾絲窗簾,「Toile de Jouy」的桌巾隱約可見。幽暗的店裏,唯有那兒沐浴在陽光中,宛如寧靜又刻意地向他們宣示着存在。

「另一個方法?」

「『Repos』的地點不太好找,到處多貼幾張傳單,應該可以招來更多客人吧!」

「但我有一點不懂,爲什麼它要抱着錢幣,又叫人走開呢?」

三位大叔頓時鐵青了臉色。

「土下座。」

在雙人沙發上打盹的杏子,猛然睜開眼睛。

「不是啦。對日本人來說,那個手勢的意思是『過來』喔。」

杏子無奈地說。

法蘭茲哈哈大笑。

法蘭茲憐愛地看着杏子,接着再度看向窗外。

「很過分對吧?我家老婆。」

「……是想模仿貓叫聲吧?」

「啊哈哈哈!要讓客人不再光臨?哪有人會這樣做啊!」

瑪德琳突然發出的尖細假音,讓三位大叔嚇了一跳。

嗯,瑪德琳咧嘴一笑。

「杏子,你幸福嗎?」

「什麼時候打開了……」

「我想,應該可以買到外國人專用、手掌向上的招財貓。因爲『Repos』剛開幕時,放的就是外國人用的招財貓。但是半年前,杏子太太卻把外國人用的招財貓收進店裏,特地買了普通的招財貓擺在店門口。我覺得這一定不單純。」

難得看到商店街的人們走進店裏,說的卻都是怎麼讓「Repos」更出名,每個人都積極提出建議。說起生意上的話題時,他們的目光成了完完全全的商人,不再是平時親切客氣的好鄰居。

杏子好寂寞。和法蘭茲胼手胝足經營起來的「Repos」,曾是一間受到本地人喜愛,小而溫馨的店。如今人擠人的「Repos」,一點也看不出原本的模樣了。

「法蘭茲,如果是你,會怎麼做呢?」

如今得以倚賴的,只有早已過世的丈夫。

對了。

杏子回想起丈夫曾說過的話。

──如果我比你早死去,就把我說的那隻招財貓收起來,換成日式的招財貓吧。

在店門口擺上新的日式招財貓。依照觀看角度不同,可視爲招手,也可視爲在趕人。不需要太多顧客,就算不起眼、不出名,只要成爲一間無論何時,都可以讓人放鬆休息的店就好。杏子想要這樣的一間店,就像和亡夫約好的一樣。

可是,招財貓終究不是魔法師。逝去的丈夫也不可能甦醒過來幫助杏子。眼看無法改變現狀,杏子的心終於走到極限,也失去了繼續經營這間店的力氣。

叮咚──

恍惚沉浸在過去回憶的杏子,突然聽見樓下傳來輕快的電鈴聲。杏子回過神來,匆忙趕到玄關。

「哎呀,歡迎。」

站在玄關前的人,是瑪德琳。她是最近剛搬到這裏的法國女孩。金色的鮑伯頭蓬鬆柔軟,肌膚雪白清透。一身樸素的洋裝,隨着春風輕輕搖擺。從小看到大的華也站在她身後。大概是聽了上回的教訓,今天罕見地穿了一件過膝洋裝。不過那可怕的紫色,還是讓人有點在意。

「您好,杏子太太。」

瑪德琳歪了歪頭,甜甜一笑。直率的藍色眼瞳裏,流露出貫徹自身立場的堅強意志。

「前些日子,我們對您說了些失禮的話,很抱歉。不介意的話,請您收下這份伴手禮。」

瑪德琳慎重地低下頭,並遞出包裹。

「哎唷真是,不需要做到這樣的。」

杏子嘴上推辭,仍然高興地收下包裹。打開包裝紙,裏面是一雙手製的足袋。

「啊,好美啊!第一次見到用『Toile de Jouy』做的足袋!」

「就像費南雪……」

她發現,這兩隻用魚漿做的招財貓,手的方向各有不同。一隻是日式手勢,一隻則是歐美的手勢。杏子心裏一驚,猛然抬頭,目光越過三個男人,與站在後方的瑪德琳相會。

「那、那個……杏子太太。」

「用法錯了啦。」

「瑪德琳,你鼻孔張太大了,會縮不回去喔。」

「這是爲了杏子太太做的。對杏子太太來說,招財貓是很特別的吧?」

「嗯,多虧了瑪德琳喔。」

小盒子裏,擺了兩塊招財貓形狀的魚板。眼睛和小判都着上了鮮明的色彩,形狀也十分精緻。

「好美的花樣啊。可是,『Toile de Jouy』在日本應該買不太到吧?你怎麼有這塊布呢?」

「謝謝你,杏子太太。」

腦海中響起懷念的聲音。

「哎呀,原來如此。Merci(謝謝),瑪德琳。託你的福,我多了一個Trésor(寶物)。」

田中先生看着杏子太太抱着花束,似乎很高興。

「我也想跟你討論我家那個笨兒子啊!」

注9:侘寂(わびさび,Wabi-Sabi) 日本特有的美學概念,可粗略地形容爲一種安適於寂靜、樸素、不完美的「美」的狀態。

「那麼,小華。我們約好的和服呢?你願意穿嗎?」

「吶,杏子太太,還能再去你那兒喝茶嗎?」

「好壞喔,小華。百聞不如一見。」

這回說話的,是天婦羅店的橋本先生。

注7:真是少根筋啊 爲電視劇《水戶黃門》中,配角八兵衛自我反省時的口頭禪。

「杏子太太,上次對不起啊。」

──嗯,我非常幸福喔,法蘭茲。

「是我拜託瑪德琳的。想到以後都喫不到杏子太太的費南雪,我實在是受不了。所以纔想說,如果跟瑪德琳這個法國人一起來拜託,你或許就會願意重新開店。因爲杏子太太是這麼喜歡法國啊。」

──杏子,你幸福嗎?

「我怎麼可能做啦。」

注2:足袋 爲穿和服時搭配木屐的分趾襪。

「下次道歉的話,要土下座。」

「杏子太太──」

「之前貼了很多地方的『Repos』傳單,已經全部撕掉了。雖然不是我們撕的啦,是瑪德琳,她一下子就全撕光了。」

杏子愣愣地呢喃。做成費南雪形狀的天婦羅,應該是前所未見吧?只有天婦羅店的橋本先生,纔有辦法這麼厲害。

杏子幾乎要驚歎出聲。

「……瑪德琳,我看你就是單純個性很差吧?」

注6:白羅 是推理小說家阿嘉莎.克莉絲蒂筆下的偵探,說着一口比利時腔法語,講究紳士的優雅儀態,精心打理的小鬍子是他的正字標記。

店裏隱約傳來一陣爆笑聲。那八成就是橋本大叔、魚板店的源吉先生,以及花店的田中先生的聲音吧。聽起來和樂融融,氣氛愉快。

杏子眼角的皺紋眯起,開心地抱緊足袋。

杏子輕輕闔眼,回想深愛丈夫的容貌。她的嘴角自然浮現笑容。

華的眼眶含淚,杏子含笑看着她。杏子明白,華其實是一個非常好的孩子。所以爲了她着想,每次見面時,自己總忍不住要多嘮叨幾句。

不知何時,瑪德琳和華的身後出現了幾張熟悉的面孔。天婦羅店的橋本先生、魚板店的源吉先生,以及花店的田中先生。全是在杏子因喪夫而意志消沉時,聚集到「Repos」鼓勵她的人。

「另外啊,還有其他人也想跟您道歉。」

輪到魚板店的源吉先生向前踏出一步。他拿出一個白色小盒子。

「兩個都……」

「哎,好吧!兩種都買給你。」

杏子太太驚訝地抽了口氣。

「超惡的,瑪德琳。」

「這個,請收下吧。就是,伴、伴手禮……」

魚板店的源吉先生鄭重地說。

「是奶奶給我的布,我從法國帶來的。」

「這難道是,法國國旗……?」

注8:振袖 是未婚女性於喜慶等場合穿着的正式和服,袖子較長。

瑪德琳和華就這樣站在店門口前,滿足地傾聽裏面的談話聲。在兩人腳邊,舊招財貓與新招財貓相親相愛地肩並肩,今天也靜靜守護着「Repos」。

注5:ransel書包 爲日本小學生使用的典型硬式書包,「ransel」來自荷蘭語,日式發音爲「randoseru」。

聽到杏子的話,橋本先生鬆了口氣,表情也緩和下來。

注4:小判 是指日本江戶時代流通的橢圓形金幣。

接着,換花店的田中先生拿出禮物。是一小束花。接過花束時,杏子霎時目瞪口呆。藍、白、紅的三色鬱金香,組成漂亮的愛心形,花朵散發柔和的芬芳,令人由衷讚歎不已。

花店的田中先生的聲音,深深沁入杏子的內心深處。視野逐漸明朗,三人的臉龐如此清晰。他們全都帶着溫柔的眼神,有如已完全瞭解杏子深藏已久的祕密。

「沒錯。這是以三色旗的概念製作的,爲了杏子太太你這位法國通。」

「打開看看吧。」

瑪德琳滿意地看着兩人,心想時機正好,立刻開口。

白日閃耀,杏子眯起眼睛。

「哎唷哎唷,我請你喫費南雪啦,所以原諒我吧?還是你要喫瑪德琳蛋糕?」

「好想看小華穿起和服的後頸。」

「天啊,好可愛……!」

──簡直,宛如天使。她心想。

「Très bien(太棒了)。」

「拜託嘛,一次就好了,我想看看那個叫土下座的動作。」

「是啊。我模仿我們最愛喫的杏子太太的費南雪,炸成的天婦羅。我想,杏子太太你應該會喜歡吧。爲了讓面衣的顏色跟厚度跟費南雪一樣,失敗了好幾次。附帶一提,裏面包的是花枝喔。」

溫煦的暖陽中,瑪德琳向杏子微笑,就像在回答她的驚訝。

別人怎麼說,她都不在乎。對瑪德琳來說,只要能聞到這幸福的香氣,鼻孔大小根本無所謂。

「我的伴手禮是這個喔。」

玄關的木門上掛着「Open」。四周瀰漫奶油香,瑪德琳用力吸着。

「杏子太太願意重新開店,真是太好了。」

橋本先生遞出一個透明免洗餐盒,裏面裝着天婦羅。拿在手裏還有餘溫,剛起鍋的香味陣陣飄出。杏子驚訝地睜大眼。小巧的長方形金黃色天婦羅,無論是尺寸或顏色,簡直就像是──

「最後,是我的伴手禮。」

「『Repos』的網頁,我想也可以撤下了。」

一週後。瑪德琳和華再度拜訪「Repos」。

「再聽我抱怨我老婆吧!」

華哄小孩似地摸摸瑪德琳的頭。總覺得自己好像被華玩弄於股掌之間,真沒意思。日本人真是不可貌相的謀略家。

懷抱着收到的伴手禮,杏子胸口感受到前所未有的溫暖。每一份禮物,都是他們爲了自己而努力製作的,彷佛自己對他們來說,是如此特別的存在。

「超惡也沒關係。」

好喜歡聽他們聊天。被他們的笑聲包圍時,總能感受到一股無以言喻的幸福。那纔是這間丈夫心愛的店該有的模樣。漫長的冬日終於結束,迎來新綠萌芽,喚醒了杏子心中就要失去的情感。

在一連串的拌嘴後,親密的兩人走進充滿香甜芬芳與笑聲的「Repos」。

瑪德琳說,藍眼愉悅地眯起。

「那個啊……嗯──還是算了吧。我也沒跟你約好吧?」

注3:Japon 是「日本」的法文拼法。

「小華,那你直說就好了啊。費南雪我常常烤,隨時都能請你喫啊。」

杏子的眼睛一下亮了起來。

華的聲音一反常態地溫馴。

「『Repos』的好,我們知道就好。」

「小華,好香喔。」

瑪德琳吸了吸鼻水。華爽朗地哈哈大笑。

橋本先生向杏子邁出一步。

READING MENU

目錄與設置

登錄後加入書架章節報錯

閱讀設置

自動保存
字號
20px
行距
標準
背景
日間

第一卷法國女孩瑪德琳的下町生活好喫驚 全一冊

  1. 01作品相關
  2. 02Prologue
  3. 03第一章 費南雪與招財貓正在閱讀
  4. 04第二章 宮澤賢治與喬治·桑
  5. 05第三章 《日本N人》與橡染的和服
  6. 06Épilogue
  7. 07後記

可使用鍵盤 ← / → 翻章

章節內容有誤?提交反饋