後記

到目前爲止，我已經爲角川SNEAKER文庫寫了以下短篇及中篇小說：

一、《只有你聽到》（THE SNEAKER 2000年4月號刊登）。

二、《幸福寶貝》（THE SNEAKER 2000年8月號刊登）。

三、《傷》（THE SNEAKER 2000年10月號刊登）。

四、《失蹤假日》。

五、《花之歌》。

其中，二和四收錄在角川SNEAKER文庫出版的《失蹤假日》裏，一、三、五收錄在這本書裏，也就是說，我寫給THE SNEAKER的小說現在全都彙集成冊了。

回首從前，幾乎所有的故事都是我在大學研究室裏完成的。因爲身處理工學院，所以平時本該犧牲睡眠時間來做研究的，我卻偷偷地騰出時間寫文章。

責任編輯曾問我：「如果在後記裏寫你如何一邊偷懶做研究，一邊寫文章的話，豈不是很有趣？」

喲，這主意挺不錯，或許我還能噼裏啪啦地寫出當時的慌亂不安來。

我原本是這麼想的，不過仔細想想，覺得自己應該也無法寫成《偷懶大作戰》那類特別的有趣後記吧！那時的我，只是低頭頂着大家的白眼逃走，或者每逢老師來研究室時就若無其事地逃之夭夭，是個無可救藥的學生而已。

所以在這次的後記裏，我想還是回顧一下之前寫過的作品好了。

寫《只有你聽到》已經是一年半前的事了，我在獨居的公寓裏突然接到角川書店打來的電話，內容是：

「想請你幫我們寫小說，我們見個面邊喫邊聊吧？」

當時，我沒爲角川書店寫過稿子，不過，類似以電話先禮後兵的手段我還是很清楚的，他們勢必有陰謀——先請喫飯，然後讓你難以開口拒絕幫忙。

我心生憤慨之情，覺得自己被人看成了喫個飯就什麼都可以接受的那種沒格調的人。我不是那種被押去喫點什麼就會被成功收買的人，也不想讓人覺得我是那種給點喫的就工作的沒品的人。我懷着這種不妥協的心情，到車站跟SNEAKER編輯部的人見面。

結果呢？結果就是我答應爲THE SNEAKER寫短篇小說，不過，這是因爲我被編輯的熱情打動了，跟當時邀我喫的大閘蟹絕對沒有關係，完全無關。

飯局結束後，目送搭新幹線回去的大閘蟹……不，是SNEAKER編輯，我就想借此機會寫下構思許久的《只有你聽到》。

《只有你聽到》刊登在雜誌上大約是一年後，電影《黑洞頻率》在日本公開上映，實際上這部影片的中心思想跟《只有你聽到》是相同的，只是故事的內容不同，不過因爲作家特有的被害妄想症，所以直到現在我都擔心：「糟了糟了，要被人家說是我抄襲了。」

聽說這回在本書的某處會出現Calling You0;11;這首英文歌，老實說，我當初寫《只有你聽到》的時候，並不知道這歌曲的內容。倘若這首歌是一首頻頻冒出禁忌用語的歌曲的話，我究竟會落得什麼下場呢？讀者大概會把鞋子扔過來吧！不過幸好，不是什麼內容奇怪的歌曲。

我以前想過，即使自己的小說得了獎，但在未來的一兩年內，我這種小輩還是會默默地消失在人們記憶裏吧！但至今我仍可以繼續出書，實在是個奇蹟。

我們分到了研究室後，首先要做的一件事情，就是領取自己的電子郵箱地址。研究室裏大部分人都會使用公用計算機，我顧不得會爲他人帶來的不便，就用公用計算機給編輯發郵件。

最後，我想感謝所有參與本書出版的熱心人士，我在從事似乎很了不起的工作，但我似乎還不知道有多少人爲了這本書的出版，付出了多少辛勞。說不定還有人爲了做這本書而流淚，或是因爲這本書而無法與彌留的母親見上最後一面，甚至還有爲這本書而送了命的人呢！

不久，他非常高興地說：

從研究結束到畢業典禮之間這兩個月裏，我在大學裏實習。我一邊工作，一邊偷偷小懶，計劃多寫一個故事，以湊成另一本短篇集，而那個故事就是《花之歌》。

我已經大學畢業了，既沒有進研究所繼續進修，也沒去哪裏工作，只是無所事事地度日，偶爾還會發酵些麪粉來做麪包，或跟朋友連續玩上七個小時的紙牌。這不是在談什麼小說題材，而是實話實說。

0;11; 短篇小說《只有你聽到》的日文版原題爲Calling You。

當初預定要出版收錄了一到四的書，可是不知道爲什麼，四的故事寫着寫着字數就變多了，所以就出版了只收錄二和四的書，就是《失蹤假日》。

後來有一天，我的信箱裏來了一封電子郵件，發件人一欄寫着「史蒂芬·斯皮爾伯格」，我欣喜若狂，我竟然可以收到世界知名電影導演的電子郵件！我對着Y君喊，那傢伙點點頭說：「哦，是嗎？」我心裏嘀咕，跟那封假成龍的電子郵件相比，我收到的這封可是真材實料，很有價值的啊！看信的時候，我覺得很意外，因爲史蒂芬·斯皮爾伯格的日文竟然可以寫得這麼好。

而且，每次只要碰到自己的書出版，我就會忍不住想也許曝屍街頭的日子就在前面等着我呢！

我的每個細胞都興奮起來，高興得不得了，在整場電影放映期間，我都在心裏笑個沒完，雖然依當時電影裏放映的場景觀衆原本是不應該笑的。

後來我看電影《荒島餘生》的時候發現，漂流到無人島上的湯姆·漢克斯在大銀幕上做的事情，不就跟我做的一樣嗎！

那時候的我已經是大四學生，被安排在研究室裏做畢業研究。

乙一

在本書出版時，朋友正在創作自制電影，我幫忙做了些攝影工作，去了趟沙丘。我的任務就是在茫茫沙海中搬運器材，沒事的時候，就模仿漂流者在沙上寫上大字「HELP」（救命）。

如果問我研究工作那麼忙，爲何還要接那工作，那是因爲我想尋覓一個逃離研究工作的理由。就像是考試前整理房間，或像是明知道還有非考不可的試，卻還是花了兩個小時去撫摸小狗一樣。

寫《傷》的時候，電影院正在上映成龍的電影《皇家威龍》，我跟研究室的Y君一起去看這部電影，聽說他還是成龍的超級影迷，於是我就在發件人一欄寫上「成龍」，寄了封電子郵件給他。

2001年4月26日

後來，在不知不覺中，我的畢業研究結束了。

無論如何，在此要衷心向大家表示深厚謝意，包括擁有本書的讀者們，謝謝大家！

這之後寫的是《幸福寶貝》，我記得當時自己承受了非常大的壓力。

2000年夏天的時候，我突然接到一個電話說：「雜誌上有空當，要不要寫點什麼？」於是我就閃電般寫了《傷》。

「我跟你說，成龍寄信給我哦！」

順帶一提，之後我把在沙丘裏寫「HELP」的遊戲，改名爲「荒島餘生遊戲」，不過這都只是我的內心活動而已啦！

總而言之，雖然途中給很多人制造了麻煩，但是這本書終於要出版了。

真是不折不扣的傻瓜，他真的相信是成龍發來的電子郵件。不過，我想還是不能殘忍地敲碎他的白日夢，就跟着他一塊兒高興地說：「真好啊！」

我說出要寫《花之歌》的計劃時，大家都覺得很不安，因爲那不是SNEAKER的風格，而且可能會不合讀者口味。事實上，我至今仍很擔心讀者看完後會氣得把書扔到牆上去，或是邊罵「你把我當笨蛋嗎」邊把醬油塗在書上。

不過，我之所以要在SNEAKER出版這部作品，是因爲看了羽住都老師畫的插畫《花》，只是因爲這樣而已。

我想今後我偶爾還是會在THE SNEAKER上寫點東西的吧！所以還請大家耐心等待，但是不要太過期待。

另外，寫這個故事時，責任編輯青山沒給過我什麼重要的建議，我要謝他也謝不成了。

最後，要分門別類的話，我可以算是專業小說家那類，這可不是因爲我確信自己靠寫作就有口飯喫，而只是我對社會的一種消極的態度，就覺得自己不能正常生活也無所謂。