3

就在漫長的冬天快要結束，春天即將來臨時，雪六歲了。

跟同年齡的孩子一樣，雪非常期待去上小學。雖然她不是很清楚小學是怎樣的地方，但她想像着那裏或許是個非常好玩的地方，獨自感到興奮不已。不過她考慮到非得說服花讓她去，所有的囑咐她都聽從。結果她努力有成，她們說好四月她就可以去上學了。

花到鎮公所辦必要的手續，從倉庫裏搬出舊書桌，把臥室旁邊的空間當作讀書房。雪樂不可支地手舞足蹈，「不過，」花提出條件。條件不外乎是——

「無論發生什麼事，都不可以變成狼。」

「我知道啦，真是的——」

開學典禮前一天，穿着睡衣的雪在棉被上玩着嶄新的書包說道。花叮囑雪：

「我們說好囉。」

「我就說可以做得很好嘛。」

「那……禮物三個，風箏三個。」

「那是什麼？」

雪擡起頭，花不禁苦笑。

「呵呵呵……這是不會變成狼的咒語。」

「咒語？」

花開始念着，並以拳頭在胸口咚咚咚敲了三下：

「說『禮物三個，風箏三個』再一邊做。」

「禮物……」

「三個，風箏三個。」

雪心想這個詞彙組合真是奇特，但好像真的會奏效。

「禮物三個，風箏三個！禮物三個，風箏三個！」

雪立刻就記得了，還慎重地重複唸了好幾次。

天童笑容滿面地擡起頭來看着花。「妳要做嗎？」

隔天，走出積雪仍很高的家，雪背著書包得意洋洋地出發了。她的後頭是穿着唯一一套黑色套裝的花，牽着動作慢吞吞的雨。

「……請問，我聽說這裏有狼……」

手續一下子就辦好了，簡單到讓人失望。

感覺牠是閉口不語的意思。

雨仍看着窗外，點了點頭。

天童在園內的步道散步，併爲中學生介紹樹木和鳥，中途還跟管理維持沼澤的義工說話，並與來園區做研究的大學團體親切地交談。花則跟在天童後面做筆記。

那是一張「新川自然觀察之森」在徵兼職人員的公告，夾雜在邊角野鳥與高山植物等照片中，有張照片拍到關在籠子裏的狼。

「你好，因爲有事想問你，所以來找你。」

花在鎮公所的窗口申請兒童津貼，這是雨和雪生出以來她第一次申請；時間點是在確認過雪可以好好地去上小學之後。以往生活方面也的確很窘迫，如果去申請或許能得到給付，但因爲花一直很擔心，代價可能是孩子的祕密被揭穿，所以才遲遲沒去申請。不過既然雪在小學這種公開場所「做得很好」，花也不得不下定決心。

雪託着腮，目光銳利地瞪着花。「不準笑！人家很認真在煩惱耶。」

陽光從天窗射入，乾淨又寬廣的籠中有狼在裏頭。

花的身子更往前傾地問道：

「妳想怎樣就怎樣不就行了？」

天童壓低聲音說：

「……這個。」

花沮喪地起身。

「……原本是一位有錢大亨得到特別許可而開始飼養的，但他過世後，沒人可以接手，所以才送來我們這裏。據說牠原本是出生於莫斯科的動物園。」

回到中心設施後，在白板並排的單調會議室裏，天童看着花的履歷表。

到最近的公車站，要花大約十五分鐘路程走下山林小道。一路上雪揮舞着裝了室內鞋的鞋袋，蹦蹦跳跳地走着，不斷大聲念出之前花教她的咒語。在公車站，她抓着搖搖晃晃的生鏽站牌，伸長脖子探看公車來了沒有。坐在空蕩蕩的公車上時也是，她看到窗外的山櫻花，而在座位上高興地蹦蹦跳跳。隨着車子走下山路，積雪也慢慢消失蹤影，足足花了三十分鐘抵達鎮上的中心地區時，那裏已經完全換上春天的景色。

「讓您久等了，我們走吧。」

「久等了。」

裏頭有一大幅畫着森林各種樣貌的畫。這幅名爲「故鄉的自然」的畫裏，象徵性地配置樹木、花的種類和森林中所棲息的動物、昆蟲等，下了工夫讓人能完整掌握生態系的概念。

會用鋁製寶物箱蒐集小動物的骨頭和爬蟲類乾屍的女生，只有雪。

「…………」

「……好安靜喔。」

入學典禮在主校舍旁邊，以鋼筋水泥建造，比較新的體育館內舉行。會場內亂糟糟地擠滿在校生、教師、來賓、家長們，所有人的視線全落在舞臺前的九位新生。

這是雪出世以來，第一次被那麼多人所包圍，因此她不知所措地縮着身子，之前活力十足的樣子消失無蹤。其他同學都是從託兒所就認識的朋友，開心地吵吵鬧鬧，只有雪是新來的，因此沒有任何人跟她說話，她只能低着頭，緊張地吞口水。無論是校長親切的招呼，還是來賓冗長的祝賀詞，她完全沒聽進去。在校生代表歡迎的合唱，極具震撼的壓迫感幾乎讓她兩腿發軟。明明是那麼想去的地方，但一旦真的實現了，她卻非常不安自己是否真能應付得很好。雪求助似地回過頭，花在家長席給了她鼓勵的笑容，但即使如此，還是無法消除雪心中的不安，她只有不停地在心裏反覆唸誦着咒語，熬過那段時間。

會爲了好玩而抓起錦蛇甩來甩去或纏在手腕上的女生，只有雪。

或者是擁有媽媽轉讓的珠寶箱、生日時死纏着拿到的耀眼奪目的盒子，盒子裏放着五彩繽紛的扣子或彈珠，互相拿給對方看。

「新川自然觀察之森」位於離鎮公所不遠的丘陵一角。

說話的人是姓天童的中年男子，是統籌新川自然觀察之森的理事，同時也是現任自然觀察員。天童正準備爲來參觀的一羣中學生導覽森林，他讓花也一起跟着見習。

「請告訴我在森林裏長大的事好嗎？」

「我好想見爸爸喔。」

這時，雪的學校生活出現了轉折點。

坐上空蕩蕩的公車回家。花決定去那裏工作。關於人的生活方式，她或許能教導孩子，但教導他們狼的生活方式，她就不太有自信了，所以能在工作中學習野生動物的生態真是謝天謝地。公車上白色的日光燈將他們照得慘白。雨一直默默地看着車窗外流逝而過，田地另一邊的住家燈火。花對雨說：

「……不是野生的嗎？」

這件明顯的事實，給雪帶來很大的衝擊。

留下來的花，看準天童關上了門，就蹲在雨身旁，與狼四目相接。

雨仍看着外頭，然後挨近花，說了一句：

「爲什麼這麼說？」

處理完事情回來的天童，開始平穩地解說：

「在動物園裏很少有野生的狼。多半是經由繁殖，有後代出世後再送出去。」

「爸爸也像那樣嗎？」

天童帶花和雨到園區裏的獸欄。

之後不論花怎麼問，牠仍不發一語。偶爾略微發出呻吟聲，但比較像是在表達身體的不適。

「這孩子是狼的孩子。他的父親是狼，已經過世了。我是他的母親，但我不知道該怎麼教狼的孩子，請問你是如何長爲成狼的？」

狼通過欄杆，一直望着他們。

從自然觀察之森出來時，四周已經全暗了。

不過那只是剛開始，一旦開始上課後，雪就漸漸恢復原本的開朗。

花帶着雨，前往這個位於超過一百公頃廣大綠地中心的自然觀察設施。

「太好了。」

轉機是每天早上和雪搭同一班公車的同學信乃，在抵達學校的途中親切地跟雪交談，成爲雪的第一個朋友。信乃是鎮上大木材店老闆的獨生女，發揮繼承於父親的溫良領導能力，邀請雪加入女生團體。

花抱起雨的肩，讓狼看到他。

「自然觀察之森」是舉辦自然觀察和環境教育的公共設施，自一九八四年開始由環境廳（現爲環境省）爲主體來推動，在日本各地所設立的事業。

——狼。

過了好一會兒，花客氣地問道：

「呃……是。」

「因爲牠有年紀了。」

「是東部森林狼note。」

淺咖啡色的毛上到處都有斑點，看起來有點髒髒的感覺。

花走到在旁邊等待的雨那裏。

「——以後媽媽就要去那裏工作了，不過雨要一起去也可以喔。」

天童繼續說明，另外還有受傷的野鳥與野生狸等被送來這裏，在園內暫時安置、治療後，再送去適當的地方。

當雪發覺到其他女生不會做這些事時，她羞愧到無地自容，抱着鋁罐像逃走般跑出學校。

因此，儘管雪是新加入的，卻能完全無憂無慮地大顯身手。上課時雪會積極舉手，勇敢表達自己的想法；學校的午餐也豪爽地喫光；在走廊上奔跑，跑下樓梯，還被女老師叮嚀不要太吵。賽跑時，輕鬆地趕過那些弱不禁風的男生，顯露她的飛毛腿，在女生們又驚訝又敬佩的包圍下，她生氣勃勃地露出滿足的笑容。雪非常享受學校生活，總是很盼望明天早晨的到來。

「不，完全不一樣。」

那段期間，雨一直以銳利的眼神看着狼。

這所小學的自豪之處，是昭和初期所建造的兩層樓木造校舍。以前容納非常多兒童就讀，但因少子化的緣故逐漸縮減規模，如今一個學年只有十人左右，變成一所小規模的學校。

女生喜歡做的事，是例如：看野花、編白苜蓿草、找四片葉子的幸運草。

「有關山與自然的事，我會邊工作邊學，然後再教你。」

牠隨意躺臥在水泥牆邊，有點神經質地看着他們。

花正看得入迷，背後就有人叫她：

天童被叫出去了。

「自然觀察員不只是擔任保護自然這項工作，環境教育、實地調查、保全動植物，這三大支柱得仰賴義工們的協助來進行。因爲活動範圍涉及很多方面，除了需要特殊專長，又必須什麼都要會做。所以正因爲如此，目前要徵求能輔佐忙碌的自然觀察員的人——」

「——」

「你是說狼？」

那頭森林狼慢吞吞地站起來。

「——」

「…………咦？」

帽子戴得很深的雨，指着佈告欄上的一處。

狼以帶有神經質的目光一直看着他們，彷彿在評定雨。

花凝視着那張照片。

「媽媽也好想再見到他啊。」

但下個瞬間，牠冷不防地轉過臉，慵懶地彎下腳趴到牆邊。

從今以後要儘可能地文雅，舉止要像女孩子。

「——第一次看到真的。」

「——」

「因爲我總覺得那個人看起來好寂寞。」

「理事長，打擾一下……」

門口有位職員探頭進來叫天童。

花跟狼打招呼，她感覺到自己聽得懂狼的話。

花聽了這些話後，露出一副拚命忍住笑意的表情。

「老實說，薪水非常低。只能算是相當於給將來想當觀察員的人，用以學習的研修費。高中生打工的時薪都比這裏好很多，即使如此——」

雪下定決心。

「不好意思。」

花很放心地目送雪背著書包，頭也不回地奔跑的背影。身爲狼小孩的母親，是因爲平安無事而感到寬慰；而身爲普通母親，則是看到女兒充實的模樣而感覺開心。

「呵呵呵呵呵……」

花也挨近雨，也說了一句：

「我不喜歡別人用奇怪的眼光看我！」

就算花鼓勵她說「不用擔心，不久之後大家又是好朋友啊」，雪的心情還是完全沒變好。

「真拿妳沒辦法——」

「咦？」

花說要幫雪縫件新衣服。

花利用倉庫裏的舊腳踏縫紉機，手法俐落地仔細縫製，雪在一旁踮着腳看。偶爾會很客氣地要求：「要很女生喔。」耗費兩晚終於完成的深藍色無袖洋裝上，有雪結晶的圖案。

雪立刻穿着那件洋裝去上學。

她總覺得一點都不像自己，有些害臊。也很不安：不知大家看到她這樣子會覺得如何？

在整個上學的路上，同班女同學發現雪後，異口同聲地稱讚這件洋裝，說什麼好可愛、很有品味、很適合她、好羨慕喔等等。

這絕不是在指「這件洋裝做得很好」，而是種是否共有女孩價值觀的默契確認作業。換言之是接受雪爲同伴，彼此之間對等地位的認可儀式。

雪看到她們表現出來的態度後，鬆了一口氣。所幸因此她在班上不會被當成異類，從此以後她的學校生活，應該會過得很愉快吧。

雪很感謝這件洋裝，也很感謝縫製洋裝的媽媽。

隔年春天。

花從兼職人員變成正職員工。生活較爲安定，也能開始償還學生時代借貸的獎學金，但是她要利用工作空閒時間參加講習或準備資格考試，所以非常忙碌。

雨也到了上小學的年紀，花在讀書房準備了另一個書桌。不過跟雪那時的情況完全不同，雨一副很不想去上學的樣子。正確說法是他並非不想去，而是無法理解爲什麼非得去上學。早上雨和雪兩人一起走出家門後，只有雨一個人往山的方向走。

「去學校是走這邊！」

雪如果沒拉着他走，連讓他到校都是件難事。

雨無法適應學校生活。上課時也心不在焉，一直眺望外頭的雲。他這種態度立刻在孩童間傳開，偶爾會有出於好奇心的高年級生，到一年級教室戲弄雨，戳他的肩或撞倒他，因此雪必須衝進來將那些人趕走。上二年級後雨不常在教室，反倒較常在圖書室，整天就靜靜讀着動植物圖鑑，到了三年級就時常沒去學校。雖然導師再三要求雨每天都去上學，但花不會勉強雨。

而是帶雨去她上班的地方。雨坐在以貸款買來的中古JIMNY車副駕駛座，一直看着窗外。

對於花把孩子帶到職場來，天童的態度很寬容。

然後再看一次鏡子裏的自己。

雪突然看着剛從圖書室借來的書，故意大聲地說：

她光是這樣回答，就費盡所有力氣。

信乃面有難色地做緩頰。

「他叫藤井草平——好，來跟大家打個招呼。」

「哎呀，雨，今天學校放假？」

雪闔上原本在看的書，逃走似地當場離去。

包含花在內的職員們，忙於應付擁擠不堪的來客。

森林狼慢吞吞地靠近，鼻尖從籠子裏伸出來，俯視着雨。

「是。」

不可能會有什麼味道。

休息時間雪一個人跑去女廁所，仔細地洗手，仔細地用手帕擦乾。

「……她是怎樣啊？」

草平詼諧的語氣，逗得大家哈哈大笑。

可是，她真的是散發出與其他人類有點不同的特別味道？這四年來都很平穩地度過，但現在突然間祕密要被揭發了？

雪跑出圖書室。

「………………！」

已經小學四年級的雪，比剛入學時長高了三十公分之多。爲了配合她的身高，花替她重新做了深藍色洋裝。光澤亮麗的黑髮和修長柔美的手腳，與洋裝很相襯。

「沒有。」

「…………！」

「咦？怪了，我真的有聞到啊。」

打掃時，草平也緊追着雪。

雨乾脆地點頭。

「沒有。」

「我姓藤井，大家好。」

她那不自然的態度，讓草平一臉不滿地側着頭。

站在老師旁邊的，是一位揹着後背包、穿着T恤的少年。

「啊，雪。妳也來嘛。草平很好笑喔。」

雨擡頭看着這隻年老的狼，就如同在請求教導。

太突然了，雪的腦中一片空白。

「一定有什麼吧。」

「嗯。」

「……說什麼？」

「喂，雪……」

確認一下身體的味道。

他說有動物的味道。

「好，大家注意這裏——」

有一天早上。

「咦？爲什麼這麼問？」

雪一直站在教室門口看着，信乃留意到了，叫她過來。

鏡子裏映照出雪不安的臉。

「……喂，雪！」

「——」

「——！」

「這裏是觀察池，能看到還留有尾巴的林蛙喔……花，妳來幫個忙！」

「那就是蹺課囉。」

但即使如此，草平還是執拗地追來。

坐在旁邊的信乃探過頭來。「什麼事什麼事？」

她拚命地想到底該怎麼回答，但無論怎麼想，就是想不出答案。

「抽哪張好呢？好，這張！哇，不會吧？」

從來沒被人這樣說過。

雪努力設法讓自己冷靜下來。

她打算不跟大家玩，只要在教室裏看書度過就好了。

「隨時歡迎你來哦。」

田邊老師比平常還晚走進鬧哄哄的教室裏。「我來介紹轉學生。」

雪回到班上，看到草平在跟大家玩抽鬼牌。

不能靠太近。

「雪，我跟妳說……」

雪一如往常，看着從圖書室借來的書。

不只是外表，以前那個頑皮的野孩子，變成了嫺靜、文雅的少女。她變得比較喜歡安靜地看書，而不愛在操場上快活地蹦跳奔跑。

「總覺得——有股動物的味道。」

田邊老師在黑板上寫名字時，叫草平的少年微微點了個頭。

她跑下大階梯，跑到一半時，追上來的草平大聲叫住她。

雪的身體變得像石頭一樣僵硬。

草平開始嗅起周圍的氣味。

而這段期間，雨幾乎都是待在獸欄那裏。

「她平常不是這樣的。」

「啊，我得去還書。」

「妳就老實說吧！」

天童胡亂摸摸雨的頭。

「……！」

然後轉身離開。

雨很乾脆地搖頭。

入學以來第一次有轉學生，所有同學都很興奮。

「雪……」

「——沒有。」

聽到聲音後，雪擡起頭。

雪縮着身體度過那段期間。

草平的座位，就在坐在窗邊的雪後面。

因爲是轉學生，所以纔會注意到？

可是雪越是躲他，草平越是要靠近她。

可是那名少年確實那樣說。

那是張充滿不安，泫然欲泣的臉。

「什麼都沒做。」

從此之後，雨常一個人去山裏頭。

她做了深呼吸。

那是因爲受到喜歡看書的好朋友信乃影響，還有爲了在學校這個社會中得以生存、安穩度過所選擇的手段。結果是成功的，這四年間，雪的祕密完美地守住了。

雪心想還是儘量不要待在教室裏，於是每次一到休息時間，她就跑到圖書室去避難。

花了不少時間，才讓心情恢復平靜。

草平一坐在自己的位子上，就冷不防地問道：

之後，雪儘可能地不去靠近草平。

沒問題，一定沒問題的。

「雪……我跟妳說啊——」

「味道？什麼味道？」

「咦？沒什麼，是味道。」

什麼味道都沒有。

「我是不是對妳做了什麼？」

「妳家是不是有養狗？」

雪驚訝地停下腳步，看到樓梯平臺上鏡子裏自己的臉，雪儘可能裝出平靜的樣子擡頭看他。

「……是我多心了？」

五月的自然觀察之森擠滿了人。在中心設施等待嚮導的人羣，排成長長的隊伍。

虛弱的聲音。草平也一臉不安。

雪拿着掃箒掃地，並一路逃竄。

「因爲我是轉學生，所以妳不喜歡我。對吧？」

他以不容分說的語氣如是說。

雪不禁厲聲說道：

「就跟你說不是了！」

「那妳爲什麼要躲我？」

「我沒有躲你！」

雪停止對話，跑到一樓去。她覺得心亂如麻，想要自己靜一靜。在樓梯下的暗處，敲打胸口小聲地念着：

「『禮物三個，風箏三個。禮物三個，風箏三個』……」

她聽到草平的腳步聲。「喂，妳等一下。」

一定要逃走。

可是，再來要逃到哪裏去？

要去哪裏，才能讓這種痛苦得到解放？

她漫無目標地，跑在一樓的走廊上。

胸中好像有某種東西要爆發了。

她拚命地去壓抑。

禮物三個，風箏三個。禮物三個，風箏三個……

這種情況還是第一次。

她不知道該怎麼辦。

不知道。

打開鋁框門，跑到擺着成排牽牛花盆栽的校舍外。

不過少年的媽媽從剛纔便紋風不動，只是一直瞪着花。

「是狼。」

少年甩開媽媽的手。

雪轉過臉，保持沉默。

鮮血飛濺，水泥地上血跡斑斑。

可是草平還是追着她。

花沒辦法擡起頭。

受到驚嚇微微一顫的草平，擔心地伸出手。

「別靠近我！」

「……！」

花靜靜地說道：

「——」

「是狼乾的。」

「如果出了什麼萬一，耳朵聽不到了妳打算怎麼辦？孩子的所作所爲是父母的責任。妳不管是要去借錢還是賣房子，也會賠償嗎？」

雪死心地站起，然後以有氣無力的聲音說：

有一位孩子問田邊老師：

一頭亂髮的雪走回自己的座位，看起來就活像是白天的幽靈。

「別碰我！」

「——！」

「聽說頭上包了繃帶。」

「雪。」

四年級的教室裏一片騷動。

禮物三個……

沿着校舍跑，她正打算再回到裏頭，手伸向另一扇門。

她喘着氣，看着自己的左手。

草平的眼睛看着地板說道：

草平壓住耳朵，蹲下。

「總之就先這樣吧……」

雪不自覺地推開他。她胸中某種暴力之物正要擡頭昂揚。非得將它封鎖住。

那位媽媽拉着少年的腋下站起身，瞪視着花。

「呃——」

草平來了。

「因爲受傷。」

「哇——真的？」

雪咬着脣，別過臉。

「——」

她感覺到渾身血液沸騰。

終於，心中的某個東西迸出來了。

「不好意思，在妳工作中打擾妳。」

看到那位母親怒氣衝衝地大聲斥責，校長居中調停：

「……對不起。」

好奇與同情的目光紛紛投向她。

「我一定要聽聽妳的想法。」

花不禁感到一陣恍惚。

雪的聲音難聽到連她自己都大喫一驚。

禮物三個，風箏三個。

雪和田邊老師一起走進教室時，瞬間安靜下來。

田邊把手搭在旁邊的沙發上。

「妳知道他頭上流了多少血？」

花仍低着頭，那位母親繼續說：

花的語氣平靜，但很堅決地說道，然後起身。

花看到她道歉後，轉過身來，對少年的母親深深低頭行禮。

「我是被狼弄傷的。」

雪已經無處可逃。

野獸的叫聲迴盪在校舍中。

當場氣氛凝結。

低頭聽着這些話的草平，喃喃自語地說了一句話：

他母親不知所措地搖着草平的肩膀，但草平並沒看着母親，只是看着地板上的某一點。

所以纔會說「別碰我」啊。

「喂，雪！雪！」

導師田邊出面迎接花，校長只是雙手背在身後看着花。沉重的氣氛瀰漫着，她看到雪坐在接待用沙發一角的背影，遠一點的另一張沙發一角，少年低着頭和母親同坐，頭上纏着繃帶。

「呼……呼……呼……」

「草平怎麼了？」

雪沒看着花的眼睛。她的頭髮亂七八糟，一臉憔悴地低着頭。

花走到雪的前面，屈膝跪下，看着她的臉。

「妳……」

花大喫一驚。

「什麼？」

「先回家了。」

她背靠着校舍一角，以嘶啞的聲音大喊：

「………………！」

他母親要他再說一次。

但是卻鎖住了，打不開。

狼爪染紅了。

孩子們趕緊回到自己的座位，屏息觀察事態的發展。

「是耳朵。」

下一個瞬間，銳利的爪子刺向草平的耳朵。

「妳有道歉嗎？」

過了好一陣子，雪才終於意識到那爪子是自己的。

「要向對方道歉。」

「草平？你在說什麼？」

「道歉。」

「妳該不會以爲，只要道歉就沒事了吧。」

「是誰讓他受傷的？」

「……妳幹嘛啦！」

校長對着那位母親說：

草平想抓住雪不停揮舞的雙手。

「雪纔不會那樣。」

「那麼草平媽媽，學校有保險，所以醫療費等……」

花在工作時被學校叫去，這是前所未有的情況；聽說是雪讓某位同學受傷了。花硬是告假提早下班，開着JIMNY前往小學。

草平對着在場所有人清楚地說出口：

「真的很抱歉。」

「他爲什麼沒回來？」

「真的是妳弄傷的？」

「不管問她什麼，她都不說話。」

很明顯她沒有道歉。

「他爲什麼受傷？」

花緊張地打開校長室的門。

「爲什麼？」

「——」

「不要過來！」

「是因爲……」

「不要講了。」

好不容易纔坐下的雪，無地自容地如彈跳般起身，衝出教室。

教室裏再次陷入騷動。

「安靜！大家安靜！」

田邊老師趕忙制止大家，但怎樣也無法平息喧鬧。

在停車場，花在車裏等雪。

雪原本是回教室拿書包的，但什麼都沒帶就坐上副駕駛座，然後沉默。

花什麼都沒說，也沒把車開出去，靜靜地等待。只有引擎空轉的低鳴聲。

過了好一會兒，雪開口了。

「沒有用。」

「——」

「咒語，我試了好幾次都沒用。」

「——」

「是不是會被趕出學校？」

「——」

「是不是不能再住那裏了？」

花看着雪。

「……對不起。」

雪的臉上涕泗縱橫。

「對不起，媽媽，對不起。」

雪向花道歉，並嚎啕大哭。

「我今天要去信乃家玩。」

花坐在駕駛座上伸出手，緊緊抱住雪。

「啊，你來一下。」

搬來這裏已經四年，好不容易熟悉了，工作也剛安定下來。但或許又得考慮搬到別處。

早上，雪背著書包走出玄關。

「——不痛嗎？」

雪什麼都沒說。只是抱膝坐在桌下或縫紉機下。

他看到花之後嚇了一跳，轉身像要逃走似的離去。

接着他又很沒自信地看着下方。「……可是大家都說我胡說八道……」

狼人的孩子，或許還是沒辦法融入人類社會。

「這樣沒關係啦。從小學就不上學的傢伙很有前途，像愛迪生跟我就是如此。」

草平心神不寧地坐在餐桌椅上，東張西望地看着屋裏。

聽到這個回答，花安心地放下手，露出微笑。

「又在胡說八道了。」

「謝謝你每天都過來。」

隔了一段時間的某天，花下班回來，發現有人在偷看他們家裏頭。那個人頭上包着繃帶。

他把手放在耳朵的紗布上。

但他沒給她回答的時間，用力地撕下紗布。

「草平。」

「好了，別哭了。好了，沒事，沒事。」

之後每一天，玄關前都放了東西，例如營養午餐的麪包、橘子等。

不過要搬去哪裏？

「草平拿來的講義。」

花原本想再多問一些，可是雨飛快地往前走，她只好放棄，目送他離開。

「嗯——妳想看這個嗎？」

草平重新坐好，老實地低下頭。

在單調的小學停車場裏，紅色的JIMNY在那裏停了好長一段時間。

後來，雪就沒再去學校。她一整天都躲在被窩裏，連臉都不露，三餐也沒有好好喫。

「嗯。」

草平在玄關前留下了某樣東西。

還會加上一句：「草平拿來的。」

「呵呵呵，我也是。」

「什麼老師？」

「嗯。」

草平冷不防地問道，邀請似地伸出手。

「……唔！」

「不要太晚回來喔。」

「也就是說，這不是雪的錯。」

「去老師那裏。」

「我出門了。」

雪一副不知該如何回答的表情。

他似乎覺得很痛地捂着耳朵，然後給雪看他耳朵的傷口。

草平跟在雪後面走。

花叫住他，帶草平去家裏。

雪緊張到全身緊繃，草平開了口：

「你討厭狼嗎？」

「不會特別討厭。」

「要摸嗎？」

花決定隨她去。

花打開房間的紙拉門，將影本拿給雪看。

雨從花的旁邊穿過去，從玄關出門。

花想起少年的那句話。

花將交叉的手互換。

是上課用的講義影本。

「草平？」

「是嗎？」

花逐一拿給雪看。

花在他對面坐下，面帶微笑，將手肘放在桌上，兩手交叉，問了她之前就一直想問的事。

「……因爲我不喜歡雪不來學校。」

花說道，並將果汁放在草平面前。

沒有能讓我們一家人，安心生活的地方嗎？

一瞬間雪猶豫了，但仍小心翼翼地用手觸碰草平的傷口。

「很酷吧。」

下午，花去買東西的路上順便去韮崎家，跟韮崎阿姨閒話家常。

——我是被狼弄傷的。

花在玄關前看着兩人的交互。目送他們離去的背影，心想這兩個孩子已經沒問題了，剩下的事就交給他們自己吧。

雪盯着傷口。已經結成很大的傷疤。說不定那道疤痕永遠不會消失。雪露出歉疚的表情。

花一直抱着雪，直到她冷靜下來。花再次領悟即使被趕到世界之外，只有自己能守護雪。

「小心點。」

「癢癢的。」

「很遠吧？」

雪躲進棉被裏，什麼都沒說。

然後他擡起頭來，直率地說：

工作的休息日，花在田裏工作時，看到草平走過田埂的另一頭。

草平稍作思考後，將果汁放回桌上。

「走吧。」

「原來如此……我再問你一件事好嗎？」

草平站在她家門前。

此時，回家喫午餐的韮崎走了出來。

是草平。

花沒把這件事告訴雪，但花認爲草平這樣的孩子，一定願意跟雪變成好朋友。她發現原本一直積鬱在胸口的憂悶，一下子變輕了。

花趕忙從車上下來，但只能目送他離去的背影。

「——好吧。那你一個人可以嗎？」

雪自己開口說還想去學校。之前她一直很猶豫，但似乎終於下定了決心。她問花：「我可以去上學嗎？」「當然。」花回答：「妳做出決定就好。」

「今天開始去學校了。」

草平一直看着雪放下的手。雪似乎覺得他在確認什麼，很快地把手藏起，然後先往前走。

花還滿喜歡這個男生的。

花用目光追着雨。「你要去哪裏？」

「那是……說了——或許妳不會相信。」

「……我問你，那時你說『我是被狼弄傷的』，是什麼意思？」

說完後，他伸手去拿果汁，用吸管喝了起來。

「那真是太好了。雨呢？」

花一叫他，讓他嚇了一跳望向花。他頭上的繃帶已經拆下了，只有耳朵上貼着紗布。

「雪呢？」

草平難以啓齒地看着下方。「——當時，有一瞬間我看到了狼，然後等我回過神來，就受傷了……所以是那隻狼弄傷我的……」

花從以前就暗自有過或許會發生這種事的覺悟。不過一旦真的變成那樣，她不禁覺得以往一直很順利的情況，看來更像奇蹟。

「有時會去，有時不去啊。」

「老師——就是老師。」

韮崎阿姨一臉受不了地嘀咕着。

花目送着回去工作的韮崎背影。

「對了，有誰住在山裏頭嗎？」

「山？」

「雨說要去老師那裏，我還想一定是指爺爺呢。」

「這就不知道囉——不過現在是農忙期，有人會進山裏嗎？」

說完後，韮崎阿姨發出聲音啜飲着茶。花揣測着除此之外還會有誰，卻想不出來。

雨獨自上山回來後，說起一天發生的事。

莕菜和草茱萸開花了；他看到森樹蛙的卵孵化的瞬間；還有他雖然走了很多路，卻漸漸不太會覺得累了；以及所有的事都是老師教他的。

「老師什麼事都知道唷，只要是山裏面的事他都知道。」

看到雨生氣蓬勃的樣子，花大感驚訝。

畏縮怯懦、很難取悅的雨，以往從不見他與大人相處得很好。也許是心理作用，他甚至看起來變得更健壯了。這對花而言，是感到最開心不過的事。

可是老師究竟是怎樣的人？

花想見見改變雨的人。

「下次把老師帶來我們家。」

花對正在幫忙田裏工作的雨提議。

「我想先跟他道謝，而且——」

「老師不跟人類見面的，就跟野豬和熊一樣，是不會到村裏去的。」

「……咦？」

花驚愕地看着雨。

「爲什麼？」

雨平靜地說道：

「老師是統領這一帶山中一切的首領。」

「明天你不去學校，我可不饒你！」

「……！」

從登山步道立刻轉進旁邊，一直往更深的山林裏頭走。在地圖上絕不會刊載的崎嶇道路，雨卻像在附近散步般飛快地前進，花光是跟在他身後，就已經上氣不接下氣。

「你很煩耶！明明什麼都不知道！」

他興奮地說着在山裏看到、學到的事。

其中還有些事，是無法以人類的語言來翻譯的。當雨說明某件事，沒有能與其對應的人類語言時，老師感到很不可思議。老師說：沒有這個，要如何生存？這句話讓雨受到彷彿體內被電流竄過的衝擊。

雨淡淡地說明。

「——」

「……我不要。」

「我已經決定，絕對不要再當狼了。」

她說完後，趕忙從包包裏拿出手布巾。

「啊……謝謝你一直照顧雨。」

「——雪也去找老師教妳嘛。狩獵技術會進步喔。在森林全速奔跑也有訣竅，而且還有地形的讀法，很有用。尋找溪谷的方法和天氣變化，還有地盤和顧慮彼此的存在也——」

「我不要！」

雨大喊後，使勁翻倒餐桌。靠在餐桌旁的雪也跟着餐桌翻倒。馬克杯落地，摔得四分五裂。

「不過如果是媽媽，應該沒問題吧。」

對於森林牠一無所知，牠在一無所知之下活着，所以什麼都無法跟雨說，不過有句話牠可以奉告，那就是不能待在這裏。如果想學些什麼，與其找籠子裏的老年狼，更該去野外。

雨依照森林狼所說的，到山裏去了。

花心想，雖然生活不便，但搬到山裏住真是太好了。

「——」

「反正你去上學就是了。」

當中有兩隻大型動物正在激烈打鬥。

「山裏很有趣嘛，因爲有很多不知道的事。」

沒多久在扎着粗壯樹根的獸道note上，雨停下腳步。

爲了跟她對抗，雨斬釘截鐵地說。

「爲什麼？」

他一直很想知道的所有事情，老師都知道。

如今在日本，已經沒有野生的狼了。

「我怎麼可能會去？」

不知何時變成狼的雨也跳上岩石，跟在老師後面。

在赤狐當中，或許老師也是有點特別，因爲牠接受狼的孩子當自己的徒弟。收服狼的赤狐，在這世上應該是前所未有。

老師很沉默寡言。

「因爲我是狼。」

「不可以！」

花目瞪口呆地，看着饒舌說個不停的雨。

「妳是狼吧。明明是狼卻——」

「所以我才問：爲什麼？」

「爲什麼？」

「你是人類吧。」

人類以人類的觀點去理解，所寫下的「自然」，與此刻實際在那裏的「世界」有很大的距離。

甚至從前雨連自己想知道什麼都搞不清楚，但遇到老師之後，自己究竟想追求什麼都變得鮮明。知道的事情越多，新的疑問越是不斷冒出來。

雪原本想再說什麼，但把話嚥了下去。

花看着雨離開後，仍站在原地愣了許久。

雨一反常態地多話，也不管她正在做功課，自顧自地說個沒完。

雨摀着臉頰瞪視着雪。從以前到現在都是雪說贏雨，但這一天雨毫不讓步。

在巨大杉樹雜亂無章的樹根處，老師一直看着他們。

她仍然無法相信眼前的景象。

「因爲我是人！你聽着，因爲我是人！」

雨很理所當然地說出口。

「喂，爲什麼？」

他像是這麼說似地，稍微回頭看了一下花。

老師從容不迫地走下，稍微聞了聞油炸豆腐的味道，只叼起了桃子後，輕快地跳到杉樹根，在岩石間消失了。

雨在和老師相遇後，他的世界瞬間寬廣起來。

一開始雨無所適從，即使耗上整天在山裏走來走去也一無所獲，只是眺望夕陽結束一天。到處都沒有任何人或事，能給予雨所追求的東西。

雨的眼前，出現了全新的世界。

例如山毛櫸，老師是叫它別的名字。杜鵑和龍膽也有別的名稱，還有云、風、雨滴、夕陽都有別的名字。關於那些名字的由來，是與以往雨所理解的東西完全不同的另一個體系所構成，有完全不同的含義。

那些和以前在學校圖書室裏所讀的書上的「野生動物生態」，完全不一樣。

花回過神來。

牠只是讓雨看看牠，看看這座山的樣子。

雪像要壓制他般說道。

雪猛然起身，雨不知何時已經變成半獸模樣，他眼中有慢慢高漲的怒意。

雨的老師，是頭野生的赤狐。

花看着雨這樣生氣蓬勃的側臉，不由得也感到滿足。不去學校或許確實是個問題，但最重要的，是雨自己找到對他而言很重要的事。雨只要照自己的意思，輕鬆愉快地過日子就好。

「我是狼啦。」

花跟在雨後面進入山裏。

這件事雨很清楚。當前的環境想要學習狼的正統生存方式，本來就不可能。根本就沒有能讓雨師法學習的狼。

雪爲了冷靜下來，像是在對自己說，然後繼續寫功課。雨一定不知道，她前些時候在學校受到了多少折磨。既痛苦，又給媽媽帶來麻煩，但現在總算都克服了。不，即使到現在，她每天去學校都如履薄冰。儘管如此她還是生存下來，不是以狼，而是人類的身分。爲什麼雨從沒想過她的心情，讓她覺得很不可思議。這種事用不着特別講出來也知道吧？

但每樣事物，都給雨帶來很大的衝擊。

之前在自然觀察之森，森林狼曾對雨說過。

椅子和桌子打翻到慘不忍睹，餐具櫃的玻璃破了，散落一地。

不過取而代之的，是他遇到了「老師」。

在喫過晚餐的餐桌旁，雪顯得焦躁不安。

「爲什麼？」

孩子的成長與變化，原來是如此令人開心。

「就算不知道也無所謂。」

她慌張地跑到廚房，驚訝到無法呼吸。

她當作伴手禮帶來的，是成熟的桃子和油炸豆腐。

「我不要！」

「我走囉。」

下個瞬間，雪勃然大怒打了雨一巴掌。

「倒是你，爲什麼不去上學？」

「……真的要打？」

但雨仍追根究柢地問：

雪停下寫作業的手說道：

「一直問爲什麼爲什麼，煩死了。」

他爲何出生爲狼？

終於，隱藏在雨內心深處的真正疑問浮現了。

他說的內容，有許多是連在自然觀察之森邊學邊工作的花，都不知道的植物和昆蟲。她趕忙翻開圖鑑，卻沒有找到相符項目。雨詳細說明其特徵和生活地點的特徵，催促她趕緊記下來。他好像不管怎麼說都說不完似地，一個接一個開心地說。

正在準備洗澡水的花，聽到家裏發出很大的聲響，擡起頭。

雨能得到年長的知己，是很幸運的事。

雪在餐桌另一端擺好架勢。

還有，他要爲了什麼目標而活？

花驚訝地倒抽一口氣。

「怎麼了？那是什麼聲音？」

「哪有！」

嘎嗚嗚嗚嗚嗚嗚……吼吼吼吼！……嘎嗚嗚嗚嗚嗚嗚……！

彼此互相發出威嚇的吼聲，迴盪在空氣中。

披頭散髮、齜牙咧嘴，互相傷害對方。

其中一隻動物是雨。

而另一隻動物是雪。

「……雪？……雨？」

雪跨坐在雨身上，被雨踢開，身體撞上牆。雨就要壓在雪身上，雪在千鈞一髮之際躲過，閃過身躲到洗碗槽上，剛纔洗好的餐具和鍋子全被踢散。雪想暫時保持距離，打算逃到讀書房而撞上了門，毛玻璃因撞擊而粉碎，碎片像冰霰般傾盆而降。儘管如此，雨仍不顧一切猛烈追擊。兩人在漆黑的讀書房裏繼續打，三番兩次響起像是以暴力折斷木頭般的脆裂聲。

「你們都住手！」

花使盡全力制止，但兩人都沒聽進去。

「砰」的一聲巨響，儲藏室那頭的木門倒了，雪像是被撞飛般滾出讀書房。她承受不住雨毫不留情的攻擊，腳在榻榻米上滑行，急忙跑進和室後方，但因爲她邊跑邊回頭看，身體直接撞上正前方的縫紉機，沉重的縫紉機咚的一聲倒在榻榻米上。雨猛然追上，以雪的脖子爲目標用力咬上去。雪痛得大聲尖叫，兩人互相推擠，在整個和室裏激烈扭打。

雨不知不覺間已經變得這麼強了，雪看起來爲此大感驚訝，氣勢都被壓了過去。雪窮於應付，就連想扭轉情勢反擊都沒辦法。她似乎無法相信，自己竟然會被逼入這種絕境。

雪一鼓作氣跑過長長的檐廊，但雨以令人震驚的腳程，立刻抓住了雪。雪一下子跌倒，屈身翻滾，撞上玄關旁的拉門。面對雨執拗的攻擊，雪死命地想逃到大廳去。

「住手！雪！雨！」

花懇求似地大喊。

但別說是聲音，雨似乎連母親的身影都沒看到，以驚人的速度追着雪滿屋跑。即使如此，花還是踩着不確定的步伐走向前。

「住手……啊！」

但她光是被奔跑的雨擦身而過，就被彈開來跌坐在地。兩隻狼撞上在大廳角落的書櫃，伴隨着一聲巨響，整間房子也爲之震動。書被拋出，夏季坐墊也四散，插在小花瓶裏的金鳳花和他的駕照在空中飛舞。

終於，雪無處可逃了。

雨以強壯的前腳將雪踩在地板上，毫不留情地一口咬住雪的脖子。

雪的毛上沾滿了血。

雪的洋裝撕裂成慘不忍睹的狀態，榻榻米上留下好幾道鮮明的爪痕。花認爲這顯示出姊弟兩人，在各自朝全然不同的道路前進；她領悟到，無人得以壓抑的階段已經迫在眼前。

雨緩緩地起身。

從浴室裏，靜靜地傳出雪的抽泣聲。

屋裏恢復寂靜。

一方以壓倒性的暴力，將另一方制伏在地。

嗷！尖銳的慘叫聲響起。

他沒有回答。

家裏就像剛遭受暴風雨侵襲過，所有玻璃都破了，門和碗櫥全都倒下，餐具和鍋子飛到意想不到的地方。

「雨……雪……！」

滿身是傷的肌膚，健壯、充滿彈性的肌肉。

以如此殘酷的形式，證明了優勝劣敗。

但在凌亂頭髮下的雙眼，依然是野獸的眼神。

門關上，傳出「卡鏘」從裏頭上鎖的聲音。

已經恢復成人類的模樣。

無論花怎麼問，他也只是微笑。

花在散亂的書本下，找到了他的駕照。

即使如此雨仍不鬆手，使勁撕咬她的耳朵、鼻子、手臂，張牙舞爪地示威。一次又一次。

「啊……啊啊……」

「……！」

花看到這悽慘的情景，啞口無言。

花喊着自己孩子的名字，卻沒辦法再說出任何一句話。

他還是一如往常，在駕照中微笑着。

痛苦的雪扭動着身體爬出去，發出虛弱的聲音，敗走到地爐房。她心慌意亂地被爐子邊緣絆住，揚起爐子裏的灰燼，直接向前摔倒，撞進裏頭堆積的木柴，醜態百出。雪看到從容不迫走來的雨，畏懼地衝進浴室裏。

「……雨……？」

在浴室的毛玻璃前。

之後，花獨自默默地收拾房間。

她將駕照放回原本書架的位置。

花稍晚來到地爐房。

「這明明是我所期盼的事，爲什麼會如此不安……」

「……雪和雨，都開始走自己的路了……」

這聲音代表打鬥結束了。

可是——

她身體僵硬，停下腳步。

就像在宣示誰纔是贏家。

「欸……爲什麼？」

花比任何人都期盼的，就是孩子們的成長，爲了讓他們找到自己的路，她做了許多努力。