番外篇 昔日的我们
《我买下了与她的每周密会》 · 羽田宇佐 · 8149 字
1. 仙台叶月「炸虾」
我喜欢的是姐姐。
虽然姐姐不是物品,但她一直都是我的第一。
可是,升上国二的现在——
「姐姐。」
我把盘子里剩下的炒蛋和饭一起塞进胃里。
「睦月。」
我皱着眉头吃着炖菜,旁边传来开朗的声音。
这是当然的。
虽然很庆幸母亲不在客厅,但她没有看我。不过,一手拿着麦茶从厨房走出来的姐姐看了我。
在没有迎来圆满结局的世界里,妈妈不在了,不好吃的东西还是不好吃,我就这样成为了初中生。
朋友嘻嘻笑着把书放进包里,她的手机收到了信息。
「抱歉,我差不多该回去了」
小时候让我兴奋不已的菜色,现在已经无法让我感到开心了。不过这一切都已经不重要了。没有动作。
写在薄薄纸上的数字和姐姐一样时,一切都很好。妈妈会跟我说话,爸爸也会看我。我们一家人还会一起出去玩。
我拿着绘本站起来。
喜欢炸虾的人是我,不是姐姐。
走在前面的背影停了下来。
我差点往后退一步,但还是停住了。
「什么事,叶月?」
「叶月,早安。」
时间转瞬即逝,我们关掉了游戏机的开关。
「性格诊断。」
今天的作业虽然有不懂的地方,但就算要花一点时间,我也可以自己查,不需要拜托姐姐。
明明可以忘记的,但她似乎记得我刚才叫了她「姐姐」,于是这么问道。
我该做的事只有一件。
「这样啊。」
有时拿汽水过来,有时吃着爸爸留下的饼干。
我不想思考是从什么时候开始变成这样的,但这是妈妈对姐姐说的话,而不是对我说的。不只是胃,心脏也像被用力握住一样痛了起来。
只要在升上高中时,穿上跟姐姐一样的制服就好,所以我要努力做到这件事。只要我能变得跟姐姐一样,就能回到那个名为家人的圈子里。
朋友看着手机画面站了起来。
姐姐真正喜欢的是肉丸子。
2. 宫城志绪理「花椰菜」
可是,姐姐考了同样的考试——升上国二后的第一次期中考的数学考了一百分。
我叹了口气。
我打开冰箱。
我简短地这么说,转身背对姐姐,却听见她追着我说:
「今天没心情吃炖菜」
因为营养午餐吃了花椰菜这种恶魔蔬菜,今天一直在想不好的事情。
比起自己做饭,吃速食食品或者买来的便当要好吃得多。说到底,不管吃多么好吃的东西,总有一天都会忘记那个味道,所以还是把大家都觉得好吃的东西塞进胃里,填饱肚子比较好。自己做不知道能不能做得好吃的东西,是错误的。
我喃喃自语,把不是妈妈做的太阳般闪闪发光的炒蛋,而是别的东西送入口中。
准确来说,是没心情吃花椰菜。虽然我永远不会有想积极吃花椰菜的一天,但总之就是不想吃。
——沉默令人害怕,让我喘不过气。
「不太喜欢」
「我会让它伸展的,没事」
只有脚步声,没有说话声。
听不见声音。
我简单回答,挤出笑容。
打开冰箱,拿出几乎没有减少的番茄酱。回到吧台桌,像帮我准备饭菜和打扫的大姐姐做的蛋包饭一样,试着淋上番茄酱。
要不要我教你功课?
「诶——哪里不喜欢?」
虽然不是想再听一次结果,但我不想陷入沉默。
以前经常听见的这句话没有出现,姐姐消失在自己的房间里。我也打开房门,走进自己的房间。
脑海中浮现出平时不会想的话,我用力摇了摇头。
如果是小时候,说话声会比脚步声还大,光是走上楼梯都会觉得很开心。可是,现在不会出现那种时光。占据我们大部分时间的,是尴尬的沉默。因为知道会变成这样,姐姐应该待在客厅才对。可是,她却在我前面。
为什么?
我走到厨房,打开水槽下的抽屉。
果然,没有咖喱。
「志绪理酱,你讨厌炖菜吗?」
「早安。」穿着深蓝色水手服的同班同学向我打招呼,我这么回应。
简单来说,这张薄薄的纸包含了这个家的一切。
我轻轻叹了一口气。
但是,没有咖喱。
姐姐移开视线,打开房门。
虽然妈妈说「猫先生很幸福呢」,但还是小孩子的时候,我只知道猫死掉是很悲伤的事情。妈妈不在了,做饭的大姐姐也不再来之后,我重读这本绘本,果然还是觉得猫死掉很悲伤。
「之前不是说过了吗?」
它看着我。
「啊,对了。叶月,借我抄作业。」
一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。人一样,世界就会和平,也不会有像我这样的人。
我把自动铅笔放在桌上,趴在桌上。
我停下脚步,抬头看她。
如果我是睦月,姐姐是叶月,小时候的我的未来会改变吗?
「吃饭吧」
比起有东西从这个世界上消失的故事,我更喜欢什么都没有消失的故事。
但是,果然。
把打好的蛋倒进去,用筷子炒一炒,盛到盘子里。因为没有煮饭,我决定吃微波加热的盒饭,把稍微炒焦的炒蛋和盒饭一起放在吧台上。
一想到接下来要吃的晚餐,我的心情就变得消沉。
小时候的我升上初中一年级,现在正与那个绿色恶魔对峙。
不过这一切都已经不重要了。跟我一起回房间。
因为我觉得今天家里的空白比平常多,所以跳进简单易懂的明亮快乐的故事世界。希望明天是什么都没有消失的日子。
「是这个问题吗?」
厨房传来「做好了再叫你」的声音,姐姐回答「好~」,然后比我先踏出脚步。我必然地跟在姐姐后面。
「志绪理酱,你果然讨厌炖菜吧」
,更多TXT与EPUB请使用幻梦APP
「志绪理酱,你真他深吸一口气,强迫自己冷静下来。懂的明亮快乐的故事世界。希望明天是什么都没有消失的日子。
我把放在桌上的课本和笔记本摊开。
姐姐没周围的空气仿佛凝固了一般。个家的空白就会增加。什么都没有的空白一定会被夜晚的黑暗涂成黑色,变成眼睛看不见的什么的住处,住在那里的什么会拍我的肩膀,拉我的脚。
笔记本上写着和姐姐的字很像的字。可是,这不是姐姐的字。应该在隔壁房间念书的姐姐的字更工整,更漂亮。
「咖喱啊?」
还是别的什么。
要他深吸一口气,强迫自己冷静下来。如何都不会有快乐的结局。
爬完楼梯的姐姐回过头来,和我对上视线。
我决定自己做晚饭,从冰箱里拿出两颗鸡蛋。把鸡蛋打在碗里,两个蛋黄其中一个破了,但炒蛋是把蛋黄和蛋白搅在一起的,所以没关系。
和几分钟前的两双相比,感觉有点寂寞。
「对,妈妈。她说今天吃咖喱,让我早点回去」
我发出隔壁听不到的声音,捂住耳朵。
虽然被我赶到脑海的角落,但妈妈做的炒蛋很好吃,我曾经因此多添一碗饭。
封面上有一只猫。
九十一分。
咚、咚、咚。
可是,她却走上楼梯。
我脑中浮现了已经想过好几次的荒唐想法。
我以前最喜欢的炸虾,真的是我喜欢的东西吗?
——花椰菜。
可是,我没能变成姐姐。
听到她这么说,我联想到昨天传到手机的信息。
感觉很不自在。
——或许我其实讨厌炸虾。
我坐在椅子上,把考卷收进抽屉。
「啊,抱歉。」
「你找我有什么事吗?」
在姐姐代替我回答了好几次妈妈问的晚餐菜色是炸虾的期间,我变得搞不清楚了。
「晚餐想吃什么?」
我并不讨厌狮子头,而且就算讨厌狮子头,我也不会变成姐姐。
虽然有几个关系很好的朋友,但我几乎没叫她们来过我家。
「叶月,你在发什么呆?快点去教室啦。」
然而,她却向妈妈要求自己不喜欢的炸虾,我想这都是为了我。
这是妈妈买回来,读给我听的绘本。
实际上别说做到一半,她推荐的个性诊断,我连一个问题都没回答。不是因为认真,而是因为无法回答问题。看到与我有关的问题,就会在意姐姐会怎么回答,无法继续做下去。不过,就算说无法回答问题,她也不会相信,所以我决定听走在旁边的她说话。
看到封面,我回答“读过了”,因为我的书架上也有这本书。
「不讨厌」
我不讨厌念书。不懂的事变得懂了,解得开的问题变多了,很有趣。所以,要我念多少书都行。
旁边传来声音,我用食指按住皱起的眉头。
尽量不咀嚼就吞下去。
明明不知道妈妈做的炒蛋是什么味道,却能清楚地明白自己做的炒蛋不好吃。
——狮子头。
「但是?」
「好啊。」
我正打算再吃一口,看到了绿色的蔬菜。
我吃了一口花椰菜。
房间里的空气很沉重。
虽然不知道这么做有什么意义,但我发出声音,把粘在喉咙的话剥下来,吞了下去。
但是,现在的话,我可以说谎说“好吃”。
「志绪理酱,你真的很喜欢happy end呢」
昨天的炸虾、今天早上的荷包蛋、奔跑的步道。
「我的事不重要,告诉我结果啦。」
旁边传来回答我的问题的开心声音。我一边附和,一边在鞋柜换鞋子,走进校内。
平时只有一双鞋的玄关,现在有两双鞋。
是因为成绩不怎么样的我,开口叫了成绩很好的姐姐。果然不该叫她姐姐的。可是,已经发出的声音无法吞回去,也无法消除。
客厅里响起坐在沙发上的妈妈呼唤姐姐的声音,而不是我的声音。
晚餐的菜单决定后,明明同样待在客厅,妈妈却没有跟我说话,而是消失在厨房里。于是客厅里只剩下不属于这个家的我,以及属于这个家的姐姐两个人。
「有咖喱吗」
我站在书架前,拿起只有快乐结局的故事。
妈妈的记忆,无论如何都不会有快乐的结局。
我开口的瞬间,客厅的气氛就变得冰冷。
妈妈开心地这么说,把奶油炖菜端上桌。炖菜里放了很多挖成花朵形状的胡萝卜,以及长满茂密叶子,看起来像树木的花椰菜。比平常多了更多橘色和绿色的奶油炖菜,看起来确实像座小森林,很漂亮。
有赢,也有输。
虽然不说话也不会死,但只要一沉默,我就会为了寻找能填补父母在我和姐姐之间挖出的鸿沟的话语而迷失方向。
小时候让我兴奋不已的菜色,现在已经无法让我感到开心了。如果能说不要就好了,但话总是卡在喉咙里说不出来。无法说出口的话累积在胃里,让我的内心变得沉重。
虽然无法改变过去,但那天的我说“好吃”的话,就会迎来一个圆满的结局,妈妈现在还在,我也喜欢上了花椰菜,回家后就会有像小森林一样的奶油炖菜等着我。
「叶月,晚餐是炸虾哦。」
虽然不是想早点去学校,但我不想看到家人说话的样子,所以急着去学校。话虽如此,我只跑了五分钟。没有体力跑着去学校的我,剩下的路用走的,靠近校门。
虽然不记得妈妈是用怎样的表情读给我听的,但我记得这是一个不断轮回转生,讨厌所有饲主的猫,和命运的白猫相遇后,知道了爱的故事。也记得妈妈读完绘本后,我因为悲伤而哇哇大哭。
姐姐没必要跟我一起回房间。
我长叹一口气,打开冰箱。
「对了,志绪理酱。这本书你看了吗?」
我拿起放在不显眼地方的一本绘本。
——果然,不好吃。
「……今天是炸虾啊。」
我动着逐渐变得沉重的脚步,前往教室。
「哦——真认真。」
我知道。
妈妈用温柔的声音说道,姐姐回答:「因为我喜欢炸虾嘛。」
姐姐在说谎。
然后,我变得不是家人,变得讨厌狮子头。
我慢吞吞地换上居家服,坐在床上。
然后,现在是喜欢的东西吗?
「志绪理酱,你的眉头好可怕」
为什么不说是肉丸子呢?
我曾经这么想过。
「嗯~炸虾。」
「啊——我还没做。我在写作业。」
回到房间,理所当然地谁也不在,我听到了“空虚”这种不可能听到的声音。
我放弃给炒蛋调味。
营养午餐的花椰菜让我想到了平时不会想的事情,我回答“可以啊”。
不反复回味的东西就会忘记。
脑中浮现不该想的事。
「没事,没什么重要的事。」
“欢迎”,我回答的声音没有被听到,我像是在找借口一样说“家里没人”,然后走进房间。虽然没有决定要做什么,但学习的提议立刻被否决,我们拿起游戏机的控制器,开始玩赛车游戏。
因为很有趣,你试试看吧。
我紧紧关上衣柜,不让它打开。
我加热平底锅,倒入油。
这个绿色的块状物,无论味道还是记忆,都糟糕透顶。
要是从一开始就没有好吃的东西就好了。明明想不起来味道,却在记忆中闪耀的东西只会让人痛苦。
或许是因为妈妈没有看我,也或许是因为姐姐的声音不够温柔。
一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。不热的声音说道,我回答:「嗯。」
「打扰了」
「昨天的那个是指?」
奶油炖菜的味道我也记不起来了。我只记得花椰菜不好吃,还有妈妈悲伤的表情。
我用食指抚平快要皱起来的眉间。
我读完后就把它放在了书架的角落,因为宣传说这是一部很感动的奇幻小说,所以我才买的,但有很多伙伴在战斗中死去,故事的结尾我中意的角色也死了。虽然敌人被打败了,但我不认为打败他们就好。没有失去的东西当然更好。
「你妈妈?」
不,我知道原因。
打开衣柜,把绘本轻轻放在最上面的层。
朋友大声说着挥了挥手,我也挥手回应,然后回到家里。
我的快乐结局,最好是什么都没有缺少。
我们面前是一片无声的空间。
「是这个问题」
虽然和这个家一样接近空无一物,但奇迹般地有三颗鸡蛋。
不过,不是只要念书就能度过的地方。
桌子上放着一本小说。
最角落的地方。
「我开动了」
砂糖,盐,酱油。
玄关有一双鞋子。
但是,妈妈已经不在了。
「——炒蛋」
喜欢的东西变得讨厌,让我讨厌。
「再说一次嘛。」
姐姐听起来不怎么开心的声音,让我的胃和心脏更痛了,于是我将视线从她们身上移开。
「嗯。不是炖菜真是太好了。虽然不讨厌,但营养午餐才刚吃过」
我盯着营养午餐的花椰菜。
因为,虽然猫和白猫结合,幸福地生活,但最后白猫和自己都死了。
「不愧是叶月,真可靠。昨天社团活动太累,没心情写作业。」
故事的结局不会改变。
教我功课。
我坦率地说出了自己的意见。
——大概,恐怕,一定是。
抽屉里的速食咖喱已经吃完没有补充,会做咖喱冷冻起来放的姐姐很久以前就不在了,已经没有人会为我做饭了。
「伙伴死得太多了,不能说是happy end吧?」
虽然不好吃,但也不能抱怨。
我从笔盒里拿出自动铅笔,在笔记本上写下两个名字。
姐姐不知道在想什么,朝我走过来。
从邻座传来最近关系变好的同学的声音,我把视线从炖菜上移向她。
我一页一页地慢慢翻着绘本。
虽然我讨厌花椰菜,但年幼的我觉得那盘奶油炖菜看起来很好吃,所以大口大口地吃着花椰菜。然后我告诉妈妈「不好吃」。
因为是这样整理的,所以能马上拿出来的书都是读过很多次的书。
明明念了很多书,差距却一直没有缩短。
要是妈妈在的话——
「再见——拜拜——」
我简短地回答,把花椰菜塞进嘴里。
「昨天的那个,你做了吗?」
人也好,动物也好,大家,大家,大家,最好是在什么都没有消失的世界里,获得幸福。
好想回到以前还是一家人的时候。
虽然肚子不怎么饿,但只要吃饱了,无聊的想法应该就没有进入我内心的空隙了。
不蹲下就拿不到的下面,和不伸手就拿不到的上面,是不怎么看的书。
果然,不好吃。
「炸虾之前不是才做过吗?」
虽然把不好吃的东西附带的餐具收拾干净很麻烦,但我还是洗了平底锅和餐具。我不想把脏平底锅和餐具堆在水槽里。
周围的空气仿佛凝固了一般。还是洗了平底锅和餐具。我不想把脏平底锅和餐具堆在水槽里。
「不对。」
「不该做不习惯的事」
在数字变成和姐姐一样之前,我没有任何权利。
她用兴奋的声音问我,但我脑中只浮现问号。
花椰菜的味道也不会改变。
营养比学生喜好更受重视的菜单,到了中午就会出现的营养午餐。
说不定姐姐真的喜欢炸虾,只是因为想吃炸虾,所以被问到想吃什么时才回答「炸虾」。或许炸虾本来就是姐姐喜欢的东西,而不是我喜欢的东西。
朋友拿着包走出房间,我送她到公寓的入口。
我说“不好吃”的时候,妈妈露出了非常悲伤的表情。然后,讨厌花椰菜的我,就更加讨厌让妈妈露出悲伤表情的花椰菜了。
我避开绿色的蔬菜,用勺子舀起炖菜吃。
好想回到以前感情很好的时候。
「……不好吃」
一般来说,这应该是不错的分数。
我从椅子上站起来,走向厨房。
但是,就算回家,妈妈和奶油炖菜也不会等着我。
虽然朋友说九十分以上已经很好了,但除了和姐姐一样的数字之外,其他都没有意义。在这个家里,无法和姐姐一样的我没有存在价值。
那个时候,如果我对妈妈说“好吃”的话,或许就会迎来一个圆满的结局。
好麻烦。
虽然我不讨厌叶月这个名字,但这种毫无意义的想象让我感到郁闷。
学校是念书的地方,是接近姐姐的地方。
菜单上的「炖菜配料」是个问题。
书架的最上面。
我看着摊在桌上的数学考卷。
再说,如果吃一样的东西就能变得和那个人一样,世界就会和平,也不会有像我这样的人。
妈妈做的炒蛋是甜的,还是咸的,还是别的味道,我无法像奶油炖菜一样回忆起来。
可是,写在薄薄纸上的数字变得和姐姐不一样,知道我无法和姐姐一样之后,妈妈对我说话的次数变少,爸爸看我的次数也变少。
我想忘记讨厌的事情,变得快乐起来。
这种时候做喜欢的事情是最好的,我回到房间,看着书架。今天我想看幸福的故事,有快乐结局的故事。
我吸了一口气,吐出来。
虽然有朋友在很开心,但一个人的时候就会注意到房间里的空白。仿佛在喊着这个家是我的世界,让我很讨厌。
「我也回去好了。妈妈,我要去写作业了。」
妈妈没有动作。
我们两人的名字都是取自出生的月份,虽然只是巧合,但两个名字都有「月」这个字。可是,相同的字只有月,另一个字不一样。
——虽然我知道这只是我的妄想。
「我要回房间了。」
放在容易拿到的地方的是经常看的书。
旁边传来声音,我回答“没有那回事”,然后吃下花椰菜。
可是,我不知道要怎么做才能追上姐姐。
我用手掌盖住九十一这个数字。
同班同学的晚饭菜单进入我的脑海,我不由得说出口。
在反复回忆妈妈做的菜,一直想吃的时候,我能在记忆中找到味道。当然,随着没有吃到妈妈做的菜的时间增加,记忆也会变淡,变得无法正确回忆起来,但那味道确实存在于我的脑海中。但是,从我放弃反复回忆的那天起,妈妈做的菜的味道就被雾霭笼罩,被涂成灰色,变得比雾更模糊,消失了。
按照营养午餐时间的约定来到我家的同班同学,开朗地打了招呼。
姐姐喜欢的东西突然浮现脑海。
所以,这个故事或许是个快乐结局。
猫知道真正的爱,和白猫结合,我觉得这是幸福的。
不,不对。
我用筷子把碗里的鸡蛋搅匀,然后停下手。
我连字都无法和姐姐一样。
所以我才不喜欢叫朋友来家里。
「真拿你没办法——我的个性啊——」
先不论这样是否正确,这个家是以姐姐为中心在运转。
我坐在地板上,翻开了书页。
明明我已经厌倦了反复回味与家人有关的事情,但到了初中一年级的现在,我看到花椰菜还是会想起那个时候的事情。
随着这句话传来的,是回答问题就能了解自己性格的东西,是和同班同学聊天时经常出现的话题。昨天叶月也催促我试试看。
听到这句话,我的胃抽痛了一下。
升上高中的姐姐,对我来说逐渐变成一个难以理解的人。
如果有时间想这种无聊的事情,应该努力让自己更接近姐姐才对。
我犹豫着该往搅匀的鸡蛋里加什么。
姐姐像是要避免沉默般用不冷不热的声音说道,我回答:「嗯。」
再吃一口。
我鼓起勇气出声。
可是,我没有资格回到过去。
我希望我今后喜欢的东西,最好是什么都没有消失的东西。如果是会消失的东西,最好是一开始就没有。如果有什么东西消失,减少的话,这个家的空白就会增加。什么都没有的空白一定会被夜晚的黑暗涂成黑色,变成眼睛看不见的什么的住处,住在那里的什么会拍我的肩膀,拉我的脚。
「怎么样?超棒的吧?」
小时候,我以为只要吃和姐姐一样的东西,就能变得和姐姐一样。所以,狮子头是配菜的日子,我会和姐姐一起开心。姐姐也会说「要对妈妈保密哦」,偷偷分我一个狮子头。
我想说的就只有这么短短一句话,应该很简单就能说出口。实际上,小时候我就能理所当然地说出口。可是,现在我却没办法做到小时候理所当然能做到的事。
「看什么好呢?」
「只是问题太多,我做到一半就放弃了。」
我不讨厌炖菜。
姐姐用不软也不硬的语气说道。
「对了,志绪理酱。我想去你家玩一次,今天可以去吗?」
「那今天就吃炸虾吧。」
我抬起视线。
虽然我想问很多次,但要是问了,她一定会回答「因为我喜欢炸虾」,所以我从来没问过。因此,每当晚餐的菜单是炸虾时,我就会觉得坐立难安。
看起来像小森林对吧?



