第六章『似描於空』①

我想不起她的真名叫什麼了，只記得我們都叫她「陸」。

當時，她和我在同一個圈子裏，是我的朋友。據我所知，她是全校最漂亮的女生。她自稱是名門閨秀，而作爲印證，她舉手投足之間也確實流露着一種典雅範兒。她總是從容不迫，整個人有種褒義層面上的漂浮感，給人的感覺就像是手裏捧着羽毛。總之，她就是這麼一個人，和我同一年級。

她有一頭栗色的中長髮，經常紮成一個糰子。據她所說，是因爲要在家做雜務，而這個髮型會比較方便。她沒說過自己家的具體情況，但我也不難想象，因爲有其他朋友見過她在休息日裏穿着日式服裝逛街。

關於陸，有很多傳聞，無論好的壞的都有一籮筐。在好的傳聞當中，大多數的內容，無外乎對她的容姿動了心之類的。就算對她的好感有高有低，但也幾乎沒有學生會否定她的美貌。甚至隨便往教室的哪個角落瞅一眼，都找不出任何一絲嫉妒的情緒。因爲，她的這張臉，就是這麼有說服力。

至於壞的傳聞，其中之一是她對好幾個女孩子出手了，還笑着不負責任。不過，無論聽聞了哪個傳言，陸也都沒說什麼，就只是露出她那招牌式的微笑。

倒是沒聽說過她有對我的其他朋友出手，但也不排除這種可能性，比如有人是私底下和她保持着關係之類的。至於我嘛，反正我沒被她追求過。對此，我還在鏡子前裝出一副失落的樣子，拿自己開起了玩笑：難道我的相貌就入不了她的眼嗎？

「去？去哪兒？」

保健老師正伏案工作，但立刻就注意到了我，隨後問我怎麼了。於是我撒了個謊，說自己突然不舒服，所以上學遲到了。由於我平時上課態度還算端正，成績也還不錯，保健老師也就沒怎麼懷疑我是真不舒服還是假不舒服。但我也不習慣撒謊，所以還是挺不自在的。雖然已經被人說了無數遍了，但可能我骨子裏還真是個正兒八經的人吧，所以就挺內疚的。當時的我認爲，讓我騙人那簡直是在爲難我。

她這行爲，被我擅自理解成了她連片刻都不想和我分開，頓覺恍惚而又心動。而且我也意識到，自己絕不會用任何形式讓她「給我一邊兒去」，更不可能讓她「給我滾」。

實際上，他想說的恐怕不是這些吧。

而在那當中，有件事讓我記憶猶新。

「……前川？」

這些之所以會暴露出來，恰恰是因爲我出了軌。一想到事實如此，我就差點發出怪笑。

我依舊合着眼，心裏卻懷揣着淡淡的期待和不安。睡意也漸漸消散，就如同攪拌了水杯，撕裂了水面的薄膜。

我和她，幾乎沒有兩個人一起玩過，但偶爾還是有機會單獨說說話。

我都幹了些什麼啊，竟然會覺得和老公對話很麻煩。

「要是你還能保持現在這樣，那會是個好老師吧」

「嗯這兒」

她的笑容令人目眩，如同天上灑下來的陽光。都這麼亮了，那也就沒什麼好怕的了吧。於是乎，我和她兩個人直奔黑暗瀰漫的地底深處。爲了逃離別人的目光，我們儘可能前往聞不到潮味的地方。

「哪兒？」

「戶川同學……」

和她相遇，和她相愛，以及和她的從今往後。

在這當中，我也希望她能健健康康，當一個好孩子。

她的媽媽。

空調的聲音在我耳朵裏嗡嗡作響，聽着像是在空轉。

「嗯，也對」

「高中教師的工作環境簡直跟做夢一樣，這可是女高中生最多的地方啊」

愛就像一片沼澤，甚至連矛盾也會陷入這片沼澤。它的形狀不固定，還黏糊糊的，簡直就是個沒有特定形態的心靈怪物。可又究竟是誰，把它命名爲「愛」的呢？總而言之，愛，其實就是感情的非法廢棄場。

也不知道從什麼時候開始，餐桌上的座位安排發生了變化。要說這種變化是否自然，那隻能說是怎麼看都感覺怪怪的。坐我邊上的不再是老公，而是戶川同學。至於老公，他則坐到了我的對面。在換座位這件事上，老公什麼也沒說，就在那兒默默地喫着早飯。

明明是他和我一路走到現在的啊。

「我回來了」

「不過，老師您這麼寵我，我也確實非常非常開心」

哎喲喂，我這是說錯話了吧。

我問得彷彿事不關己。

她聽後，全身上下所有細微動作一齊停止，彷彿被按下了暫停鍵的電視畫面。唯獨她的視線還在往上挪，然後鎖定了我。

也就是說，在這個時間點，學校裏有個女生只穿了一隻襪子。

「能站您邊上一起洗碗」

「老師？」

他眯起了眼，像是在眺望遠處的景物。

我抬起下巴，讓她幫忙指一下在哪兒。而她說了聲「我來」，用手指颳了刮我的下巴。

「要是我不像媽媽就好了啊……老師啊，我不像我媽媽吧？」

另一方面，也有人把這當成了好消息。

她說完就走了，沒做更多的惡作劇。

……但是，我突然想到一件事。

連臨別之吻都被帶偏了，唉，早知道當時就不說那句話了。這已經是我今天第不知多少次後悔了。

「你也該去洗澡了吧？」

「要是我傷害了別人，那我自己短時間內也高興不起來。對不起啊，我這人就是這個性子」

「…………待會兒要喫點心嗎？」

接着，我也有樣學樣，把襪子給脫了，然後上了牀。而她卻把手伸進了皺巴巴的被窩，似乎在翻找着什麼東西。不一會兒她就找着了，便攥着那個東西下了牀。隨後，她把簾子一拉，在我們和保健老師之間築起了一道屏障。

「可能是我像爸爸吧。我爸爸個頭也挺高的」

「我去過最遠的地方，是坐電車去的，離這兒也就7站遠」

「晚飯還是得準備的啊……」

「感謝你的瞎點評」

……是和我一路走到現在的吧？我感覺自己的記憶斷斷續續的，模糊不清。

「畢竟，樹你挺會博得別人信賴」

和老公之間也就隔了一層薄薄的門板，竟敢上演如此大膽的肌膚相親。

「老師，您的老公不在了吧？那您就來和我玩吧」

那時候的她，到底想說什麼呢？當時身爲高中生的我，也並不是太明白。

所以，她纔會拼命追求我。而我也被她的這種專情給深深打動，以至於對她癡迷到了要死要活的地步——如果不能沐浴在她那鋒芒畢露的愛情裏，我就活不下去了。

「誰知道呢，說不定就出了哦？」

「剛纔啊，老師突然回來了，所以她慌忙溜了，然後這隻襪子就成了『小孤單』」（注：原文爲「片っぽちゃん」，是一首兒歌，講述了兩隻襪子吵架後又重歸於好的故事）

甚至於，我都有點羨慕她了，羨慕她能明確自己的喜好。

「那我就捂住眼睛嘛。這樣可以不？」

這道光，名叫八卦之心，把我勾向了不該去的方向。

從那以後，我就再也沒去保健室轉悠過，也很少有機會和陸單獨說話了。

「我！我……只是把你當朋友」

就算這一切的一切，都是沿着一條被某人刻意安排的道路。

「什麼意思？」

我的右手有種傾斜感，這是因爲她坐在了牀沿。

「不過，這話也不適合由我來說啊」

她手上拿着的，是隻襪子。這襪子的顏色、款式都挺普通的，我也搞不懂她爲什麼要拿給我看。我低頭瞧了瞧，她現在確實是光着腳，所以這又怎麼了啊？隨後，我又望向那雙被她脫下來的鞋子，裏面被胡亂地塞着一雙襪子……哎？怎麼多了一隻？

接着，他把視線投向遠處，像是聚焦在了浴室那兒傳來的聲響。

「因爲我胖了，所以是不是感覺很重？」

恐怕，也就只有她這種美少女，才能把這話說得這麼幹脆利落。

「作弊失敗」

「什麼叫『拉來』，這也說得太難聽了吧？弄得像是我強迫她似的」

喫完早飯收拾完餐具，老公告訴了我這件事。

「也能給我膝枕嗎？」

她沒給出明確的答覆，周圍的空氣彷彿凝固了一般。歸能適應任何環境。前提是，不被別人說三道四。

然後，立刻照來一道光。這道強光，不僅僅是視覺上的，還充滿了聲音和味道。

「算了，也行吧」

因此，我也能理解她的心境。

「還不是因爲您一個勁兒讓我喫嘛，一會兒嚐嚐這個一會兒嚐嚐那個……」

「是嗎」，我笑了笑，「不過，至少比陸你更適合吧？」她也跟着笑了。

「嗯……」

「沒胖，沒胖啊」

估計她已經看出來我是在裝睡了。

隨後，我坐到了隔壁的那張牀上，她也翻了個身，把整個身子朝向我。她的氣色還不錯，顯得和保健室的這張牀格格不入。這正是平時的她，平時的微笑。

如果在某個世界裏，我和她素未謀面，那我估計也就這麼渾渾噩噩過一輩子了，如同眺望着朦朧的風景。而這當中，也不存在幸福、不幸這類抑或揚。

她這種粘人的地方就很……不對，她平常倒也不這樣吧。平時的她，是個擅長用笑容拒人於千里之外的女孩子。每當我走在走廊上的，總會下意識用目光追隨她的身影，所以我很清楚，她是在用圓滑的方式來回避別人。儘管她表現得很有親和力，卻不願意和別人拉近距離。

收拾過後，我們一起去看電視，我還給她提供了膝枕。其實一開始也沒這個打算，她說「來看電視吧」，我說「好啊」，可剛往沙發上一坐，就自然而然成這樣了。

她頓時瞠目結舌，隨後又環視了一下雪白的天花板，然後似乎理解了我的意思，於是「噢」了一聲。

「唔。行吧，最晚在下個週末前告訴我」

要是我真的有個女兒，我會愛她甚於戶川同學嗎？

「她和你說不上話，好像挺寂寞的。希望你們早點和好啊」

她的媽媽，下個禮拜還會過來嗎？

我抬起頭，嗅着室內的氣味變化。

接着，我打開家門。

洗完水槽之後，我摘掉了橡膠手套。以前都是老公來洗碗的，而現在……

「老師，歡迎回來」

我推了推她，讓她面朝牆壁躺好。「呀～」，她老老實實翻了個身，看上去還挺開心。

早知道就不說了啊！我現在都不知道該怎麼辦了，感覺就像是到處都竄着火苗。「沒有啊，沒事的啦」，我搖了搖她的肩。她聽完，骨碌碌地翻了個身，仰面朝天。然後，她直勾勾地看着我，就像仰視着牙科診室的天花板。

我又換了種說法，再次申訴。可她卻往牀上一坐，看這架勢是打算欣賞一番。

「從你身上，我可看不出來半點純真」

和戶川同學的共同生活即將迎來第一個週末，然後我突然意識到了這一點。早上我邊忙活邊想她，在單位裏我邊工作邊想她。下班後，我心裏積攢着千絲萬緒，回家路上的焦躁感、興奮感與夏季高溫交織，此起彼伏。我明明沒鍛鍊過，但總感覺能把走路速度一直維持在一個很高的水平。

「怎麼感覺，您是在說我太沒常識了啊」

接下來，是回教室上第三節課呢，還是說——我張望了一圈，然後就看到了教學樓裏的那兒。那地方是保健室，我還從來沒進去過，就只從外面打量過。看着簾子在風中招展，舞得輕柔、清爽，我的心也被拂動了。

印象裏，那時的氣候已經有些暖了，應該已經換上夏裝了。體育館裏有些溼熱，我就在裏面靜坐着，隔牆感受着從遠處的教學樓那兒傳來的些許動靜。不過……一個人呆坐着，顯然也不會發生什麼。

他的話一天比一天少，像是在用沉默來表示他心裏有多不舒服。而這也難免讓我備受煎熬，覺得對不住他。不管怎麼說，他都和我度過了四年的婚姻生活。可與此同時，即便有着四年的歲月，我也還是棄之不顧，選擇了和別人坐在一起。

「樹你倒是挺適合當老師的」

「我是說，在人際交往的邊界感方面，也能保持現在這樣的話」

或許，正是她的笑容太有感染力，才讓衆多女孩迷了心竅。

正如以往那樣。

隔了這麼久，我又夢到了她，感覺有些懷念。

這讓我的情緒跌宕起伏，如同眼睜睜地看着氣球脫了手，飄蕩在半空中。

一股強烈的壓迫感撲面而來。

她聽後精神一振，笑開了花。她喉嚨裏面還咕嚕嚕地響，明明我都沒去摸它。

「意思是，我胖了？」

她似乎被這段電視廣告給勾起了興趣，於是把話題挪到了這上面。

這是在誇我嗎？聽起來模棱兩可，感覺像是鼻尖被輕輕撓了下。

「我是在想，您下了班回來，我還讓您給我膝枕，好像哪裏不太對啊」

按理來說，迄今爲止，我都已經有過無數次的忽視、排擠、欺騙，也還是能沉浸在幸福裏。

就算她和某個誰走到了一起，永遠生活在幸福環繞裏，我也至始至終都不會知曉。

可洞口處卻灑進來一道光，像是在對我招手。

他居然誇我，而且聽着不像是在恭維。

即便高中生活的回憶已然遙遠、淡薄，但那味道，仍然讓我印象深刻。

雖然它沒法變成某種東西，卻能吞噬任何東西。

「真是太令人遺憾了」，她半開着玩笑。隨後，她望了望天花板，似乎在回味着當時的場景。

她的話讓我摸不着頭腦，於是腦袋和牙刷一起歪成了同一個角度。

她打着哈哈，試圖岔開話題。接着，她還啪嗒啪嗒拍我大腿。看來，是沒有啊。

可愛確實挺重要的，不管什麼時候都重要。但重點不在這兒。

我捏了自己的臉一把，心想，雖說她是在誇我，可這也太不純潔了啊。想象了一下，要是讓我同時處好幾個對象，那我估計會扛不住罪惡感和責任感的折磨，最後選擇自我了斷吧。就比如，要是我和某個誰共度美好時光，可心裏卻掛念着另一個誰，那也沒法專心享受啊。

「可我好歹還是個老師啊」

「然後呢？」

那我也只會覺一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。的我，像是屏息藏身於洞窟。

然後，她回了個表情包，是一隻叼着狗繩的小狗，仰着腦袋楚楚可憐地看着我。

「既然要做，那最好還是挑個乾淨的地方做，對吧？但話又說回來，別的時候把弄髒衣服倒也無所謂。畢竟，衣服不就是用來隔絕髒污的嘛」

舒活完身體，我偷偷望向她的睡臉。她閉着眼睛，臉上又添了幾分稚氣。我知道，平常的她看似文靜，但其實她一直在觀察周圍，不會讓自己露出一絲破綻。所以我也不知道她到底醒沒醒。

畢竟保健老師就坐在邊上嘛。但老師也沒什麼反應，不知道是沒聽見，還是當作了沒聽見。陸說了句「抱歉抱歉」，可笑容裏卻沒有半點歉意。

只見戶川同學叼着個牙刷從洗臉檯那兒出來，直奔玄關。隨後，玄關那兒傳來了鎖門聲，像是在給她的腳步聲伴奏。鎖好門後，她又往我這兒一路小跑。看她這架勢，以及這氛圍，我就知道要發生什麼了，便提前開始了準備。於是我把兩腿分開，拉大間隔，擺好姿勢準備接住她，而她還真撲了過來。雖然我已經預測到了，也做好應對措施了，可這道巨浪拍過來的時候比我人還高，我費了好大勁兒才硬扛住。於是，我和酷似大型犬的她摟在了一起，這感覺簡直像是要被吞噬了。

我看不到前方，也看不到腳下，就這麼一路走啊走。

然後，正透過指縫偷窺的她，和我四目相對了。

「夾心麪包多好啊。甜甜的，很有滿足感」

「老師，您有去過『迪師尼』嗎？」

「不喜歡嗎？」

言歸正傳，此刻的她，仍沒擦掉脣上的白線，而是把目光指向遠方。

就只有一個人會叫我『樹』。現在想想，那位朋友還真挺奇特的。

「我是個僞善的人……所以，很難打心底裏覺得開心」

這就如同一道道抓痕，反反覆覆刻在我心裏，所以我纔會對戶川凜如此癡迷。

然後她扭了扭身子，醒過來了。接着她皺了皺眉，似乎是發現電視節目已經變了，從而意識到自己打了個盹吧。

若非她生於孤獨，我便無法在夜路上尋獲幸福。

當晚，我聽到一串腳步聲。這腳步聲比老公的要輕，但還是被我耳朵敏感地捕捉到了。

我問得比較曖昧，但她還是聽出了我想問的是什麼。話說回來，這還真是個單純至極的理由啊。

「算了吧。你的反應已經說明一切了」

「學校里居然還真有這種事啊」

「我換衣服的時候你就面朝那邊」

我抬起手掌，遮住眼睛。我能感覺到，投下來的影子，正咔嚓咔嚓地把我千刀萬剮。

「別客氣」，她的手一伸，動作像是朝我這兒拋了一束花，示意我繼續。

氣氛逐漸凝結，與之相對，電視屏幕裏的內容卻挺歡樂的。裏面播的是電子大遊行。（注：指迪士尼樂園的夜間花車遊行）

「多謝……」

「……實際上」

有一種不同於空調風的寒氣，正從我的身體裏往外散逸。

這氣味，原本是來自於我和老公的二人生活，現在已經混進了她的味道。

在我印象裏，每當她看到我頭髮放下來的樣子，都笑得那叫一個滿足。但這也並不意味着我平常就該把頭髮放下來。因爲，箇中鹹淡，才造就了人之百味。

居然讓我知道了朋友的性事，而且還說得這麼露骨，這讓我臉上燙得像是裹了一層火花。

「什麼叫『保持現在這樣』，能不能把話說得再明白點啊」

「辛苦啦～老師，您今天挺晚的嘛」

此刻，她這張純真無邪的睡臉，和與我纏綿時的妖嬈表情相比簡直判若兩人。

「晚安，老師」

顯然老師不能對學生出手，否則就會變成我這樣啊。

「我去泡澡咯～」

她突然愣住了，眼睛也瞪圓了，表情那叫一個誇張。於是我也停了手，問她怎麼了。

總之，哪怕拋開其他要素，我也確實是打心底裏不想去。

就算我一直盯着她看，能感受到的也就只有夏日清晨的氣溫，以及對她的愛意，而這兩者都很暖心。

她的肩膀抖了抖，整個人蜷着腿弓着背，很是聽話。唉，這位個頭比我大的學生，真的真的好可愛啊。這種偏離了常理的愛情正竄動着，如同被扇了風的燭火。

「是啊……你朋友都是怎麼叫你的？」

真沒勁啊。但我還是老老實實在那兒待著不動，直到第二節課結束。之後，期待已久的下課鈴終於響了，我起身走出體育館，盤算着接下來該去哪兒呢。

她告訴我要前往「明天」，隨後瀟灑而去。這種年輕，這種拼勁，我沒從裏頭感覺到半點消極。就彷彿是在目送一陣風，而風也知道它會吹向何方。

如果有一天，老公拐彎抹角地向我表達了送客的意思，那我……該如何是好？畢竟，就算我打着老師旗號，或者監護人的旗號，終歸也都有個限度。唉……麻煩啊……一瞬間，我竟覺得麻煩。

「真沒胖？」

陸沒有回答，而是換了個話題。

不知爲何，他反覆唸叨着這幾個字，像是在叮囑他自己。接着，他就一聲不吭地出了門，連「我出門了」這幾個字也沒說。

就在這時，電視機那一頭的門開了。

她好像很早之前也說過這一點。（注：在第一卷第一章，老師去戶川媽媽的酒吧拜訪完戶川媽媽之後，戶川同學提到了這一點）

不對，我幹嘛要找可乘之機啊？

「唔～……」

我放下東西，準備換衣服，於是回頭看了看。只見戶川同學笑嘻嘻的，真可愛啊。

她啪嗒啪嗒地拍着我的大腿。好溫馨，好甜蜜。

她沒給出明確的答覆，但過了會兒還是爬了起來，往浴室方向去了。

我想說的是：我的注意力已經不夠集中了，不像她能專注於今日、活於眼前和當下。

「你這是在敷衍我吧？」

迄今爲止，他對於有問題的地方都會視而不見，而現在，他開始正視了。

「不用。畢竟你今天也幫我掃地、洗衣了吧？」

也不知道這還剩多少時間。幸福就好比攪着泡沫的水，隨時都會被衝進排水口，這讓我心裏很不是滋味。幸福啊，幸福啊，幸福啊。

我在心裏虛構了一場三方面談，並向一位陌生的母親報告。（注：指老師、學生、家長的三方共同參與的談話，談話內容一般包括學生的在校情況、學習成績、未來展望等等）

「所以說，你沒胖」

「呃……」

不過，估計他也不想和我們一起喫吧。不對，是肯定不想。懷揣着這些念頭，我開始準備晚飯，等他回來。等待期間，戶川同學一直守我邊上寸步不離，整個人懶洋洋的。她還把腦袋擱我肩上，但由於她個頭比較高，要保持這個姿勢還挺彆扭的。儘管彆扭，但也流露出了一種安心感。這也正是一個人找到歸宿之後的行爲表現。是啊，她這是在明確表示不想回自己家了啊。

「阿戶～」

我很猶豫，到底要不要去他老家。猶豫的原因，不只是因爲戶川同學。

「那兒，是你睡的牀吧」

「噢……」

她昂首挺胸，大大方方地承認了。因爲好看，所以喜歡。原來如此，我理解了。

但就是因爲不可以，所以我也只能一個人眺望窗外。屋頂上方，已經有老鷹在高空中盤旋。說到鳥類，我突然想起來，最近盯上垃圾場的烏鴉越來越多，所以公告欄裏貼瞭如何正確投放垃圾的指南，讓我們遵照執行。有些時候，我真想翻自己一個白眼，因爲我明明不知道明天會怎麼樣，卻還是試圖讓生活照常運轉。

「不過嘛，還是穿着衣服做的次數比較多」

這兩幅面孔，喚起了不同成分的愛。

錯的人，就只有我，所以我無路可逃。

「我～發～胖～了～啊～」

我能感覺到她在牀邊彎下了腰，這感覺是如此真切，簡直像我親眼所見。由於位置關係，電風扇的風吹不到我了，我的臉也隨即被熱氣包裹。正當我被這團熱氣裹挾之時，她的視線筆直地刺了過來。她在看我。盯着我的臉看個不停。雖說我現在是閉着眼，可也都想躲開她的目光。

「唔～，唔～」

「算了，我也搞不太懂」

希望她別把我騙得太慘。

估計是大腦沒法把它當成現實，所以出差錯了。

「我？」我感覺自他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。同意，才動手脫衣服的哦」

但這也只是原因之一，除此之外，我也是一萬個不願意，所以很難立刻給出答覆。

「那是因爲您做的全是我愛喫的啊……」

我望着她的睡臉。她的嘴脣、臉蛋也太稚嫩了，看得我心頭一緊。

但這一天的這件事，似乎一直潛藏在我腦海一角。

「現在找到答案了吧。希望考試裏會出這題」

她吐露着自己的心聲，既像是在自言自語，也像是在徵詢我的意見。她是想問，自己有沒有資格表現得像是個沒滿足的小孩子。

他看明白了我的臉色，於是苦笑着。我一時半會兒也找不到什麼好的藉口，只好緘口不言。

不過，我最近也明白了，這種感情的特點就在於其具有多樣性。雖然明白，但這種情感波動還是讓我挺難受的。

她在往返於廁所和沙發的途中，會來我的房間拐一趟嗎？

「什麼不可思議？」

「……該怎麼說呢，也虧你能長這麼大啊」

「我還什麼都沒說呢」，她假惺惺地在那兒惋惜着。

「老師，您上高中的時候，別人都是怎麼叫您的？」

「光是聽着您脫衣服的聲音，就感覺……很那個」

然後，再克服它。人類的強大之處，就在於能夠做到這一點。

「…………………………………………」

她一隻手拿着沾滿泡泡的海綿，臉上露着軟綿綿的笑。

「嗯。整個學校裏，就只有這兒有乾淨整潔的牀嘛」

可能因爲她平時就把這張沙發當牀睡，都已經睡習慣了，所以纔會這麼快睡着吧。

迄今爲止的我，也就只能稱得上是「活着」，感覺就像是……搖頭晃腦，走馬觀花。心裏什麼也沒想，從周圍也感覺不到什麼，就只是搖擺着。

我有種暢快感，像是把黏稠的血液全都給排乾淨了。

她脫了鞋，正舒舒服服地曬着腳底板，見到我之後微微一笑。放下頭髮的她，看上去比平時少了幾分柔和，卻多了幾分豔麗。

「你小學的時候去了哪兒？」

在我和戶川同學的這件事上，老公他沒有任何不對。雖然沒有，但……我搖了搖頭，讓自己別再多想。

那麼，我自己又喜歡些什麼呢？我想了半天也想不出來。

「大概吧」，不知爲何，她還挺起了胸膛。哪怕隔着校服，也能感受到她胸有多大，以至於我的心臟一瞬間有種壓迫感。她不僅是個絕世美人，胸還很大，根本找不到可乘之機。

他果然意識到了啊。這也難怪，本來以爲也就一兩天，結果都已經超過五天了。

儘管心中不安，但愛意卻能與不安共存，看來「愛」這種東西比想象中要頑強啊。喫完晚飯收拾了餐具，我和她一起洗碗。儘管都是些小事，但從中感受到的，還是讓我嘴角微揚。我知道這個場合不太合適，但一想到我和她的時光不會戛然而止，心裏就洋溢着強烈的幸福感。

但恐怕，這段關係最終還是撞上了一堵牆，名爲「今後」的牆。

「我是說，以前你喫得太少了，而現在的生活健康了不少」

「唔……那確實還是累的。怎麼了？」

她翻了個身，整個人趴臥着，把臉埋進我的大腿。她的嘴巴一動一動的，嘴脣蹭得我皮膚好癢。

她，就在我的歸處。這明明是不被允許的幸福，可我就是壓不住嘴角的弧度。

「那就成『阿戶同學』了啊」

對她來說，「體諒他人」以及「被人體諒」，這兩方面經驗都是非常欠缺的。

「唉，但果然還是有吧～……就比如，一旦有了心上人，就對別的東西都不關心了」

「你不舒服嗎？」

「……誒嘿」

「如果要去，那把她留在這兒的話，也感覺……有點那個」

經過一段明顯不自然的空白之後，我的舌頭總算是把「來吧」這兩個字的發音給理順了。

「待會兒來我辦公室一趟」

她口吃不清，多半是因爲臉被大腿給壓扁了吧，但我還是明白了她的意思。

「問我們盂蘭盆節要不要回去」（注：盂蘭盆節是日本祭祀祖先的節日，一般是在8月中旬。但也有例外，例如本書的主舞臺——神奈川縣，它的部分地區就是在7月中旬過盂蘭盆節）

這膽子也太大了吧，聽得我眼珠子都瞪圓了。這兒可是在老師的眼皮子底下啊，而且從操場那兒也能看得到。就算拉上了簾子，也還是沒法遮得嚴嚴實實。

其實，只要是這一帶的小孩，我基本上能猜到是去的哪兒。

真的能就這麼算了嗎？「先不管這個了」，他甩出了原本想說的話題。

「其實啊，今天」

「你是說，職業規劃方面？」

不過，我也沒法回她一句「是啊」。原因也很簡單，就只是因爲我愛她，並且討厭那位母親。

她的臉蛋刺溜刺溜地蹭着我大腿。

「那我做飯，肯定是想讓你喫得開心嘛……」

不知不覺間，她已經合上了眼，後背也微微起伏着。這小丫頭，喫飽了就犯困了啊，怪可愛的。看來她確實還保留着小孩子的一面。

「你真的很不幸，真的遭了很多罪……但也因此，纔有了現在」

這種一觸即發的場面，接下來上演的要麼是謾罵，要麼是直戳要害。

可能對於當時的我來說，「傾心」是一種未知的感覺，所以也就畏懼這方面的傾向吧。

我不聽我不聽。我捂住耳朵，把腦袋搖得像個撥浪鼓。可耳朵卻急劇升溫，像塊燒紅的石頭，連手心都要被煨熱了。爲了降低她從我這兒獲取的信息量，我索性把眼睛也閉上了。

「老師啊……有時候，我感覺您就像是個小學老師」

我悄悄作了個深呼吸。

「我現在好幸福啊，幸福得都要發胖了」

恐怕，這就是她找到的「自己該做的事」吧。

「媽媽去了很遠的地方，幹着很辛苦的工作。我知道這份工作對她來說很重要，但那個時候我也相信，等到一切結束，她肯定會回來。甚至於，我連她的長相都快想不起來了，也還是一直相信她會回來。明明沒有半點回應，可我還是不放手，可能一輩子都不會放手」

我奏着短促的腳步聲，給她發了消息。仔細一想，按理來說就不該聯絡她吧，就算她住我家裏也不該。身爲老師，就不該知道學生的電話號碼，更不該用於個人目的。要是老公或者其他人看到了，那肯定立馬起疑，立刻出問題。可我發都已經發出去了。

說完，她就跑向玄關，把剛被自己鎖上的門給打開，然後奔向了明天。

原來，是因爲幸福太耀眼，閃得我眼睛都睜不開了。

我示意他繼續往下說。他似乎有些興奮，像是要張開胳膊，可立馬又收了回來，然後搖了搖頭。

反正，我是不想讓她離開這兒的，絕對不想。我沒有任何理由去鬆開她的手。

我感覺，只要再多閉一會兒眼，用不了多久就能淺淺入眠。

於是我走進教學樓，直奔保健室，一路上儘可能把書包藏在周圍人的視線外。

我苦笑着，這笑話可一點兒也不好笑。

在我眼裏，她是個非常非常乖的孩子，但也不只是個乖孩子。

她把腦袋往我大腿根部那兒挪了挪，看上去像是在調整枕頭的位置。

這種觸感是如此的甜美，以至於哪怕人生的沙漏傾倒、破裂，裏面的東西撒了一地，也能暫時置之不理。

「果然啊。我之前負責的那個班級也是去的那兒」

「我要換衣服」

我希望，在這種形式的邂逅裏，能夠有着哪怕一絲正確的東西。這算是我的一廂情願吧。

牀上冒出來一隻襪子，而且是別的女生的。

她是要追上去這種感覺讓人說不出的難受。，以及和她的從今往後。

他問得太過離譜，以至於我感覺像是臉上被扇了一巴掌。

「挺重的吧？」

「放心吧，你沒有一點像她」

我光是看着，也逐漸覺得……還怪有意思的。

「滑溜溜的」

如今，我和老公，究竟身處何方？揭示答案的，是正牽着我手的女高中生。

「所以，如果你想去『迪師尼』的話，隨時都行」

「感覺軟酥酥的」

7站遠。那兒，是我和一位名叫「凜」的女孩子約會的地方。

「不過，現在是反過來了。我現在不想結束，想永遠一個人。因爲，老師您會回到我身邊的嘛。今天白天，我也一直在想這些，一直在想您，想着您的好，想着您的好……一想到您對我這麼好，眼淚水就嘩啦啦往下掉，我真的好遜啊」

「我都是經過了她們的同意，才動手脫衣服的哦」

雖然這類傳聞滿天飛，但我一次都沒撞見上過。

我想起，以前好像也有過類似的情況。不過，那時我和她角色是反過來的。（注：指的應該是戶川因爲喫醋而翹課的那次。當時，老師要求戶川捂住耳朵，然後對她說「戶川同學，你最重要」、「戶川同學，你比任何學生都重要」）

這麼一想，我這人都已經不能用「過分」來形容了，簡直就是個徹頭徹尾的危險人物。要是沒有她給我的愛，那我就成了純粹的怪物。

所以，到頭來……沒有一個人會把她趕出去。

「老師，您不累嗎？」

單論「對我中意」這一點，那簡直一模一樣。

那我也只會覺得慶幸，慶幸能走上這條路。

我瞥了一眼她的腳。只見她的腳在沙發上繃得筆直，小巧可愛的腳趾頭正跳着舞。

「我想叫您叫得可愛點嘛，但一下子想不出來，當場墜落」

這顯然不是教育者該說的話，可我卻用它來安慰學生。她似乎當場鬆了口氣，整個人僵在那兒，張着嘴似笑非笑。可隨後她又一聲嘆息，翻了個身回到側臥姿勢。

「只要和您在一起，就感覺，上小學之前的那個我，好像至今都還在啊……好了，我想說的就是這些」

也就是說，他多多少少是在拐彎抹角地表達想讓戶川同學離開這個家的意思……應該吧。

「我啊……以前總覺得，一個人在家的日子遲早會結束」

我懷揣着半分玩笑、半分嚴肅，心想：幸好有共同話題啊。平常閒聊的時候，有很多地方會讓我感覺到，我們之間果然有着年齡差啊。

總感覺她話裏有話，也不知道是不是我想多了。

我用眼神問她「這樣不可以嗎」。而她則雙手抱胸，在那兒呻吟着，最後甩出的結論是——「好糾結！」

她輕描淡寫道，似乎壓根就沒覺得有哪裏不妥。

她的聲音聽着像是經過了牆壁反射。

「我去去就來」

我伸手摸了摸她的背，像是在哄小孩子。

如果她在成長過程中集父母寵愛於一身，那我們的關係肯定也就只會是師生，不會是別的了。如果是這樣的一個我……那也就罷了。

不過，有一件事是可以確定的。

她表現得簡直像是現在才知道我原本姓什麼。哎，對哦。我這才反應過來：如果她對此不奇怪，那在老公眼裏反而會很奇怪。

身體好沉，感覺一旦陷進沙發裏就再也爬不出來了。其實，我知道是什麼讓我感到沉重。但又怕它被人知曉，所以只好以嘆息的形式，讓它掙脫我的靈魂和肉體。

他攥着手機，目光閃躲，向我問道：

總感覺，她壓根就不打算離開這兒。

充實感逐漸攀升到了峯值，而就在此時，她問了我這麼一個問題。

可無論前進還是後退，都是不被允許的。

不行。一瞬間，這兩個字差點從我喉嚨裏蹦出來。而我維持着僵硬的笑容，硬生生把它憋了回去。

我鬆開手，睜開眼睛一看，發現她正笑眯眯地盯着我校服的領子。

而當中的真實想法，簡直是沒把別人的心給當回事。

「哎呀呀」

「哎呀，因爲我太高興了嘛」

他的老家啊。

「你這段時間」

最近，一和老公說話，就感覺好累。

「原來，陸你喜歡女孩子啊」

但我也不能在明面上說「我也一起去」，這讓我多少有點失落。

「戶川同學？」

「感謝你的精彩發言。所以，你是把那個女生給，呃，拉來這裏做那種事的嗎？」

你看，沒有比這更不純潔的動機了。

不過，世界上沒有「如果」。也不可能存在「如果」。

我也不知道這個比喻恰不恰當，但她的表情，像是有着千言萬語。她的笑容，彷彿訴說着一切。

接着，她「啪」地往自己臉上輕輕一拍。

我讓意識在脣上游走，就像塗口紅那樣。要是不這樣，那我恐怕會忍不住要呼喚她。我開始後悔選擇裝睡了。我鬆開拳頭，感覺手心裏汗涔涔的。

昨日的足跡猶如一條直線，沒有任何辦法能把它抹去；而明天永遠是個未知數，卻也只能一條路走到底。

「戶川同學……」

話一出口，我立馬就後悔了。因爲這話聽着像是在損她。

『我快到家了』

「就很像那種，培養想象力的課程」

難受的是，過去的那些情感，也全都被覆蓋了個乾淨。

「……是嗎？」

她連招呼都沒打，直接來了這麼一句。

「太危險了，至少把牙刷放下再過來啊」

「老師，這都得怪您」

以往，她都把自己脆弱的一面隱藏了起來。如今，她以夜色爲掩護，將其吐露。

她笑着躺回牀上，而我依舊沒解開三隻襪子之謎。她看着百思不得其解的我，莫名笑得亂顫，說了句「這種類型的女孩子也不錯啊」。我見她故弄玄虛，便也往牀上一躺，然後盯着那隻襪子看。既然她沒有三隻腳，那這隻襪子就是別人的吧……別人？

確實，她應該沒有受到過直接傷害。

當然，因爲我已經「睡着了」，所以這都算是她的自言自語。

「該怎麼說呢，我好歹還活着……也在正常上學，沒遭受過暴力之類的……總之，我也沒那麼不幸，不至於唉聲嘆氣。所以我有時候會想，我是不是不應該這麼任性啊」

「唔～」，我低頭看了看。如今這場面，很明顯就是在寵她。

「你是說，還有個女生也來過這兒？」

「……了不起哦」

「不過啊，小樹你要是想找女朋友的話，那肯定也是要多少有多少吧」

說完，她用指尖遮住雙眼。看樣子，她壓根就不打算從房間裏出去。

「我就知道」

我的幸福，恐怕只能建立在戶川同學的不幸之上。

之後，我終於開始脫衣服了。穿了一整天的正裝，在脫掉的那一刻有種獨特的解放感，我不禁長呼一口氣。

「……居然還有自知之明啊？」

不管是哪種情形，我都做好了心理準備。可沒想到竟然是這個，弄得我都有些掃興了。

正當夢境與現實犬牙交錯，我突然萌生了一個念頭。

我甚至不知道他是對於哪方面「搞不太懂」。

「……要是你在考試裏這麼答，我都不知道該怎麼給分啊……」

唉，好可愛啊，好可愛啊……這麼可愛的一個姑娘，居然會傾心於我，這讓我的情緒高漲到了極點，優越感、幸福感油然而生。我已經迷上戶川凜了。這情感一旦擦出火花，它的燃燒就不會中斷。它會喚起無窮無盡的渴望，如同喉嚨裏的乾渴，渴望被滿足。和她相擁的時候，和她翻雲覆雨的時候，都感覺像是在撫摸着愛本身。

一瞬間，我有些猶豫要不要告訴她關於她媽媽的事情，但最後還是作罷。

對此，我沒有把握。以及，要是我有個小孩，那也不難想象：戶川同學和我小孩之間的關係絕不會融洽。

「我可沒這麼說。你是個非常非常乖的孩子，可我就不一樣了，可能是因爲我已經不再年輕了吧」

「超喜歡。因爲她們好看啊」

「老師，您下巴那兒沾上泡沫了」

「至於晚飯，等晚點再說吧。你們先喫也行」

「看起來，她是一點兒也不想回去啊」

「不過，當朋友也不錯。嗯，我想和樹你永遠做朋友」

「…………………………………」

帶來這種變化的人，現在就睡在沙發上。不過，我也看不出來她是不是在裝睡。至少在我看來，她側躺在那兒一動不動，膝蓋微彎，姿勢似乎有些局他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。讓我過得充實些，那肯定是和她相處的時光。

「哎，節目換了啊……」

他平常可不會這樣啊。頓時，我心裏劃過一絲不安。自從家裏闖進來戶川凜這位「異己分子」，她所帶來的影響也漸漸浮出水面。我能感到，「終結」正撩撥着我的脖頸，並且撩撥的次數與日俱增。

「樹，要是你當上了老師的話」

「你這段時間真的超可愛，所以我一直在看你」

「就是這麼一回事」

「……是啊」

「什麼意思啊……」

而我，對於能降生在這個世界，感到喜悅、安心，並大快朵頤。

於是，我緩緩睜開眼。這腳步聲刻意壓得很輕，但也不是往我的房間來的，而是去了洗臉檯的方向。「……是去廁所嗎」，我嘀咕了一聲，便又合上了眼。

看來，人類確實是一種適應力極強的生物，終歸能適應任何環境。前提是，不被別人說三道四。

「今天？」

我身爲教師，接觸過各種各樣的小孩，所以在這方面也多多少少有些心得體會。

而老公似乎也礙於情面，不打算發表任何意見。

繃在脖頸和拳頭裏的緊張感，闡明瞭當前是何種局面。

「抱歉，我說得太誇張啦。其實我還是出過遠門的，比如修學旅行的時候」

「有些事情……我得想一想。得想一想」

我準備發問，卻問得像是在自言自語，自然沒有得到回應。

「讓我考慮考慮」

言歸正傳。

而如今，在這個家裏，她對我老公的態度也延續了這個模式。

老公似乎是算準了時機從臥室裏出來的，然後他直勾勾地盯着我旁邊的空位。

普通的教師，是不會讓學生住自己家的。無論有多少同情心，或者歹心，也都不會這麼做。所以說，這種體驗，是屬於道德淪喪的教師的。有些快樂，會導致人性喪失，而構成整個社會的一磚一瓦都經過了精心計算，爲的就是扼制這類快樂。並且，我最近有很多機會能深切體會到這一點。

我是現代國語教師，而對方是妙齡女高中生，考慮到以上這兩點，那我必須得斟酌用詞。這還真是道難題。不過，我很快就得出了正確答案——不說不就行了嘛！然而，我實在是太開心了，因爲察覺到了她身上的變化。結果，就導致我得意忘形了。

她似乎一下子感到不安，於是來徵求我的意見。

這孩子很乖，總是積極樂觀。

「高中教師也挺不錯啊～」

呃，不過，把人比作狗不太好吧，容易惹對方不高興，所以還是得自重些。最多在心裏想想就得了。於是我爬着公寓的樓梯，心想：唉，她怎麼就這麼可愛啊。

她一臉驚訝，似乎是對於我和她步調不一致而感到不可思議。以往，我都是被她的可愛勁兒給裹挾，讓意識流向了同一條的河川。雖然這也挺愜意的，但是，我把手搭上了她的肩，輕輕一推。

「小老師」

話又說回來，她來這兒之後一日三餐都喫得津津有味，整個人閃亮亮的、水嫩嫩的，彷彿攝取的都是些快樂的、開朗的、積極的元素。總之，我想說的是……

她的行爲也很反常，這讓我感到些許害怕。等等，「些許」真的夠嗎？我拿着牙刷，直愣愣地盯着玄關，甚至都忘了該先找個地方坐一會兒。不過，「些許」也還算貼切吧。

因爲，我和他父母的關係算不上好。不過，他也知道這一點，所以沒必要藏着掖着。

簡而言之，就是沒有什麼能讓我着迷的。

最主要的原因是，我自己也不想和她分開。

彷彿捧出了自己的一片心。

「今天中午，老家那邊打來電話了」

做完家務就閒下來了，要是問有什麼能讓我過得充實些，那肯定是和她相處的時光。

「倒不如說，最近……」

在我看來，要是對戶川凜說「你還是回自己家吧」，這會有多麼的殘酷。而老公肯定無法理解這一點。

她只有兩隻腳，用不到第三隻襪子啊。

「我是說，以前你喫周圍的空氣彷彿凝固了一般。去洗澡了吧？」

「……也不是」

我把膽怯的原因，強行歸結於自己不夠年輕。

「好癢」，我強忍着笑意。

看不見的血，止不住地往外流。伴隨着疼痛，以及一併湧出的苦痛。

「是嗎？」

「哦呵呵呵」

接着，這串腳步聲似乎不願意直接回去，而是選擇了繞個遠路。

我和他說了哪些話，又是如何產生愛意、如何步入婚姻的呢？這方面的記憶像是蒙上了一層霧，已經記不得具體的了。

她的話裏帶着幾分幽默，隨後又衝我一笑，似乎是聯想到了什麼。

各種各樣的慾望，全都朝她那兒滑落。當中也包括淫猥的、下流的慾望。

哎？怎麼感覺，人活於世，其實還挺開心的？

廚房挺小的，我也不知道她爲什麼要特地站我邊上一起洗碗，這效率真的會高嗎？可我一讓她來幫忙，她二話不說就來我邊上了。這讓我的喉嚨、嘴脣直打顫，這孩子怎麼就這麼招人喜歡啊。我洗着盤子上的污漬，突然之間，眼睛差點就閉上了。

「是啊……普通老師是不會有這種體驗的」

某天，我一時興起，把課給翹了。我沒去教室放書包，直接帶着包去體育館二樓轉了轉。這倒也不是在發泄什麼不滿，硬要說的話，就是隱隱有種期待，期待着會有什麼改變，所以就去繞了繞。

只要和她在一起，有時候連季節都會被我拋到九霄雲外。

連我都覺得自己真的很過分。所以憋在心裏也很難受。

在這個姿勢下俯瞰學生撒嬌，看得我差點靈魂出竅。

Image

「啊哈哈哈」，她還笑話起了自己的謊話。不過，她能一笑而過，倒也給我行了方便。

以前，這張沙發上坐的是我和老公。可現在這場面，就像是戶川同學徹底頂替了他的位置。老公似乎對此有些抗拒，自個兒回了他的書房兼臥室。明明他平常都是呆在客廳的。這簡直就像是……就像是把他給趕出去了。準確來說，不是「像是」，而是「就是」，這也讓我心裏有些對不住。

陸說的，是帶我去偶像握手會的女生。在那之後，我和那個女生相處的時間越來越多，結果後來傳出些閒話，說我們的關係好過了頭，所以我現在已經和她保持距離了。不對，這搞得像是我把閒話當成擋箭牌了。實際上我很清楚，我害怕的是別的東西。

然而，對於現在的我來說，要是戶川凜她，她……要是她很幸福，但她的那份幸福裏卻沒有我，那我絕對沒法接受。不對，準確來說，要更有排他性，我甚至覺得她的幸福只能由我來構成，不能有其他成分。只能由我獨斷、獨佔。我容不得愛的裏面存在雜質，以至於都到了偏執的地步。

「太適合了太適合了～」，她反覆唸叨着，像是在刻意搞笑。從她雙標誌性的黃綠色眼睛裏，能看出她是在拿我尋開心。（注：根據前文的描述以及這雙標誌性的「黃綠色眼睛」，基本可以斷定「陸」就是《初戀接吻》裏的「地平潮」）

她除了來這兒以後的第一晚，就再也沒在夜裏來過我的房間。這是對的，畢竟連續幾天來我房間的話，難免會被老公注意到。但我比較自私，對她這種端正的行爲態度有些小小的不滿。來了的話，就挺忐忑；可沒來嘛，就又會渴望。一想到這裏，就對缺乏自制力的自己感到失望，我這種生物還是死了算了。

我知道她會搶在第一個出來迎接我，爲了儘可能減少她的等待時間，我回來前都會先通知她。還有，之前有一次她以爲我回來了，結果是老公回來了，弄得雙方都挺尷尬的。所以，這樣也能避免此類情況發生。

「老師，今天的晚飯也好好喫啊」

她開始裝傻充愣，這套路在各種意義上都挺棘手的。雖然沒問題，但也有問題。兩者互相矛盾，但也同時存在。更何況，無論在什麼情況下，被人看着脫衣服都很難爲情。那種羞恥感，比赤身裸體更甚，也不知道這是爲什麼。

她是要追上去找我老公嗎？這又是爲什麼呢？

之後，她又睡了將近半個小時。

我閉上眼，心想：幸好，能讓我這麼癡迷的對象不是個壞人，不會把我騙得團團轉，也不會把我喫幹抹淨。

她把聲音拖得老長，像是在呻吟。

但是，我對戶川凜的愛，是多方面的。除了戀愛之外，也有着家長層面的愛。

那雙腿，曾經漫步在夜路上，根本不打算回家。而如今，也和那時一樣。

「我大學時好像去過兩次，是和朋友們一起去的」

「嗯……不對，這恐怕也不是什麼好事吧」

這種感覺很鬆脆，也很清爽，讓我起了一身雞皮疙瘩。

我認認真真地給出了評價。估計她的家長都沒怎麼誇過她吧。一想到這一點，強烈的傷感就刺激起了我的心。保護欲也氾濫成災，想守護她，想把她捧在手心裏。

「因爲你挺和藹可親的嘛」

不知爲什麼，我印象最深的是這四個字，甚至可能因此決定了我的一生。

「您就繼續睡吧」

她低聲說道，然後就把話斷在那兒了，似乎是想做個深呼吸。

能和她相遇，我心裏只有感激。

「…………………………………………………………」

黑暗中，伴着悶響。此刻的我，像是屏息藏身於洞窟。

她「哼」地鼓起了腮幫子，這表情像是剛捱了一頓罵。要是能無視其他要素，唯獨聚焦於情感本身，那不得不說，她這幅表情也怪可愛的。

她低聲說道，彷彿在回應某句不存在於此的話語。隨後，她把牙刷遞給我保管。

那時的我身爲高中生，儘可能不讓自己太顯眼，但多少還是對自己的容姿有些自戀的。那時的我，居然還會去琢磨「我可愛不？」現在想想，簡直羞死個人。不過，遇到陸之後，就讓我見識到了什麼叫人外有人、天外有天，這也算是她給我上的一堂課吧。

是個必須消滅的怪物。

我不由得感慨：人類，或許比宇宙更廣闊啊。

「前往我們幸福的明天！」

「對了，樹啊，最近有個女生也和你關係不錯嘛。對吧對吧」

其實，既然都叫休息日了，那顧名思義，休息休息不就行了嘛。

不過，此刻我們之間萌生出的這種氛圍，倒也挺適合用「軟酥酥」來形容。

「哼」，她撅起了嘴，明顯還沒消氣。

夏天，近在咫尺。

「戶川同學啊，雖然我想說得委婉點，可你平常的飲食也太隨便了吧？」

我琢磨來琢磨去，總算有了頭緒。

「失敗了啦」，她一邊笑，一邊脫着橡膠手套。我估計，她是不想使用「莓原」這個姓，所以才起飛失敗吧。這還讓我有點兒沾沾自喜，因爲我已經能一眼看穿她的思考過程了。但我在對其他學生的瞭解上卻遲遲沒有進展，這老師當得簡直不稱職，可我反倒引以爲傲了。

「……明天？」

「日光」（注：指栃木縣日光市。順便一提，根據第二卷的新增章節《戶川同學的暑假》裏的內容，當時的戶川同學謊稱生病，沒有參加小學時的修學旅行）

她把話題告一段落，接着又輕吻一下我的脣，這才從牀上起身。

這對話，把我自己都給逗笑了，因爲聽着像是我真把她當作女兒來對待了……我這人還真挺噁心的啊。不過，她也喊我媽媽了嘛，雖然帶了點開玩笑的成分。想着想着，我的臉也被軟化了。

「我出門一趟。中飯就不喫了」

「那就是胖了嘛」

今天是休息日，沒有必要早起。但夏天的氣溫卻自作主張，捂熱了我的身體。額頭上沁出了一層細汗，於是我撩了撩劉海，然後先把電風扇關了。在這房間裏住了四年，如今我已不懼冷暖，對此我還挺自豪的。

「哎，爲什麼啊？」

我的回答很簡潔，並把心裏的動搖鎖在了手心的汗液裏。而他聽後，也就「嗯」了一聲。

我記得，我們是五個人一起去的。團隊裏的核心人物是個活潑的女孩子，在定位上很像是教室裏的戶川同學。當時的我，被園內的氛圍逐漸感染，感覺好開心啊……好開心……我還記得，當時的感想也挺奇怪的，覺得像是一場白日夢，因爲這和平常看到的景象完全不一樣。

「先去睡一會兒吧」，在保健老師的催促之下，我去了右手邊的那張牀。

直到這會兒，她才把牙刷從嘴裏拿出來。她的嘴脣上還粘着牙膏，沿着下脣描了一條淡淡的白線，看得我忍俊不禁。隨後，她單手捏着牙刷，展現出了純粹的喜悅，說道：

「結果就成這樣了」，說着，她揪起胳膊向我抱怨。可她那胳膊也沒怎麼長肉，只揪起了一層皮。

他的反擊極其凌厲，三兩下就讓我的皮膚綻開了深深的裂痕。

我真的好想立馬從牀上蹦起來，一個箭步追上去狠狠抱緊她。然而，我卻軟化了這股衝動，將它消散在夜幕裏。

給人的印象，大概是把她當作了小孩子，所以纔給她膝枕吧。

我記得她在說完這句後，好像還補了一句什麼，大概說的是「就跟我一樣」吧。

不過，牀上已經有位客人了。一拉開簾子，一陣香味撲鼻而來，我立馬就知道了這人是誰。她身上總是縈繞着一縷花香，也不知道是擦了某種香水呢，還是與生俱來的特質呢。有一次，我看到她被老師說教，因爲老師以爲她的這股香氣是用了化妝品。不過，她還是一如常態，用笑容和溫柔把場面給圓了過去。她似乎精通於如何應對別人的情緒。

「您寵我的方式，就有點，像是這種感覺？」

陸倒是每天都過得心安理得，但那些和她有瓜葛的女生們真的不會有怨言嗎？她們不可能不知道陸的那些傳聞啊。還是說，她們都覺得自己纔是陸的真愛？

「真～的？」

「真不可思議啊」

她這話簡直不着邊際。但我知道，她想歌頌的，是和我同樣的心情。

「你臉色好了不少。我身爲老師，看了以後也安心了」

他說，有些事情得想一想。而且是一個人到外面去想。

我一下子就反應過來她說的是誰。

「怪不得啊」

「之前我就發現，你有時候不在教室啊」

「老師可不能對學生出手」

這並不荒唐，也並無戲劇性，而是命中註定。

「……………………………………」

「怎麼辦？」

十幾歲的皮膚，把二十幾歲的腿當成了滑梯玩。

我一邊苦笑，一邊沖掉水槽裏的泡沫。真的也就「還是個老師」。說得體面點，至少目前還是。

我的幸福，爲什麼來得這麼晚啊。

「…………是啊」

說完，他就準備回臥室，似乎是把該交代的都交代完了。可就在此時——

如果我是老師，該如何應對陸這種調皮搗蛋的學生呢？或許正是這個念頭，成了我選擇人生道路的契機。

以往我上午都是去和老公散步，並順路去趟超市，下午會拿本還沒看完的小說接着看，或者在老公後面看他打遊戲。我基本上就是按着這個流程來打發時間的。但今天這個休息日，我都想象不出這種流程會發生什麼樣的變化。

因爲愛，這個怪物才磕磕絆絆地擬態成了具有社會性的生物。不錯不錯，聽着還挺有童話風格的嘛。不過，這篇古怪的童話還挺惡趣味的，它講述了我的愛究竟是哪種本質。

原本我會在房門口放塊板子擋一擋，可到了夏天，連這種裝裝樣子的遮擋也都給省了。即便隔着一層眼皮，我也能察覺到她躡手躡腳地溜進了房間。但我也有些猶豫，是該趕緊起來呢，還是繼續裝睡呢？其實裝睡也沒什麼意義。不過，這樣一來，就能想象着她有何舉動、有何反應，倒也挺有意思的。

他嘀咕着，還撓了撓頭，臉上的表情和往常一樣。

我不禁感慨：戶川同學啊，你可真會騙人。看來我也得提高警惕了。

「我還是頭一次在保健室牀上躺着的時候被人關心啊」

之後，我小心翼翼地換上了衣服，全程儘可能避免布料摩擦，導致多花了不少時間。

「這裏……是保健室吧？」

更別提，我還得躲着不讓老師發現，這時候哪還能有什麼解放感，就只會有憋屈感。

我感覺，從那一天起，我的心就離開了這個家，一直被囚禁在海邊。

在我的朋友當中，也就只有她會喊我的名，而不是喊我的姓氏。一般來說，姓氏本身也能發揮出代替全名的作用。就比如其他人都是直接喊我「前川」，我也是喊她們的姓氏，或者起個比較順口的外號。但是，陸對大部分人都是直呼其名，而且喊得並不生硬，也不帶一絲挖苦的成分，能刺溜一下鑽進耳朵和心底。

這明擺着是話裏有話啊，可當時的我還理解不了裏頭的含義。

帶來這種變化的人，現在就睡在沙發上。不過，我也看不出來她是不是在裝睡。至少在我看來，她側躺在那兒一動不動，膝蓋微彎，姿勢似乎有些侷促。我知道，在沙發上不可能睡得舒服，如果可以的話，我也想和她交換一下睡的地方。不過，要是我給出這麼一個建議，她肯定會說「老師，那我們就一起睡牀上吧」。如果可以的話，這肯定是最優解，對我和她來說都是最優解。

「我是想說」，他不再繼續剛纔的話題。同時，他也乾脆轉身面向我。

隨後，我又感受到了她的視線，便轉頭看她。

沒錯，對於這位突然闖入的女高中生，老公他一句話都不打算說。就算老師給學生膝枕，他也沒說什麼。明明他應該看到我給她膝枕了啊。畢竟，他很多時候都會遠遠地、默默地看着我們。他的眼神，究竟有着什麼樣的含義？我讀不懂，也可能只是因爲害怕去想。或許他也和我一樣，也是害怕去想。

在這件事上，他還願意來徵求我的意見，說明他仍舊在照顧我的感受。

同樣是在外面忙完工作回來，但只要是和戶川同學聊，那我就有說不完的話；而他，從頭到尾就只作了些事務性的溝通、確認。我是因爲愧疚，所以才抬不起頭，可他又是出於什麼原因才緘口不言呢？喫晚飯時也是如此，全程只有我和戶川同學在聊，而他就在一旁默默地喫，默默地看。他就只是看着我們，沒打算撇開視線，也沒打算視而不見。而他看我的眼神裏閃爍着奇怪的好奇心，像是看到了什麼不可思議的東西。

言歸正傳，此刻的她，不過這一切都已經不重要了。嗡嗡作響，聽着像是在空轉。

這陣風呼嘯而過，留下一片寂靜。

老公多半也意識到了這一點吧。沒錯，她已經在這個家裏紮了根。

我走到客廳，一邊舒活筋骨，一邊眺望着太陽纔剛升起的住宅區。以往，若是某個休息日必須得在家辦公，那我心裏肯定是不樂意的。不過，要是真來了個清閒的休息日，那我也是每次都不知道該如何打發時間。

看來我得當心了，別一不留神說漏嘴了。

她這舉動，像是突然想到了什麼然後盯着某個誰看。

當然，我也不能直接點頭，所以只好在心裏和眼皮裏點了點頭。

「嗯～？」

我一路上還真是躡手躡腳的。不過，被同學看見了這副樣子，多少還是有點難爲情的。

「什麼意思？」

「我看到樹你偷偷摸摸去體育館了嘛」

「是啊……」

之後，他也沒別的反應了。他只說了這些，沒有其他後續，然後就回了房間。

「你最近臉色紅潤了啊」

這真的合適嗎？其實我也知道不合適，可身子就是動不了。

我摸不透這裏面究竟蘊含着什麼樣的感情，這讓我覺得有點可怕。

「我？」我感覺自己費了好大的勁，才擠出一句反問。

高中教師。

她轉了轉手指，示意「反了反了」。她似乎是想問我要不要和她換一下。雖說這也別有一番風味，但我想起了臥室裏的老公。現在這場面就已經夠那個的了，要是還更進一步的話，那就真的百口莫辯了。

「一般都是直接叫我『前川』……還有，也會叫我『阿前』」

他對於某些東西一直都看在眼裏，而現在，他開始用手心去觸碰了。

戶川凜，她在夜路上徘徊，像是在尋找失散的親情。而我和她，必定在那一天相遇。

隨後，我重新端坐，把飄在天上的思緒一把抓住，拽到地上來。

「沒關係的」

可真到了他當着我的面離開的時候，這場面也還是會讓我心痛。會感到內疚。

光是聽到這幾個字，就讓我瞪大了眼，瞪得漸漸乾澀。

不過，當這個夢結束之後，我又會不記得了吧。

我選擇了逃避，暫時擱置了這個問題。這也恰如我現在的人生。

「算了吧。不過這一切都已經不重要了。還是出過遠門的，比如修學旅行的時候」

陸壓低了聲音，以免被簾子外面的人聽見。但她說完就放聲大笑，絲毫不顧忌音量。

「您不開心嗎？」

一方面，我想珍惜她、愛護她；而另一方面，我也沉浸在和她共枕眠的恍惚裏。這兩方面的我，是共存的。

那麼，我現在究竟身在何處呢？一想到這個，我就又長嘆了一口氣。

我把手伸向衣服，然後保持這個姿勢不動，接着猛地回過頭。

她的這段自言自語，像是從面前的鏡子裏反射過來的，足足繞了一大圈遠路才傳進我的耳朵裏。

其實，自從她住進我家，她一個人在家時只要有空就會做些家務，比如打掃衛生、洗衣服，但不包括做飯。這真的幫了我不少忙。也有可能，她是想用這個方式來展示自己的價值，以免被老公反對。

「……我想換衣服」

她的話裏帶着自嘲。

她提了個高難度的問題。該怎麼辦呢？我有些煩惱，不由得屏住了呼吸。

她是把這兒當成了自己家。

「我做的都是些該做的嘛，這也能被表揚啊，感覺有點怪怪的」

「我看你喫得那麼香，所以……就忍不住想讓你多喫點……」

「呃～老師，我在這兒會有什麼問題嗎？」

「我是說，樹你這人實在是太好了，以至於我都有點擔心你了」

「沒那麼嚴肅啦，我說的是將來的夢想。就比如小孩子想當糕點師，這類純真的夢想」

「……爲什麼？」

那個方向，是通往「明天」的嗎？

他似乎還想說些什麼。他說話時的腔調，像是在遇到戶川凜之前的那種口吻。

她跟撓貓下巴似的，足足撓了好久。

「你在體育館呆膩了？」

戶川同學有沒有去過呢……這個問題的答案，其實從她的問法裏也能聽出個大概，所以我挺糾結到底要不要問她。考慮到她的家庭環境，我就更問不出口了。

「很哪個？」

她替我拿了包，一路跟進了我的房間。白天她一個人在家的時候，只要沒其他事，好像都會呆在我這間房。這房間裏也沒別的地方能坐，所以我回來的時候會看到牀上有些亂。我想象了一下她睡在那兒的樣子，頓時感覺像是做了什麼虧心事。於是，我趕忙把枕頭擺擺正，然後就把視線從牀上挪開。

接着，我去了趟客廳，發現老公還沒回來。以往他要是回來得遲，都會提前和我說一聲，但自從戶川同學來了以後，他在溝通交流方面也敷衍了不少。這讓我有些不太自在，感覺就像是踩在光禿禿的地面上。其實，自從那天他說我是個沒意思的女人，有些東西就已經徹底暴露在風吹日曬裏了。只不過我選擇了視而不見，在荒野裏繼續着這段婚姻生活。

我能感覺到胸口有什麼在穿行着，就好像是在滲着血。

至於這個評價是否正確，則花了相當長的一段時間才知曉答案。

她看出來了。

「也沒必要叫得可愛」

「因爲我喜歡穿校服的女生嘛」

她原本抬着頭，聽完就一頭栽了下去，又把臉蛋壓扁了。

於是，我調低了電視的音量。

戀、愛、思慕、情愛、保護欲、性慾、親愛，這些統統被戶川同學給佔據了。

正因爲她美得幾乎無人能出其右，那她身邊自然也會匯聚美。另外，她能把這話說得理直氣壯，也讓我覺得挺耀眼的。

「你功課做了沒？」

「小點兒聲嘛，我是假裝不舒服纔來這兒的」

不知道從什麼時候開始，她家裏帶來的那些玩偶，也逐漸在我房裏安家了。

「怎麼可能出啊……」

「但老師您就是很可愛嘛，這一點很重要」

隨後，水聲中斷，腳步聲重新響起。可這串腳步聲在經過走廊時，突然又停了。沉默之中，唯有電風扇的聲響依舊鋪天蓋地、自由飛翔。可能是被這聲音影響，我的意識也飄浮到了半空中，時刻準備應對事態發展。隨着意識逐漸遠去，我的視野並沒有變得一片漆黑，倒是雪白的部分在漸漸增多。

老公很晚才下班回來。用他的疲勞作爲藉口，究竟還能管用多久？

換句話說，除戶川凜以外的所有人類，我全都討厭吧。

可我還是有些困惑，不知道自己猜得對不對。總不會是之前睡這張牀的人留下的吧？

不幸這種東西，不管拿它去和什麼比較，它終歸都是自己的人生陰影。如果難受，那不妨坦率些，直接承認自己難受就好。

「……我真爛透了啊」

「老師，您睡了嗎？」

突然想到，我好像很久沒有一個人在家了，畢竟戶川同學一直在這兒。一旦到了獨處的時候，我原本聚焦在她身上的意識也開始向四周擴散，突然間，能聽見蟬鳴聲了。

確信了我和她是情投意合、兩情相悅，這讓我顫顫巍巍地站上了世界的頂點，任由狂風吹打。

「對哦，您結婚前的姓氏不是現在這個啊」

她開開心心地把已經翻篇了的話題又兜了回來。

搭完這個破綻百出的密室之後，她把從被窩裏刨出來的東西展示給我看。

就像是一場夢，一直漫步在沙灘上。

我隱約聽到洗臉檯那兒傳來洗手時的水聲，便在被窩裏輕輕捏起了拳頭。

睡前就開着的電風扇，它的嗡嗡聲就如同睡意本身，將我整個人籠罩。

「因爲，被人看着脫，就挺不自在的」