第二部 我 第十一話 旁觀者

我正看着你。

在佈置得很可愛的房間裏，你帶着驚訝的神情呆立着。

「呃——」

我把手放在胸口，調整着自己的呼吸。

我告訴自己，要冷靜下來。

——這明明是自己設想過的情況啊。

因爲我和你一定是做着同一個夢，你也可能會來到這裏。所以，我已經事先思考並排演過在與你如此面對面的時候，應該要用怎樣的態度來對待你了。

可是我卻彷彿在街道上突然邂逅電視明星一樣，緊張得語無倫次。

「歡、歡迎光臨。不，不對，這裏不是商店……呃……」

我站在凝視着這邊的你的面前，連話都說不清楚，覺得束手無策。

不管是誰，在夢境裏都沒辦法按照自己所希望的方式行動。

「外面很冷吧。這裏雖然什麼也沒有，不過還是休息一下吧」

我試着指向房間角落的坐墊。

你並沒有什麼特別的反應，似乎還有一些不安。你可能心裏在想些什麼，但臉上的表情卻看不出來什麼。你就這麼蹣跚地走向牆邊的書櫃，開始調查了起來。

雖然自己房間的東西被人隨便觸碰的話心裏會不太舒服——因爲這樣是不合禮儀的——但是我卻覺得，你這麼做就像是身處某位不用見外的老朋友房裏一樣，是某種親密的表現。

「這裏的書沒什麼意思哦，放在這裏的是——」

我繞到你的背後，越過你的肩膀探頭窺視。書架上擺放着同樣封面的書，而在書架的旁邊，有幅以畫框裱着，用可愛畫風描繪出巨大生物的繪畫，看起來像是鯨魚和大象。兩者都象徵着安心的感覺與巨大可靠的同伴。

這樣啊，對你而言，我這裏就是一個可以放下心來好好休息的地方。

你光是不停地走着，就已經很累了吧，然而卻沒有東西能消除你的疲勞。

正因爲如此。

因爲，在夢中出現的，並不只有怪物而已。

「你知道嗎？這裏的一切——都是你做的夢的日記，是夢日記哦。」

夢＝怪物＝被壓抑的本能與慾望。我們的人生，就是用名爲理性的刀刃、鎖鏈、鎧甲，不停地與這頭怪物戰鬥，不停地壓住它迫使它屈服。

「比如信號燈就是未曾出現過的。樹海里的單行道也好，屍體也好，在那深處的怪物也好——我想，那些都可以用所謂弗洛伊德心理學的解夢術來分析。」

我又拿起了另外一本書，那是本空白特別多的專業書籍，簡直像是刻意不去記載我們不知道的事實一樣，到處都是缺漏的地方——猶如對過去曾讀過的書殘留的朦朧記憶。所以，那本書上所記載的事情，究竟是正確的，是錯誤的，是我們虛構出來的，還是我們曲解的，都完全不知道。

就好像小孩子在向朋友得意地炫耀着自己所學的知識一樣。

可是，除此以外，也有着好幾個彷彿在黑暗中邊摸索邊書寫的扭曲文字——青蛙、魔女、路燈。總覺得自己是知道這些文字的意思的。但是，其中也摻雜了一些無法理解的東西，以及令人討厭的東西——菜刀、頭顱、眼珠手。

在你的心裏飼養的，在充滿憎惡、慾望與惡意的現實之中誕生，而因爲沒有必要、也沒有辦法處理所以被封印在自己的內心深處，那頭糾纏不休的魔獸——其實就是你自己。

小紅傘、信號燈，那應該是你原本寫上去的吧。

我一會兒指着這本書，一會兒指着夢日記說道：

「我也思考了很多事情，反正時間多得是——正因爲很閒，我想知道爲什麼自己會迷失在這種惡夢裏。如果可以的話，想要從惡夢中逃出去……因爲，你一定也是這麼想的唷？」

你在做夢的時候，就是在與自己的無意識——也就是自己的心魔對峙。

我展開書頁放到你的眼前。

然而，這麼想有點過於草率了。以理性和本能之間的對決這種善惡二元論，來概括地解釋我們複雜的心靈，會有許多矛盾的地方。

你就是單行道盡頭的那頭怪物。

「說到建立心理學體系的人，就是心理學之父弗洛伊德了。他說，夢是被壓抑的無意識的產物。所謂的無意識，就是我們在現實之中產生的壓力、慾望、糾葛之類的東西，將其壓抑並封印到心底的深處所聚集而成的東西——那就好像在熬着湯的鍋子一樣。」

如果用弗洛伊德的那種構想來解釋的話，有心理問題的人就被認定是『輸給怪物的弱者』『可憐的輸家』，解決方法也變得像少年漫畫一樣簡單粗暴——『你要加油啊』『要變得更強』。

然後，氣喘吁吁地向你說道：

「你記錄着對自己來說很重要，帶有深刻印象的字詞。因爲夢是無意識所展現的東西，夢醒後很快就會忘記。在這些事情之中，真正深刻地在你的心頭刻下痕跡的那些過往，就會像電腦上映出的畫面一般，深深地烙在你的腦海深處。」

你不知爲何只是在書櫃前面不停徘徊，逐漸焦躁起來。於是我拿起其中一本書翻了開來，在那上面記載的，是無數意味深長的字詞。

我的話語間帶着幾分就連自己也有點受不了的熱忱。

並不是所有人都有辦法變得更強，都有辦法努力加油的——也有無論如何都打倒不了的怪物。但是按照弗洛伊德的理論，這種看法只會被罵『膽小鬼』而已。

「所謂的理性，就是壓抑着本能的狀態。精神病或是心理問題，就是沒有辦法壓抑那頭怪物而表現出來的狀態——名爲理性的英雄輸給了怪物，被它攻破了城牆侵入現實之中——這就是弗洛伊德的主張。雖然那只是實際情況的冰山一角而已，但至少算是『比較簡單易懂』的構想。」

弗洛伊德把這頭被壓抑着的怪物，用『性慾』這個名字來概括，認爲所有的夢都是陰莖或是性行爲的象徵。那確實穿鑿附會了些，而且有點下流。若用那種方式解釋，雖然也有不少說得通的情況，但是事情絕對沒有那麼簡單。

然後你從那裏逃出，從夢境醒來——只要移開自己的視線就可以了。沒有名爲心理學的武器的人，在面對怪獸時，就會被它殺害、被它喫掉、被它消化，然後變成怪物本身。