骗徒绅士

1

东京每四十六秒就有一台救护车出动。住在东京可说每天都会听到救护车声。

星期六的下午，我坐在JR池袋站东口附近的咖啡店，从二楼窗边的位置眺望人群。人行道满满跻着人群。时序进入十一月，橱窗里挂着小灯泡装饰，让人意识到圣诞节的脚步近了。

某处传来救谡车的鸣笛，但在附近停止鸣叫。即使如此，人潮依然没有变化。旁边有谁受伤或是生病，大家还是一脸事不关己地走着。我站起来望向窗外。

今天在东京也有人受伤，有人生病，有人死亡。每过四十六秒，命运的鸣笛声就会响起。这不是新鲜事。

到东京五年，我走投无路了。

我一开始就不适合东京。我没有钱，没有像样的职业，没有梦想。回过神已脱离人群，独自陷入大都市的真空地带。

都怪我被甜言蜜语诱惑进朋友的公司。公司撑不到一年就破产，朋友留下债务逃之夭夭，我这个保人得负责还钱。起初还能靠派遣与零工持续还债，但随着我的身体与精神状况每况愈下，最后房租都付不起。我在拖欠两个月的房租后房东赶出住处，在网咖与胶囊旅馆之间流浪一阵子，现在找到一间房租四万圆的老公寓落脚。

但这种生活到极限了。下个月我就筹不出钱了。

我翻阅从便利商店买来的杂志上的融资广告，一百万圆还可以立刻借到手。要是有这么多钱，我的烦恼马上就会消失，可以回归正经的人生──前提是这笔钱可以只借不还。

至关人生的选择迫在眉睫。我要付钱，逃亡，还是直接去死？

今天的我也拿不定主意，一天就这么过去了。

咖啡店的座位几乎满了，欢乐的笑声排挤着我，从背后席卷而来。我从座位起身，付一百六十圆的咖啡钱离开咖啡店。十一月的风刺痛脸颊，我拉紧外套前襟，匆匆离开站前大街。过马路等待红绿灯时，身边完全被情侣包围。我不是滋味，缩起身子。分隔岛上设立了模仿圣诞节的缎带制成的装饰物件，硬是要提醒这天即将到来。

看向分隔岛上的植栽，我注意到那里掉了一个小小的方形盒状物体。一开始以为是垃圾，仔细一看似乎是手机。

我心中一动。

号志转成绿灯，人群一齐迈开脚步。我逐渐接近分隔岛，更确定那果然是手机。走在我前面的人不知道是否没注意，无人想捡。我在斑马线中央停下脚步，露出困扰的表情回避迎面撞上的路人，走近分隔岛的植栽。我张望四周后捡起，慌忙地离开现场。

这是薄型的折叠式手机，比我的机子还新。机身许多擦伤，不知道是掉落时的撞击，还是掉落后被路人踢来踢去。

我边走边打开手机，电力还没耗尽。待机画面是从高楼拍摄的夜景。手机可以正常操作，不是店头展示用的模型机。附近有卖手机的店家，我原本以为是模型机从那里掉出来，现在看来铁定是失物。

斑马线往回走就有派出所。如果要把失物交还给警察，到那里最快。

但我背着派出所越走越远。

我隐约有种预感。

接下来我要实践的计划，便是俗称的「诈骗电话」。

诈骗集团费尽心思冒充成形形色色的身分，导致诈骗电话出现各式各样的名目，这点我倒是不用伤脑筋。

画面以车祸现场为背景，字幕打着这一行字。

「……全身受到猛烈撞击，送往医院后不久便不治身亡。警察将驾驶的男子以驾驶汽车过失致死的嫌疑……」

我确认起手机里记录的通讯录。想当然，没有艺人的名字。里头登记的公司名称，全是没听过的房仲或保险公司，根本无利可图。

电视画面播放着保险杆与引擎盖凹陷的汽车。看起来就像撞上人产生的凹痕。

我拿起暖桌上的手机。

怎么回事？

「上个月我忘了缴房租，刚才房东跑来催了。还差五万，不好意思，妳可以借我钱吗？」

我抽出放进口袋的手机，看着剥落得乱七八糟的表面涂装与磨痕──这是车祸时的撞击吗？

确认户头，的确进帐了五万圆。好棒的女友。

债务偿清就金盆洗手。我只是请大家协助我偿还不合理的债务，就跟在街头募款的人没两样。在我的逻辑里，两者相同。

我将脚踏车塞进公寓前停得一团乱的脚踏车阵里再上锁，接着查看集合信箱。里头塞满二手收购商与披萨店的传单。我懒得整理，没拿就进房了。

我传简讯时白井勇树已经被撞死了。这对京子来说，就成了死掉的白井勇树找她代垫房租。京子大概还不知道这场车祸。

然后我也已经用这支手机欺骗他女友，巧取她的钱。

隔天早上我揉着惺忪睡眼打开电视确认新闻。没有与池袋站前车祸相关的报导。我不禁觉得昨晚看见的新闻是场梦。我会不会在做梦？会不会是欺骗他人的罪恶感害我做了恶梦？

「没错。我去池袋晃晃。」

这支手机只能扔了。

逃避这些想法，我逼自己赶快入睡。

房子里的空气就跟冰箱一样冷。我立刻开启暖桌电源，挤进下半身。我开着电视没关，回过神来才发现自己正躺在地上打着盹。

成功了。就这么一行字，只靠一支小小的手机便完美地通过身分认证。而且对方还是女友。先不论朋友或熟人，瞒过女友可不简单。不靠手机传讯，就不会这么顺利。

正当我把玩着手机想取得更多资讯时，画面瞬间转换，响起了通知音效。

手机现在是关机，无声无息，要是开机后，一定会收到京子、家属或是警察的夺命连环叩。

池袋车站前发生车祸？

「就只会在这种时候嘴甜（╯_╰）；我也爱你，小勇。」

「谢谢。」我顺水推舟继续打下去。「最爱妳了，京子。」

她似乎非常慌张，马上就回覆了。

内容平凡至极。隐约显出手机的失主与京子之间的关系。

她很干脆地行动了。一无所知的她如此着急令我很感动，但我无法收手了。

「你今天放假？」

我用简讯指定了人头帐户。这是被朋友陷害背债时在网路上买的，当时我打算要是有个万一，就把所有财产转过去逃亡。只是我根本就拿不出逃难基金，最后也没动用，现在倒派上用场。假装是房东的帐户，户名不是白井勇树也不会启人疑窦。

我未曾预料过手机的失主竟然死了。要是知道这件事，我或许不会做这种大胆妄为的电话诈骗了。

就在此时，我仿佛获得天启，想到一个点子。

不对，还是别太张扬比较好。事情成功得太容易，害我没真实感，但我现在的所作所为确实触法。

大概连失主白井勇树都还没注意到自己掉了手机。一般人手机掉了或不见了，都会先用别的电话打过去看看。如果没有人接，应该会马上连络手机电信业者请他们暂时停话。因为被不怀好意的人──像是我──捡到或偷走，可能会造成损失。既然手机还能照常收讯，看来并未被停话。失主很可能还没发现手机不见了。即使他发现了，也没当机立断找通讯行。

白井勇树的死的确令我惊讶，但他打从一开始就跟我毫无瓜葛。我一点也不悲伤。但假冒死者名义从女友身上骗钱，这件事令我内疚。这对京子太残忍，不但男友死了，还被我骗钱。

我透过通讯录调查起京子。找到了，连照片都有。是个穿着白色外套的可爱女孩，住在离东京四百公里远的县。原来如此，两人是远距离恋爱。这样正好。

反正现在的我正为成功而得意，暂且将手机关机。现在的手机还附一种服务，若搞丢手机，可以定位追踪到最后一次发送电波的位置。现在切掉电源，应该就不会怀疑到我身上了。

我披着上衣走一趟便利商店。一踏出门，就被干燥的寒气包围。今天特别冷。我在便利商店买了温咖啡与三份报纸后回到家，一进门就潜入暖桌摊开报纸。

都是东京不好。都是这个逼着我偿还没天理的债务的城市不好。都要怪东京。错不在我。

重新想起这件事，我感到很悲惨。一直以来不管发生何事，我绝不会陷害其他人。我没偷过东西，也没伤过任何人。然而我最后还是成了骗子。我欺骗思念恋人的女子，拿走她的钱。我最终也沦落到这种地步。

偿还债务的点子。

用同样的伎俩，拿别支手机骗别的受害者吧。

白井勇树真可怜。前途光明的人死了，没有未来的人还活着。多么讽刺。

但我还没为这隐约的预感找到解答。我一边闲晃，一边寻思。

我突然心里发毛，手机甩到暖桌上。

设定项目中有个「使用者资讯」，我选取该项目按下按钮，画面跑出这支手机所有者的住处与姓名。

白井勇树──是我捡到的手机所有者。

这个白井勇树……是谁来着？

五万……要是再狮子大开口，或许就能平平安安地渡过年底了。靠这方法赚钱，只能趁失主发现前的短短期间。我是否该果断地一口气要一百万？

真可怜，这时他应该想都没想到，自己居然就在池袋掉了手机，还被我捡到。

反正白井勇树总会注意到手机不见，在今天内中止服务。那个时候再丢就好。之前还是放在手边。

别人的手机，或许会成为我跨越困境的关键。

二十八岁的白井勇树。

持有者死亡这件事，坦白说对我也没有负面彩响。我只是碰巧捡到路边的手榇。如果白井勇树还活着，京子总有一天会发现自己被骗五万圆。我原本计划再利用这支手机一阵子，继续从京子身上骗钱，这下不得不罢手。

白井勇树。

拔掉SIM卡，空机或许可以网拍。只是机身受损很严重，外观损坏成这样也值不了多少钱。

电视正在播放今天最后一次的新闻。荧幕上是熟悉的景色，那里是池袋车站东口附近的车道。

这支手机的所有者白井勇树与京子关系非常亲密。信件一目了然，通讯录里放着照片的也只有京子。

还是扔掉这支手机吧。

这支手机属于车祸死亡的白井勇树。

钱竟然如此简单就到手了。事情太顺利，我既没成就感，也没罪恶感。反而觉得为钱发愁到现在的自己很蠢。只要豁出去，钱就能轻轻松松进入口袋。

诈骗电话有段时间被称为「装熟诈骗」，简单来说就是伪装成某人，透过电话告知对方自己急需用钱，诱导对方汇款。一开始诈骗集团多半冒充成儿孙来诈骗高龄人士，因此被称作装熟诈骗。如今有些案例是假冒健保局职员或律师，名目五花八门。

四周开始转暗，我侧眼望着圣诞节的灯饰，从车站附近的停车场牵出脚踏车回到老公寓。指尖都冰透了。

听到这句话，我猛然醒过来。

简讯里只有这句话，而这支手机的失主是这么回的。

我今天在咖啡店听到的救护车声就是这件事吗？

京子以为手机另一头是白井勇树的这段时间……我可以不费吹灰之力地冒充白井勇树。

手机还能用。是白井勇树还没发现手机掉了，还是他没想到要停话？但我想只要到通讯行跟店员说手机掉了，店员一定会建议停话。

获得只借不还一百万的方式。

我被突然响起的通知声吓一跳，却还是装出若无其事的表情操作手机。这里是人来人往的闹区，我的动作应该不至于显得可疑。

三份报纸都刊出昨天的事故。尽管都位于社会版的角落，却也清楚地记载着白井勇树因车祸身亡。

我感到错愕，一时动弹不得。感觉得到自己吓得脸色发白。

而京子还不知道白井勇树遗失了手机，才像现在这样传简讯过来。

三十分钟后，京子传来简讯。

别人的手机是否有什么可用之道？

一定是这样。

京子马上就回信了。

手机是因为车祸冲击才撞飞到分隔岛上吗？若白井勇树拿着手机遇上车祸，手机也可能飞到几十公尺外。不对，即使如此，手机还是离现场太远了。我穿过大街时没看见警车，现场应该在别处。

于是她难为情地回了简讯。

失主后来用摄影功能拍下池袋车站前的圣诞树，传给京子。

我打开信箱。收件匣里一位「京子」的讯息占七成。最后一次来信是今早八点。

我想将手机丢进自动贩卖机旁的垃圾桶，却又回心转意。不丢了。

「我汇款了。下次别再忘记缴房租啰。」

「我不确定今天几点回家。之后再打给妳。」我虚情假意地打起字，立刻回覆。

是京子的来信。

因此在这支手机停话前，便是成败的关键。

为了拖延时间，我跑去打一下柏青哥。虽然照旧没中奖，至少打发了时间。我把打柏青哥时想好的说法打成简讯传给京子。

突然开口要一百万只会令人起疑。看看五万能不能让她有动作吧。

里头储存的个人资料能卖吗？我看这种东西也卖不到好价钱。除非这支手机的失主是艺人。

假设我用这支手机传简讯给她，就能让京子以为我是白井勇树。

这位失主究竟是什么样的人？我查看通讯录与设定。有些机种内建操作时需要密码的锁定机能，但这支似乎没启用。

画面上出现收信的动画。

他叫白井勇树，住处在练马。上头还细心地写着生日，让我得知他二十八岁，跟我差不多。

这果然不是梦。

无论如何，我捡到车祸身亡的白井勇树的手机是不争的事实。

我再次躺下。

我有这支手机。一支别人的手机，利用这支手机进行电话诈骗……真是好点子。

「你今天几点回家？对不起，昨天没办法打给你。我昨天工作一直拖到很晚，累到直接睡了。今天可以打给你吗？」

「没事吧？你没被赶出去吧？我知道了，我帮你代缴。马上就要吗？」

手机真的是从那么遥远的距离被撞过来吗？还是掉在车祸地点附近，被围颧人群或路人踢来踢去，就跑到那么远的地方了？警察没注意到这点吗？还是说就在附近搜证的期间，我先捡到了这支手机？

「好，我等你电话。」

「死亡　白井勇树　（28）」

手机电源依旧关着。

我好在意。

就这么摆脱这支手机才是明智之举，但要我对京子不间不问，就这样放弃这支手机，也让我过意不去。

反正警察绝不会发现我捡了这支手机。我刚好路过现场，不可能追到我身上。

我决定打开电源。

液晶荧幕跳出开机画面，随即转换成往常的夜景待机画面。马上就收到新简讯，是关机期间没收到的简讯。我查看后意外发现只有一封，是京子寄来的。

我操作按钮打开收件匣。

「早安（∧＿∧）昨晚也先睡了？本想打给你，但吵醒你太可怜就算了。我很懂事吧？」

我一阵混乱。

这是一封平凡无奇的简讯。写给恋人的简讯。很幸福的简讯。

原来是这么一回事。我明白了。

京子还不知道这支手机的主人白井勇树已经死了。她不知道恋人已经不在人世，今天早上才会一无所知地传来简讯。

2

我在老地方的咖啡店喝着咖啡，紧紧盯着放在桌上的手机。今天是星期天，上午也有许多客人，几乎客满。

京子住处离东京四百公里远。我这个乡下出身的人也很清楚，东京与外县市播报的新闻不太一样，其中差异就是地方新闻。其他县市可能没有报导东京的车祸新间，京子自然不知道白井勇树过世。

不过怎么连老家的亲戚或熟人都没向京子传达白井勇树的死讯？至少直到今天早上都还没人通知。但说不定京子那边还没有任何人接获白井勇树的死讯。

我必须掌握白井勇树的资讯。这不难，读取他过去与京子和其他友人对话的简讯，就能轻而易举地大致理解他的生活、思路与隐私。手机里虽然仅存了最近二十封简讯，记忆卡里却有截至目前为止的简讯备份资料，在某种层面上完整地记录了他的过往。用手机内建相机拍摄的照片也会直接存入记忆卡，看着这些照片总能摸清他曾在哪里与什么人来往，调查行事历还能仔细掌握他在何年何月有什么行程。白井勇树这个人完美发挥了手机的所有功能，拜此之赐，我现在才能这么熟悉他这个人。

白井勇树半年前来东京，手机在那段时间汰旧换新。大学毕业后，他筹备去东京生活的资金，开始在故乡的乐器行打工。做了几年，下定决心把京子留在故乡强往东京。说起他为什么这么决定，是因为他想做音乐。东京随处可见这种年轻人。看看以前的简讯与行事历，他至今似乎曾在好几场演唱会登台，获得相当好评。他是吉他手，简讯里常出现我不懂的专业用语。

来到东京的白井勇树大放异彩，仿佛是在故乡酝酿的火种一口气旺盛燃烧。说他在东京踏出了成功的第一步也不为过。

相较之下，留在故乡的京子时常在简讯中吐露寂寞的心声。不知道白井勇树是否察觉到她的心情。

比起白井勇树，我的人生相形之下多么乏味。他的简讯与照片里充满伙伴的身影。查看通讯录里登记的人，除了男性友人，异性友人也不少。他在东京这地方过得似乎颇充实。

好。

「一切顺利。」

白井勇树真的没有不忠吗？为了找出白井勇树的罪状来减轻我的罪，我试着调查他在东京的人际关系，却没找出出轨的迹象。查看来电纪录对象也几乎是京子，剩下的都是朋友。

「没搞坏身体吧？」

「没有，我很好。」

为什么人的命运老是这么坎坷呢？

「才不是，我只是实话实说。」

「下初雪了。」

我开始频繁地随身携带白井勇树的手机。一想起来就会确认讯息的收件提示灯是否亮起。顺便一提，京子以外的联络人都被我设为拒接名单。每当提示灯亮起，我总会飞快地打开手机。

糟了。

「京子爱我吗？」我随手发了简讯。

京子亲爱的恋人，却在追梦的路上命丧黄泉。

隔天信贷公司略略早于我的预期，来了一通催款的电话。我诚惶诚恐地承诺会马上还钱，决定动用京子汇给我的五万圆。

话说回来，京子对白井勇树真是一往情深。或许白井勇树在东京的确大放异彩，但京子真的能容忍丢下自己离开的男友吗？这是远距离恋爱，难道她不曾有过一丝怀疑？

京子给的五万圆被我拿去偿还债务。

「你搞坏身子了吗？是不是对东京的食物水土不服？」

再说她的恋人还过世了。到这种地步，我哪有办法开口告诉她真相？真可怜。她失去了最爱的人。

白井勇树呢？他大概真的一帆风顺。我跟他实在天差地远。说起来我也没有留在老家的恋人。但生命中如果有京子这种恋人，或许我根本就不会来东京。

「对不起，我问问而已。」

单看先前简讯，他好几次没缴费而被停话，每一次都被京子说教。每次的理由似乎都是懒得拿汇款单缴费。他果然没设定自动转帐。

「是要争夺妳喂的饲料吧？」

顺带一提，白井勇树在公司上班，但实际上只是打工仔。通讯录里登记着一间保险公司，来电纪录也有这家公司的名称，但在先前看过的「使用者情报」里，「公司」那格是空白的。他似乎骗京子那家保险公司是他任职公司，或许是情急撒的谎。

「你今天好温柔。是你感觉到我比平常都还想你吗？谢谢，你这么说我好高兴。」

告诉京子我打不了电话后，她一如往常地落寞。

我本来就不是作奸犯科的料，一定会在某些地方出错，就像我一路以来的人生那样。见好就收才是明智之举。

当然这些情报仅是我从手机纪录的种种片断资讯推测出来的结论，但应该相去不远。再说要是哪里不清楚，我还可以直接问京子。

望着附件的宾士猫照片，我五味杂陈。我发现自己即使受够可有可无的话题，看到来的猫咪照片还是会露出笑容，连我自己都感到疑惑。

「我就这样消失，妳该怎么办？」

我还得去做派遣工，中午就从咖啡店离开。好久没有人在我上工时叫我慢走，不知怎地有点自豪。

「我还有之前拍的照片。」

我用相机拍下东京的夜空，把照片夹带在简讯里。见到被高楼大厦切割成四边形的天空，京子又会有什么想法呢？

现在白井勇树的手机虽然还能使用无碍，但我猜只能再用一阵子。首先是白井勇树的死讯仍然可能会传入京子耳里，如此一来计划就告吹了。此外，这支手机很可能最多再撑一个月就会被停话，因为没人缴费。所有者白井勇树一死，也意味着无人总电话费。现在手机还能使用，应该是因为业者尚未接获使用者死亡的停话通知。但若使用者未设定自动转帐来支付每月通讯费，帐单就会寄送到使用者住处，在我无计可施的状态下因拖欠费用而被停话。

但我还是必须从她身上骗到钱。还不了债，我就身败名裂了。对诈骗目标产生感情，真是令人笑掉大牙。事到如今，我只能硬着头皮骗到最后。

京子现在在做什么？她在工作吗？还是在家里看电视？不知不觉地，我开始思考起这些事。

然而她到现在都还没怀疑过我。车祸过这么多天，似乎还是无人通知她白井勇树的死讯。

得知真相时，京子会怎么想？

我尽可能地对京子温柔。尽管她原本就是懂事的女孩，但要是惹她生气终归是浪费时间。

我在派遣处处理完文书工作，下午六点出公司，外头已是一片黑。查看白井勇树的手机，我发现有新简讯。

这样一来我跟京子就能回归素不相识的陌生人。

「这还用说。怎么突然问这个？」

「小勇到东京后就变了个人。」

接下来才是重头戏。

「早安，京子。我昨天到阿碰那里住。这边变得好冷。妳那边差不多下雪了吧？」

这是我刚到东京时，常跟身边人说的谎。根本没一件事顺利。但我终究还是会这么说，以免对方担心。

遗憾的是她的恋人永远回不去了。

3

「妳身边真多猫。下次见到寄照片给我吧。」

「没电车了，我坐计程车可以吗？」

只要有这支手机，我也可以拥有这些。

京子切身体会到他的改变，最近的简讯里常透露出害怕与恋人渐行渐远的不安。

若京子始终没察觉白井勇树的死，我就能继续假装成他，也能使唤殷勤的她马上汇款。

我不动声色地埋下伏笔。

「我没事。但最近很忙，没什么时间陪妳，真对不起。」

东京到处都有白井勇树这种年轻人。这一带也有许多想成为艺人的年轻人在路上开露天演唱会。平常我并不会注意到他们，然而他们离乡背井来到东京，想必也各有自己的故事。说不定里头也有人跟白井勇树一样，将恋人留在故乡。

京子的存在，暖和了孤独的我。

「这里还没下雪。今年不知道会下多少？妳那边开始冷了吗？可别感冒了。」

跟她透过简讯一来一往很愉快。或许这只是她的日常生活，对我来说却很新鲜。

两人之间存在的甜蜜关系。

「早安。昨天我家后院有猫在打架。就是以前就有的虎斑跟宾士。不知道谁赢了？牠们为什么会起冲突呢？」

这支手机最多剩下不到一个月能用。在此之前必须逼京子吐出钱。她的男友死了是很可怜，但不干我的事。

京子数度要求直接打给我，但我实在办不到。我没听过白井勇树的声音，也不知道他的语气。简讯还能透过以前的文字看出行文风格，声音就唬不了人了。

转念一想，她可是心胸宽大的女友，到现在还能继续守候着说要做音乐就跑去东京的恋人。可以的话，我真不希望用这种形式与她相遇。京子难道不曾考虑过要跟恋人一起到东京？或许她没办法立刻告别在故乡的生活吧。从之前的简讯中，可以得知她在故乡的公所担任行政人员。

只要有这支手机，我就能继续伪装成死亡的白井勇树。

爱情也是场骗局。

「在东京还好吗？」她传来简讯。

「虎斑喜欢鸡胸肉，但宾士不吃，似乎讨厌那味道。牠们才不会抢饲料。是在别的地方有心仪的小母猫吗？」

一张描绘着昏暗的乡下田埂风景的附加图档随着本文一起传来。她可能想拍雪景，但照片里没见到雪。远处滕胧可见的点点灯光大概是民家，反倒有几分像雪。照片不见人影，景色显得有些寂寥。即使如此，我仍觉得这景色远比东京的灯饰美。

「没有，我在东京。阿碰现在来东京了，住在朋友那里。我今天还有工作，差不多该出门了。」

「千万不可以消失喔？就算离得远远的，也要陪伴我。」

「我知道了，现在是什么惩罚游戏吧。」

「别老是待在那种看不见天空的地方，快回到我身边。」这是京子的回覆，应该是她的心声。

我决定不想这件事。

一封简讯就直接这么写着。白井勇树却用开心的语气回覆，他似乎把这句话当成称赞。

然而她传来的讯息却老是悠哉悠哉的。

「那我现在就哭。」

至今与我无缘的恋人絮语。

可是情急之下突然开口要钱，她可能会起疑。我得在她不会起疑的限度下加紧脚步。

我昧着良心抱定主意。

与白井勇树之死相关的资讯恐怕还没传到京子那里。目前他的故乡除了京子以外，大概没有其他人与白井勇树保持联系。另一方面，白井勇树到东京后，看来也没对身边的人坦承京子的事。不知道是不是怕伙伴若得知自己把女友留在老家，独自来到东京的话，会嘲笑自己。白井勇树的音乐伙伴顶多知道他有女友，但还不知道这位女友住在哪里从事何种职业。

就算回到自己的房间，我也不再觉得自己孤独。有人陪我聊天，虽然沟通方式仅限简讯。京子在我心中的地位逐渐膨胀。

我有时间压力。

我所剩的时间不多。

「慢走（∧＿∧）」

「最近可能回去。听说现在工作的地方经营有困难。要是没法子了我就回去。」

「为什么要问这么坏心的问题？你嫌我不够寂寞吗？」她有点生气了。

在ATM汇款时，我莫名忧郁，接着心情变得非常凄惨。理由可想而知。因为那是京子的钱。我利用她思念远方恋人的纯情。直接拦路抢劫的心情都会比现在快活。

白井勇树在故乡似乎就是一个人住，没有家人。他传给朋友的简讯里提过父母不在了，不知道离婚还病死。

我准备再花上几天写些有关白井勇树所属公司营运状态的简讯，让京子产生公司周转不灵的印象，之后再光明正大地伸手要钱。

我传了封简讯给京子，马上就收到回覆。

从通讯录随便选个名字真是败笔，我太大意了。下次搬其他人的名字时必须谨慎点。

「阿碰不是福岛人吗？小勇现在人在福岛？」

「老样子。小勇不在我好寂寞。」

「好。早在我来东京时就决定好，要是京子哭了，我一定会跑去陪妳。」

「妳那边还好吗？」我问。

出门到人头户提钱时，我姑且还是乔装一番，戴上平光眼镜与口罩，发型弄成平常不会梳的油头。尽管我也不知道效果如何，但有总比没有好。

我设法自圆其说，看来没问题。京子果然还不知道白井勇树死了，以为我就是白井勇树。这也没办法。她如果想知道恋人在天高皇帝远的东京过得如何，实际只能仰赖不可靠的简讯，对方一命呜呼也无从得知。

跟京子捞到钱就收手。

但一切都是假象。

陪她假扮情侣只是缓兵之计。

「我有点想妳。」

「不行。你要为了将来存钱。我也会一起。」

一提起钱的事，我就从恋人游戏中被拉回现实。我在搞什么鬼？再这样下去就要出乱子，我快弄假成真喜欢上她了。

「今天工作辛苦了，京子。晚安。」我打完讯息关上手机。

妳是否能了解我这凄惨的心情？

不，不了解也无所谓。

她从来都不需要了解。这是为了她好。

接下来几天，我跷掉了派遣的工作，一个劲盯着白井勇树的手机度日。我无心工作，躺在暖桌里翻阅手机里的档案。

以前的照片里映着京子的笑脸。那副笑容并不是为我而笑。她披着红色针织外套的胸前，吊着一个苹果形状的项链。在天寒地冻的海景中，唯有那条项链闪闪发光。照片里没有我。

我开始觉得自己不能再这样下去了。

等债务偿清就能展开新人生。接着再来做点事吧。

我该应征一间稳定的公司，度过老老实实的人生呢？还是像白井勇树那样追求轻狂的梦呢？

然而我并没有梦。

学生时代的我非常热衷表演。我原本想朝这个方向发展，到东京不久后却放弃了。不管是哪里的剧团都没有容身之处。我还曾单纯地因为排斥剧团的气氛就拍拍屁股走人。本来打算再也不碰这条路了，现在的我却又感受到重新振作的动力。我要赢回我的骄傲。就算我一度跌到谷底，现在也须东山再起。

我立刻动身到网咖浏览征才情报，寻找哪里正在招募剧组。我找到一间中规模的剧团，敲定了面试。

「我之后要试镜。」我传讯给京子。

「演唱会的试镜啊？加油。」

我代替死去的白井勇树与京子鱼雁往返，已经过了十天。

她还是很想直接打电话，我胡诌了各种理由推托。

等我意识到这件事，我赫然发现比起诈财，我反而花上更多心思在京子面前营造正派的形象。我这样做是不损及她的信任成功骗钱，可是现在就连我都搞不清自己的目的了。

我就此成为正派人士，是不是就不需要从她身上诈财也能活下去？

「没问题吗？」

他情愿做到这个地步，也要让京子看到圣诞树。

我是个骗子。

这情境说平凡是很平凡，但反而因此充满说服力。

只是这样真的好吗？

重要的话是什么？但我实在不能接电话，便要求她用简讯讲。

该是下决定的时候了──决定我跟京子诀别的方式。

白井勇树来到东京后，曾经返乡过几次，里头有好几张他与京子的合照。

但她再也不需要烦恼了。

我将落选通知揉成一团丢往墙壁。感觉虚无到连心灵都一片空洞。我好不容易重新振作，却又落到这种下场。

「我有重要的话要说。可以打电话吗？」

但这当然绝对不可能发生。

隔天我走在池袋的人群中，等待京子来信。她差不多该跟我回报汇款完毕了。这次我指定的帐户是我本人的帐户，但我谎称是上司的。我不认为这会露出马脚。瞒着她到最后一刻，她应该不会发现自己被卷进犯罪之中。

事故上了网路新闻，表示京子也有机会看见，不过这类情报除非自己主动搜寻，否则不会随便看到。虽然有朝一日她可能会主动搜寻……总之网路新闻表示白井勇树被人潮挤出车道，好死不死被路过的车撞飞。当时是星期六下午，人行道上的确人潮汹涌，但真有可能被人潮「挤出」车道吗？还原现场的话，应该是白井勇树自己为了拍照走到车道上，后来要返回人行道时遇上车祸才对。

「京子，我再这样下去就一无所有了。求求妳救救我。」

与其让她终生背负和远方恋人天人永隔的创伤，还不如让她与到东京换了个人的恋人分手，对她的将来也比较好。

回过神来，我正紧紧握着手机。

我开始思考如何收尾。

我没回这封信。

「好……对不起，说了奇怪的话。」

于是他开口要跟昔日的恋人分道扬镳。

京子突然开口。

「我汇款了。」

「还早得很。只是我正在烦恼手头没钱垫给公司。」

☆

白井勇树到东京后就变了个人。东京的生活远比故乡乏味的生活多采多姿、刺激且有趣。他在东京如鱼得水，多了些伙伴，大家都好喜欢他，他也好重视大家。他开始不在乎故乡的事。同时他开始觉得留在故乡的女友可有可无，有了新的爱慕对象。他不再是过去的那个人了。

京子曾经传过简讯，说圣诞节要工作不能见面。她要是想见面，我才麻烦大了。

我的心跳得飞快。我终于下手了。

「妳慢慢来。」

不过我还有另一个想法。

我不仅远在天边，她也没见过我的长相，甚至不知道我的存在。她绝不可能理睬这种男人。

我自认这是风度翩翩的落幕。

但突然提分手，可想而知会让事情更复杂。我要过两、三天再跟她断绝关系。这是为了顺遂地画下句点，等我确定钱汇入了再提也不迟。

「抱歉……妳帮了大忙。」

妳是否会拯救这样的我？

「小勇还需要我吗？」

「这么多？」

与她别离令我很难受，但我这个骗子根本没脸见她。

但我现在骑虎难下。

梦无法为我赚取到人生。我现在需要的果然是钱。

「小勇到东京一阵子后，我也考虑过跟着你过去。但我做不到。我还有工作，而且我怕打扰到你。小勇说要一个人搞定，我觉得自己不可以插嘴。但我也开始感到寂寞了。我可以去找你吗？」

「太好了（∧＿∧）恭喜你！但这下小勇的歌迷又要变多了。我有点寂寞。虽然说去听演唱会就没事了……」

「试镜怎么样？」

「没事，这金额我想办法还是筹得到。」

白井勇树最后拍的照片，是池袋车站前的圣诞树。这张照片理论上应该是他传给京子最后一封讯息的附加档案。我试着找过以前的信件，但过去纪录都洗掉了。从记忆卡里挖出那张照片确认日期，正是他出车祸当天，而且就在我听到救护车声不久前。原来如此，他在拍下这张照片传给京子后，马上就被车撞了。

事情居然这么顺利。我手心淌满汗水，打起简讯费了点时间。

这个想法浮上心头，在心中逐渐膨胀。

然而这种作法会产生后续问题。闹上警局就不用说，她恐怕会恨我一辈子。虽然我被恨是活该。

她以为白井勇树还活着。我要利用这点，让恋人永远活在她心中。

配合手机停话的时机淡出是很简单。我将断绝任何与她的联系。她不久后就会发现恋人已死，自己被诈财。

我该怎么办？

下面是我安排的剧本。

我与京子的未来是一条死路。

「没事的。也是为了小勇嘛。但我没办法马上变出钱来，等我一下。」

我前去银行确认，但检查帐户却没看见进帐。

「不要紧，包在我身上。」

我握紧早上剧团刚送达的落选通知。

☆

「我好像没赶上今天的入帐时间。对不起。我真的汇了一百万，明天再确认看看吧。」

我边走边接收京子的讯息。

我在独居的房子里横躺在地，仿佛身历其境似地观看手机的纪录。

也就是说，我要以白井勇树的身分与京子提分手。靠分手断绝关系的话，我犯的罪就不会东窗事发。

至今与京子的简讯往来很愉快。虽然时间很短暂，她也救赎了我的孤独。我差点弄假成真爱上她。但我只是骗子，就算继续与她发展关系，也无法为她带来幸福。关系在这里告终很寂寞，但当断则断，我无法永远扮演死者，无法永远欺瞒着她。

「京子，我才想问妳不要紧吗？」

无论如何，到圣诞节时这支手机大概再也派不上用场，她终究会知道白井勇树的死讯。

简短的文字潜藏着强烈的思念。京子是否一直独自烦恼？

「应该没问题。下个月我们预定会有笔大单，可望拿回代垫的钱。」

接着她再也没有来信。

隔天京子传来简讯。

「要多少？」

我扮演的男子已不在人世，我无法永远演下去。她总有一天必须面对这个事实。

4

「谢谢。抱歉给妳添麻烦了。」

我终于下定决心将一切导向结束。

「好像还没进帐。」

过一会，她又传讯过来。

我定睛重看照片。被拍的圣诞树竖立在道路与道路之间、刚好形成三角洲的分隔岛中央。要拍这张照片，就得站在离车道极为靠近的位置。当然，若拉近焦距，站在远处照样能拍，只是从白井勇树的照片看得出他离车道非常近。他身边紧邻着一辆计程车，车窗倒映出他拿手机拍照的架式，甚至连紧跟在他身后站着的人影也清楚入镜。

本该与我的人生毫无瓜葛的妳啊。

我发现自己的心急速地冷去。这下就结束了。再见了，京子。

「一百万。」

「不过恭喜你啰（∧＿∧）」

我按好几次快门，把拍得特别好的一张传给京子。京子很开心地回我：「真期待圣诞节。」

「通过了。」

「不会怪啦。毕竟是总有一天要说清楚的事。」

「京子，我之前信上提过，我们公司差不多真的要完蛋了。所以我们大家打算自费垫钱，设法度过难关。」我终于开口了。

远在天边的妳。

「太远了，别勉强。」

就在此时，失控的汽车迎面而来，把他撞飞。

我那天从网咖回家的路上，绕到池袋车站看了圣诞树。到晚上，那棵树就会跟灯饰一起大放光明。不久前，我不屑一顾，现在却想让京子见识比白井勇树的照片更美丽的圣诞树。

我在意起白井勇树的事故，决定着手调查。只是看了事发时的报纸，里头也没有详情。隔天我在网咖搜寻，发现数则与事故相关的报导。

说得仿佛京子是个累赘。京子又作何感想？

这样就好。

「我可能没办法像之前一样专心陪妳，我将在东京出人头地。我必须为此东奔西走，拜托妳别想太多。」

我打了这样的简讯，却又立刻删掉。这句话不是用白井勇树的名义发言，是我的心声。我必须是白井勇树。唯独在扮演他的期间，京子才会搭理我。可是我无法变得跟白井勇树一样。我身上没有任何光彩。就算扮演他，我依然是那个没用的自己。

但若能见面，我想见她。

「太好了。不过你还是快点离开那种公司吧？小勇靠音乐也能吃饭不是吗？」

「妳帮了大忙。」

我横躺在暖桌里，手撑着头阅读她的简讯。

到下午，京子终于传来讯息。

京子晚上一度打电话过来，我没接。铃声响亮得仿佛要刺穿我的心扉。

隔天一大早，京子就传了简讯。

「你讨厌我了吗？」

她很不安。看到这句话，我比自己预期得还要难受。但我仍然必须利用这句话。

「如果妳这么难受，我们就分手吧。」我传了简讯。

「你怎么会说这种话！」她究竟是生气，还是悲伤呢？

「打从一开始远距离恋爱就不可行。为什么妳不一开始就跟我来东京？不然也不会演变成这个地步。不过爱留在那里是妳的自由，妳想留才会留下来，我无话可说。。」

「小勇去东京以后真的变了个人。」

「谁到东京都会变。」

「谢谢你一直以来的照顾。」

「妳这是什么意思？」

「以后在东京也要好好加油。」

「妳想分手？」

「这样对我们都好吧？」

「妳想分就分。」

「想分的是你吧！」

她生气了。

一段时间后，简讯传来了。

「对不起。」

接着传来一封信。

照片上头计程车的窗户上倒映的景象。景象中有名从背后紧贴着白井勇树本人的男子。

两人一碰面便紧紧相拥。

接下来的事我也知道。我以为我设计了京子，其实反过来被京子坑了。在我开口索讨五万圆的时候，京子应该就察觉到我的用意了。

于是，一场由偶然捡到的手机所展开的离奇故事，就这么结束了。

我明白了一切。

这个男人一开始就跟京子勾结，白井勇树被这两个人杀害。他将人潮当成一种掩护，还以为神不知鬼不觉。然而男人犯下一个错误，他的身影被白井勇树的手机拍到了。如果男人原本假装不在现场，他的不在场证明就会因此瓦解，那张照片会成为关键证据。

回忆的照片？

这个人怎么会跟京子有约？她不是圣诞节还有行程，没办法来东京吗？

是这么一回事啊。

我知道了。

就是这个人。

结束派遣工作的我走在池袋车站前。正当我经过车站入口时，我见到那张想忘也忘不掉的脸。

她的目的从一开始就只有证据照片。要不就得让我删掉照片，要不就得让我抛弃手机。所以她透过邮件往来，将过去纪录中夹带着证据照片的那封信洗掉，最后以回忆当借口，跟我索取一张我选不出来的往日照片。她看准这样一来，我就会把整张记忆卡寄给她。

「方便的话，请给我一张你的照片当成最后的纪念。从今以后我想以歌迷的身分，为在东京奋斗的你打气。」

☆

对了！

我曾在某处看过这个人。

说不定她在许久之前就来到了东京。

5

「不方便的话，可以把有我们回忆的照片寄给我吗？」

随后白井勇树就死亡了。

白井勇树在一无所知的状况下，把那张照片寄给了京子。

他是谁？

难不成她早就离开故乡，在东京生活了？

原来是这样。

是照片里。在白井勇树临终前用自己手机拍下的圣诞树照片里。

我照着京子的指示，拔下白井勇树手机的记忆卡装进信封，寄到京子住处。我曾想过这样是否算在追吊白井勇树，至少在我心中，这是对京子的回礼。

被警察找到就头大了。

问题在于他的手机从现场消失了。或许是被车祸的冲击打飞，总之手机不见了。

京子应该觉得事情变得很诡谲。毕竟有人冒充车祸死亡的男人回信了。在得知对方真意前，她暂时进行普通的信件往来。如果一个不小心刺激到对方，导致手机这个关键证据被丢弃到某处，或是交给警察就不妙了。于是她选择配合对方。

圣诞夜。

原本应该是这么一回事。

京子与男人从池袋猫头鹰前离去。此时她胸前的苹果项链闪着光芒。我发现一旁与她亲密地并肩走着的男人脖子上，也挂着一模一样的项链。

一定是这样的。

见到信的内容，我实在束手无策。就算我想传照片，白井勇树也早已不在人世。传以前的照片，她一定马上起疑。

但为什么白井勇树非死不可？

是东京让她变了个人。

就是这个男人把白井勇树推到车道上。

我决定尾随在后。她走下车站的楼梯，在即将进入地下楼层那附近停下脚步。那里竖立着一尊被用来当地标的「池袋猫头鹰」石像，现在又是平安夜，聚集着许多人。京子包含在其中。

我回头浏览记忆卡里储存的照片。她到底在说哪张？我毫无头绪。

要是被某个好心人士捡到，马上送还给自己的话就没事了。

到底是哪里？

我假装等人，凑到京子身旁。尽管我有满脑子的疑问想问，还是忍住了。

然而荧幕上显示的金额，与上次见到的数字一样。

我不敢将信读到最后。

当天我到银行领钱。我将提款卡插进ATM，按下提款按钮。

京子就在我面前走着。至今仅透过手机照片与邮件来往的她，突然就在现实中冒了出来，好巧不巧还穿着那件白色外套。

莫非白井勇树曾帮自己投保？我擅自断定白井勇树谎称自己在那里上班，然而他其实是以顾客的身分与保险公司来往。虽然不知道他保的是伤害险还是死亡险……如果京子是保险受益人……

我回不了信伤透脑筋之时，她又传了一封。

一百万圆根本没汇进来。

对了，我干脆给她所有照片就好了。

「可以吗？我很高兴你到最后都这么温柔。我真的爱过你。很谢谢你一直以来的照顾。」

「好，我把收藏所有回忆照片的记忆卡寄给妳。」

保险公司！

于是京子先传一封试验性质的平凡讯息。当然，她装成对车祸毫无所知的样子。

我想起手机保存的来电纪录。

然而她自然没注意到我。

我把手机折成两半，破坏到无法使用后，将它扔进便利商店的垃圾桶里。

过一会，一名穿着短外套的高眺男子在她面前现身。

偏偏捡到那支手机的是我。

是京子。

京子很震撼。要制造不在场证明，她当时大概不在现场，但她发现传来的照片是关键证据。她必须立刻拿到白井勇树的手机。她跟实际下手的男子这么说明，却无法马上找出手机。