Épilogue
《法國女孩瑪德琳的下町生活好喫驚》 · 由似文 · 1587 字
『喂?』
打到第五通電話,終於有人接起來了。現在還不到晚上十點,所以法國差不多剛過中午吧。
「喂?奶奶嗎?」
回應瑪德琳第一句話的,是電話另一頭的沉默。
『瑪德琳,有什麼事嗎?』
祖母冷淡的語氣,顯然還介意着她赴日前兩人的不愉快。不過,沒有必要害怕。瑪德琳已經全都明白了。
「奶奶,我發現了。」
『發現什麼?』
「喜歡日本的人,其實不是爺爺,而是奶奶對吧?」
讓瑪德琳認識招財貓的是誰?
向她推薦宮澤賢治的是誰?
拐彎抹角地提到《萬葉集》魅力的,又是誰?
正是祖母在不經意間,教給了瑪德琳許許多多日本的事。幼時她聽過太多牀邊故事,記憶一度模糊難辨,但現在終於想起來了。
喚醒一切的契機,是清蒐集的和服布料。清並非爲了自己,而是爲了心愛的妹妹,才蒐集了那麼多品味奇特的布。這時瑪德琳才發現,祖父也不是爲了自己,而是爲了某個心愛的人,纔會擁有大量的日本物品收藏。
『──你爲什麼會那麼想?』
「一時間也說不太清楚。不過,當我發現爺爺畫的《日本女人》的祕密後,我就確定了。」
『祕密?』
「嗯,沒錯。那其實並不是複製畫,對吧?那是爺爺模仿《日本女人》畫出來的作品,模特兒就是年輕時的奶奶。我是從髮色發現的。」
會注意到這件事,是因爲之前跟華一起看了祖父畫的《日本女人》的照片。後來華拿畫集給她看,莫內畫中的模特兒卡蜜兒擁有閃耀的金髮。而祖父畫出來的,則是一頭美麗的紅髮。瑪德琳思考祖父改變髮色的原因,這才注意到身邊就有一位紅髮的人。
電話另一頭陷入死寂。瑪德琳有點擔心是不是被掛斷了,但看來不是這麼回事。
「奶奶,我現在交到朋友,也看到和服了。在日本的每一天,我都過得很開心喔!」
『你說的沒有錯。去日本,是我從小的夢想。可是啊,因爲我天生就有心臟病,沒辦法坐飛機。爺爺就是爲了我,纔會把自己的房間變成一個小日本。他在天花板上作畫,也把《日本女人》的主角變成我。』
回應她的,是祖母喜悅的聲音。
「嗯,我知道。」
瑪德琳輕輕闔上眼。腦海中,浮現祖父在遙遠的普羅旺斯的房間。即使在祖父過世後,那個房間依然充滿他對祖母的愛。
懷着滿心好奇的幸福感,瑪德琳鑽進被窩。
祖母終於開口,語氣平靜沉穩,與方纔判若兩人。那是瑪德琳從小聽到大的,足以包容一切的聲音。
將手機放在矮桌上,瑪德琳眺望木欞窗外的夜空。一彎淡黃色的新月,輕懸在電線杆和庭院山茶花的圍牆間。在瑪德琳眼中,這片光景比以往都要美麗好幾倍。
「奶奶,爺爺真的很愛你呢。」
「果然是那樣啊。可是,就算奶奶對我很溫柔,我也絕對不會因此寂寞喔!所以,奶奶不用替我擔心的。」
『你連那種諺語都知道啊?不愧是我驕傲的孫女。』
果然,多學點諺語是對的。
「電話費太貴了,先說到這裏囉。晚安。」
『晚安,瑪德琳。祝你有個好夢。』
『嗯,是啊。我是他全世界最愛的人。』
日本,總是無止境地給予瑪德琳滿滿的驚奇。
懷念的笑聲在耳邊響起。
『──這樣啊。是啊,你就是這樣的孩子呢。』
『這樣啊,那真的太好了。』
『你變聰明瞭啊,瑪德琳。』
──明天要做什麼呢?
『我也是喔,可愛的瑪德琳。』
「奶奶對我說那些冷淡的話,其實不是真心的吧?實際上,是因爲「可愛的孩子就要讓他遠行」,對吧?」
熱愛日本的祖母,爲什麼會反對瑪德琳前往日本、成爲和裁士呢?按理來說,祖母應該很替她高興纔對,這太不自然了。而其中的理由,瑪德琳也是從清的行動中領悟的。爲了華的未來,清將自己的心殘忍地武裝,用冷淡的態度面對華──
『什麼事?』
「我最喜歡奶奶了。」
『沒錯喔,瑪德琳。其實啊,聽到你的夢想時,我是高興得不得了。不過要是對你太溫柔,你到日本後,可能就會因爲想念我而感到寂寞。然後我就想起了「可愛的孩子就要讓他遠行」這句諺語,所以纔會故意對你冷言冷語。』
只要她還在這個國家,未來肯定也會繼續邂逅新的發現吧!真是如夢一般的人生。
「還有,奶奶,我還注意到另一件事。」