黑白棋

拜島羈子坐在廚房昏暗角落的一張椅子上抽着煙，她的一天就從這裏展開。

這天的第一根菸。一大早，整個家仍處於半睡半醒的狀態，一縷輕煙嫋嫋升起。羈子以不帶任何感情的眼瞳仰望這幕景象，她緊握香菸的那隻手，無名指上戴着一隻金色戒指，羈子朝它望了一眼。

不久，女兒時子也跟着起牀。她朝幽暗的廚房窺探，一面開口道「早安」，一面伸手將燈點亮。羈子也回了一句「早安」。她望着電燈白亮的光芒，這才又迴歸現實世界，將香菸按向菸灰缸弄熄，霍然起身。

羈子和換好高中生制服的女兒一同俐落地準備着便當和早餐。她們聽電視的氣象新聞播報來代替時鐘報時，喝完咖啡後，女兒先步出家門。

注：一種黑子和白子對決的棋盤遊戲。勝負的方式，是令對手的棋子變成和自己同樣顏色。結束時，較多的一方獲勝。

「今天夏希要舉辦慶生會，我就不回來喫晚飯了。」

「別太晚回來哦。」

「好。那我走了。我把垃圾帶走囉。」

聽到關門聲後，羈子開始整理儀容。她關掉電視，將家裏巡視過一遍，確認門窗有無關緊，火燭是否熄滅。最後，她朝冰箱門瞄了一眼。上頭用烤麪包機造型的磁鐵黏着一張寫有電話號碼的紙條，上面沒寫名字。羈子輕輕摸了一下那張紙，就此出門。

步出公寓後，她的表情轉爲緊繃，眼神變得銳利。她快步朝公車站牌走去，目不斜視。這輛繞了一大段遠路後纔會抵達市中心的公車，裏頭雖然空蕩，但它所花的時間，比搭電車足足多了三十分鐘。但羈子總是乘坐這輛公車，整個人縮在最後一排的角落座位，頭也不抬地看着手上的書。

行進有如牛步的公車，終於來到辦公大樓林立的市區。

這裏是公車的終點。羈子很有耐心地靜候其他乘客下車，最後再悄悄地走下公車。接着，走過小巷，朝位於日本橋的公司邁去。

儘管如此，她還是很早抵達公司。眼下只來了兩、三人。羈子一走進公司內，衆人紛紛向她鞠躬。她以高雅大方的語調道了聲「早安」，便逕自走到自己的座位，翻看報紙，確認今天的行程，將需要她裁示的資料大致看過一遍。

總之，她做事總是比別人早一步，絕不落於人後，這是她工作的準則。她的口頭禪是「我希望隨時都能早一步看清對手的全貌」。這也可說是她的生活態度。

拜島小姐，你真的好酷哦。好像一位國外的女星。你有看過「女煞葛洛莉（Gloria）」這部電影嗎？劇中的這名女子原本是某位黑道大哥的情婦，後來洗心革面，過着中規中矩的生活，但最後她爲了保護一位全家慘遭黑道殺害的少年，不惜持槍與昔日情人所屬的黑道勢力爲敵，那名女主角真的很酷。拜島小姐，你和那位女星好像哦。

在某個聚會中，會有位年輕的女社員對羈子這樣說道，羈子聽了之後露出苦笑。她沒看過那齣電影，不過聽起來確實有幾分雷同。我也一樣每天不停地奮戰。

不久，年輕社員們紛紛在上班時間前魚貫而入，公司內登時充滿了朝氣。在進行過簡短的討論後，電話大聲地響個不停，嘈雜的說話聲此起彼落。

羈子經常會仔細觀察每一位部屬的情況。部屬們個個直呼可怕。他們說拜島小姐的眼神令人望而生畏。她的眼神相當平靜，感覺彷彿會看透一切。事實上，羈子識人的眼光一直是衆人所公認。上頭也經常詢問她是否有意擔任人事部長一職，但羈子都加以婉拒。她極力避免接觸太多不特定人士。

將近中午時分，便會有一位兜售牛奶的太太前來。羈子總會離席向她買兩罐牛奶。而這位太太也知道羈子有向她買牛奶的習慣，所以早已將牛奶端在手上等候。

每到午餐時間，公司內的氣氛便會緩和許多，男社員們急急忙忙地成羣外出用餐。女社員們則是拎着小便當盒和馬克杯聚在一起。

「上頭好像曾經要幫她升官，但卻被她拒絕了。」

她腦中有一種陰森的感覺，像是有人戴着橡膠手套，以其冰冷的手不住地摩娑。彷彿有無數的羽蟻在她腦子裏四處鑽爬，不斷傳出「嘰嘰」的怪聲。紅光逐漸變大，非但無法將視線移開，也無法將它擋回去。這時，時子髮梢的輕柔觸感驀然重現心頭。再也無緣見時子一面了。

「大家都玩得很瘋呢。我喫太多了。」

「謝謝你。那我就順着你這番好意，去那裏喘口氣吧。有事再請你打電話到這裏給我。」

「媽，你怎麼了？」

木板地上有張方形的紙條，上面以奇異筆寫着某個電話號碼。

直到那個星期天。

「你放心吧。我是在積假，爲了暑假時和你一起去英國玩。」

「最近因爲比較忙，所以覺得有點累。」

時子望着餐桌上那隻空酒瓶，臉上浮現驚懼的神色。

「咦！？可是拜島小姐現在還戴着戒指呢。」

淡淡的迷霧逐漸佔據羈子腦中。那是色澤乳白、黏稠甘甜的煙霧。頭部和全身漸感沉重，意識逐漸遠離。

我當時對此事並未放在心上。因爲我不認爲有人可以讓我先生翻面。他比任何人都強，比誰都小心謹慣。

然而，羈子卻輕柔地將女兒移開，作勢伸了個懶腰。

一顆色澤鮮紅、新鮮欲滴的草莓，足足有一顆足球那般大。上頭有黑色的顆粒、閃閃發光的水滴。草莓的香味送入鼻端。

這時，從男子手握推車把手的袖口中伸出蕨葉，如彈簧般蜷曲飛出。

羈子小跑步朝那名太太奔去，從皮包裏取出錢包。她數着零錢，抬頭說道：「我要買一罐牛奶。」

「三樓，謝謝。」

原本是他們兩人一起前去圖書館，結果卻只有當時仍是小學生的時子獨自一人帶着驚愕的神情返家。

「辛苦你了。」女同事們紛紛以笑靨目送她離去。

羈子矍然一驚，本能地抬頭而望。

從下午到傍晚這段時間，隨着外出的業務員返回，整個公司開始變得紛亂。一些麻煩事、懸而未決的事項逐一被帶回，攤在羈子面前。羈子會先靜靜聆聽社員的說明，讓他們暢所欲言。部下們並不是傻瓜，他們會將自己的過錯或是怠惰，巧妙地說成若無其事，或是嫁禍他人。不過，只要讓他們鉅細靡遺地報告，再針對一、兩處細節提問，就會漸漸露出馬腳，結果將會和最初的報告相差十萬八千里。這時羈子纔會打電話，前去見部長。

羈子悄悄走向電梯間，按下按鈕，緩緩吐了口氣。

「拜島小姐的工作能力真好。和她在同一個部門，其他課長則顯得沒什麼特別之處。」

羈子迅速在自己的座位上喫完便當，略事休息後，信步走出房間。

不久，那道紅光倏然消失。只聽見「咻咻」的聲響，蕨葉重新被吸回男子口中，他的臉色逐漸變得明亮，轉瞬間又回覆成一位良善青年的模樣。

電梯再度搖搖晃晃地往下降。

這是棟老舊的大樓。電梯搖搖晃晃，頻頻嗄吱作響，緩緩降至中間的樓層時，驟然停住。電梯門開啓，一名穿着快遞公司制服的男子，推着載滿紙箱的推車走進。車上的紙箱堆得像人一般高，這名載着帽子的男子，臉面幾乎快整個被紙箱給遮住。

起初我並不相信。我先生在容納五百人的大教室裏，面對一大羣學生，一眼便能將混在其中的「那東西」翻面，這世上誰有這個能耐將他翻面？會不會是時子在作夢，其實他是在某處遭遇了交通意外呢？會不會待會兒他就會突然回家了呢？

——什麼？

好久沒翻面了。而且是在這種地方。本以爲在公司裏便可平安無事，沒想到對方竟是以這種形式現身。

一位最資深的女社員看了覺得不忍心，而向羈子如此說道。

先喝上一口。沁涼芳香的液體從喉嚨滑落。她感到肩頭變得略爲輕鬆暖和，終於可以正常地呼吸了。

羈子一如平時，抽菸、動手做便當和早餐、輕碰一下冰箱門上的那張紙、坐在公車最後一排的座位上看書、最後一個下車、抵達公司。

——我要是三天沒回來，你先打電話到這裏。

雖然時子露出不知所措的不安神情，但她並不知道真相。當時，羈子非常地焦躁不安；丈夫在被翻面之前，是否也曾像時子這樣望着我呢，羈子頓感後悔不已。女兒至今仍未見過「那東西」。儘管她似乎經常有感應，但還從未翻面。可以的話，我並不想讓她親眼目睹，最好一輩子都沒機會見識，但若是完全隱瞞她，哪天她突然遭到翻面，所有苦心都將付諸流水。

——來了一位不認識的老太太，帶着爸爸離開，留下我一個人。

羈子按下按鈕，不經意地望了推車一眼。

她給了對方那家咖啡廳的火柴盒，就此走向走廊。由於一直用肩膀夾着話筒說話，所以現在感到肩膀僵硬。羈子伸長脖子繞圈，驀然朝走廊望去，正巧看見那名賣牛奶的太太推着手推車朝對面走來。她頓時感到口燥脣乾。打從一早便一直說個不停，但卻滴水未沾。

朝電梯走去後，羈子這纔想起女兒今晚會晚點回家。她心裏想，難得有這樣的機會，不妨去看看有無合適的套裝。既然要去逛銜，就再去補個妝吧。

——這問題得留待後人來評斷了。看我們是會被論定爲「異物」，或是成爲主流，還是和世人一起共存，成爲另一個「物種」。

時子向她眨了一眼，打開電視，接着便站在流理臺前，開始俐落地洗起了碗筷。

我在廚房烤起司蛋糕，輕鬆地哼着歌。

羈子杏眼圓睜。她萬萬沒想到會發生在這種地方。

如今冰箱上還貼着這支電話號碼。

「你不可以太勉強自己哦。你今年都沒有放假呢。」

再度回想起當時在電梯內，蕨葉向她直逼而來的那幕景象，羈子頓感全身寒毛直豎。「那東西」不同以往，以怪異的形態現身。每次遇見，都會有全新的駭人樣貌，儘管都已經這把年紀了，還是無法習以爲常。羈子不自主地雙手盤胸，不停地磨擦着上臂。但還是無法趕走寒意。她閉上雙眼，咬緊牙關，一頭撞向牆壁。這股令她兩腿發軟的絕望，使她的心臟爲之緊縮，苦不堪言。

「老闆。」

轉眼間，六年的時光過去。

得翻面纔行。她立即瞪視着男子的雙眼。男子暗淡深陷的眼窩深處閃着紅光，羈子朝這道紅光投射強烈的目光。快點翻面啊！

羈子悄悄望了女兒的背影一眼，便回到了寢室。她躺下休息，爲了迎接嶄新的明天、全新的挑戰。

隔壁混住公寓的地下，有一家她每天都會去報到的咖啡廳。這家店的外觀細長，最裏頭靠牆的座位是羈子的專屬座位。走進店內的顧客都不會注意到這個座位。羈子走進店內時，絕不會坐在靠窗的座位。這些年來，她從未坐過露天咖啡座。不論走進何種店面，她都會選擇最靠內的座位，好一眼看清楚店內的每位客人。隨時都得搶先出手，絕不能被別人早一步發現。

「謝謝你。」

一旦感到疲憊，光是站着都感到喫力。羈子拖着身子邁步而行，辛苦地踩着公車的階梯坐上車，像是要遮住臉似的坐在座位上，迷迷糊糊地入睡。

我會被翻面。

「你回來啦。好玩嗎？」

「是啊。她先生很早以前失去下落，一直沒有音訊。」

——我要是三天沒回來，你就打電話到這裏。到時候，時子就麻煩你照顧了。

——咦，你爸爸呢？去買東西嗎？

憤怒和恐懼令羈子心煩氣躁，她朝牆壁揮拳，粗暴地踩熄腳下的香菸。然而，當她回覆平靜時，接着卻是一股沉重的疲憊感，宛如有人重重依附在她的肩上一般。這也難怪，翻面需要消耗強大的能量。

劈里啪啦的聲響在羈子腦中迴盪，她感到全身不住震顫。雖只是彈指間的事，但感覺卻像足足過了有一小時之久。

——不，不是。

叮的一聲，電梯門應聲開啓。裏頭空無一人。羈子鬆了口氣，走進電梯內。

「聽說拜島小姐和她女兒相依爲命？」

「沒問題。」

青年充滿朝氣地向羈子致謝，拉着推車步出門外。電梯門再度關上。

羈子曾不經意地詢問丈夫此事。他只是微微偏着頭。

「爲什麼？我認爲拜島小姐就算當部長也沒有問題。她不會像其他從事綜合職務的女性一樣，勉強裝出一副開朗、親和的模樣，這是她的優點。而且她不怒而威，又絕對不會感情用事。剛纔那件事真是笑死我了。神谷想盡辦法想要矇混過去，但拜島小姐卻開門見山地回了他一句『那麼，我該打電話給誰求證呢？』如果換作是三上課長，一定不敢這麼說。他們兩人一定會一直這樣纏鬥半個小時之久。」

「女人果然是比較辛苦。假使拜島小姐是男人的話，現在早就是部長級的身份了。」

這時，只聽得咻的一聲，有部分的果肉應聲凹陷，從裏頭透出兩道紅光。

「那就好。」

以徐緩的動作吞雲吐霧的羈子，抬頭望向店裏的時鐘，確認過現在時間已快要十二點五十分後，她擰熄手中的香菸，俐落地補好妝，霍然起身。休息時間結束。她再度以清醒的犀利眼神回到公司。

「請問到幾樓？」羈子問。

羈子倚靠在電梯的牆上，猶如全身虛脫一般。剛纔冷汗直淋，溼遍全身，脣際至今仍微微顫抖。

好不容易掛上最後一通電話，這時羈子已是精疲力盡。

「啊！」

時子向她跑來，伸手環在她肩上。傳來一陣清香。

雖然空腹喝酒並不恰當，但羈子現在沒什麼食慾。不過多少得喫點東西裹腹纔行。她心想着。於是她再度打開冰箱。發現裏頭有時子事先做好冷藏的鮭魚焗烤花椰菜。這道菜應該是挺開胃的。羈子將昨晚喫剩的燉菜一併取出，以手肘將冰箱門關上，這時，有張白紙飄落地上。她不自主地停下動作。

柔軟的紅色果肉，滲進襯衫的衣領內。

這種情況，究竟會持續到何時呢？總是打着寒顫，想著有天或許一切會就此結束，這種恐懼究竟還能再忍耐多久？

——我們的祖先好像原本是以解讀他人的心思，或是進行遠距離預言來謀生。古時候這種能力並不稀罕，但自從周遭的人們日漸喪失這種能力後，我們反而被視爲異類。就像有異物進入血液中時，白血球會一湧而上加以吞噬般。這並非是白血球擁有自己的意識，它只是察覺到異物的存在，而向它靠攏罷了。「那東西」應該就像這樣吧。

「我回來了。」

羈子淺笑以對，但她自己也明白，現在她臉上必定滿是疲態。

聽見充滿活力的開門聲，羈子登時回過神來。那是開朗、充滿情感的聲音。若光是以眼下這個場面來看，確實是個隨處可見的平凡家庭。

——你的意思是說，我們是「異物」？

步出公司後，羈子仍不住地簌簌發抖。走進人少的巷弄裏，她背倚着大樓壁面，口中叨着煙，以顫抖的手點火。原本決定一天只抽三根，但現在已經是第二根了。她知道自己現在氣息零亂，就連自己都覺得很滑稽可笑。很難想像剛纔她還打算逛街呢。明明已經很小心翼翼了，但還是會在不知不覺中疏忽大意。羈子現在已沒興致逛百貨公司了。滿坑滿谷的人，繁不勝數的眼睛、眼睛、眼睛。無從得知是否有人正注視着自己。也許「那東西」就潛藏在某處。

她已無意到別處閒晃，一路回到家中後，甫一打開大門，安心的感覺和強烈的睡意登時向她襲來。儘管已沒剩半點力氣可以卸妝更衣，但她仍是強打精神完成這些動作，接着直直朝冰箱走去，取出一瓶紅酒，打開瓶蓋。

時子將一塊起司蛋糕塞進嘴裏，搖了搖頭。

——「那東西」有意識嗎？爲什麼會攻擊我們？

冷不防的來襲，令羈子措手不及。身體無法動彈，被對方搶得先機。

時子用額頭輕輕碰羈子一下。她堅硬的額骨、毛髮的觸感、環繞羈子肩膀的纖細手臂，現在所擁有的感覺，也許不會再有下一次了。思緒至此，令羈子興起一股衝動，迫不及待地想將時子緊摟懷中，永不放手。

步出化妝室，從茶水間前方走過。忽聞有人說到「拜島小姐」四個字，讓羈子喫了一驚。

即使不發一語，老闆還是會端來一杯濃濃的奶茶。羈子會微微頷首示意，將裝有紅茶的茶杯放在面前，悠閒地抽着手中的煙。這是能稍微鬆口氣的須臾時光。店裏都是常客，鮮少有因恰巧路過而走進的顧客。這也是羈子喜歡這家咖啡廳的原因之一。

接着傳出「叮」的一聲清響，在猛然一陣搖晃後，電梯停止。

然而，從她一腳踏進辦公室的那一刻起，便是一連串的紛亂。客戶的抱怨、社員所捅的漏子，接二連三（誠所謂的禍不單行）地湧向她面前，在忙着派社員處理、四處打電話時，還錯過了午餐時間，轉眼時鐘已過了下午三點。

「我要睡覺了。不好意思，可以麻煩你幫我洗碗嗎？」

翌日是個晴空萬里的好日子。如此晴空，彷彿將昨天的憂愁和疲憊全吹到了九霄雲外。

時子換上全套的棉質運動服，很開心地走了進來。

若是提早完成這些工作，待挑選出隔天的工作，決定好優先順序後，羈子便會迅速起身離席，向衆人說一聲：「我先走一步了。」

時子那專注的眼神是如此熟悉，一時令羈子情不自禁，泫然欲泣。他明明交待我要照顧時子，但我卻可能會比這孩子先走，而無法保護她。

羈子最後終究還是沒撥那通電話。她知道只要打這通電話，便可得到各種援助。然而，要羈子承認失去了他、承認他被翻面，她寧可不要任何援助。

對方繫着圍裙的肩膀上，頂着一顆碩大的草莓。

只見男子的帽子下不斷髮出窸窣的聲響，有好幾片蕨葉如漩渦般從他口中直伸而來。

「拜島小姐，你不是還沒喫午餐嗎？要不要休息一下？你會到隔壁那棟大樓的咖啡廳去對吧？如果有事的話，我會去那裏叫你的。」

她那開心的笑靨與丈夫如出一轍，令羈子爲之一怔。同一時間，她也對自己是否已忘了丈夫的長相而感到驚訝。

「媽。」

有個聲音仿如電光一閃，直直射入羈子腦中。頓時令她整個甦醒過來。

長着一顆草莓頭的「那東西」，一面滴着果汁，一面朝聲音的方向望去。

羈子這才得以移動視線。

時子正站在走廊對面的盡頭。她的臉蛋映入羈子眼中。時子正杏眼圓睜，以怒不可抑的神情望着這裏。羈子感覺得出，時子正以銳利的眼神瞪視着她所在的方向。

只聽得啪嚓一聲巨響，草莓四分五裂。

數不清的鮮紅凝塊像噴水池似的四處飛散。羈子本能地揚起手來擋架。

天花板、牆壁、地上，染成一片赤紅。香甜的氣味四湓，果肉從牆上緩緩滑落。接着，果肉就在羈子眼前衆向某處，開始在失卻頭顱的身體腳下凝衆成一團水球。

羈子不自主地後退。那團果肉就像用吸管吸水似的，逐漸從腳底往上升。不久，襯衫的衣領處隆起一團肉塊，慢慢恢復爲正常人的膚色，最後化爲那名矮胖的太太的質樸面容。

「真是抱歉，平時來賣的那位太太今天發燒請假，我其實是負責到隔壁棟大樓去販賣。雖然上面叫我代替松子女士來這裏販賣，但因爲今天天氣炎熱，多花了一些時間，所以最後小繞到這裏。已經都賣光了。」

對方一臉歉疚地低下頭。手推車內已空無一物。只剩溶化的冰塊在微溫的水中載浮載沉。

「真是可惜，算了，沒關係。」

羈子以沙啞的嗓音說道，露出僵硬的笑臉。

那名太太一再鞠躬道歉，從走廊上遠去。

羈子放鬆肩上緊繃的力氣，環顧走廊。絲毫看不到半點鮮紅的色彩。仍是那座灰色的老舊辦公大樓。接着，她緩緩將臉轉向走廊盡頭。

時子正站在那裏。這不是夢，她正朝羈子奔來。

「媽！」

時子激動地撲向羈子。她纖細的手臂環住羈子的頸項。這是真實的觸感。

「究竟是怎麼回事？」羈子以仍未回覆的沙啞嗓音低語。

「我一早就覺得心神不寧。總覺得會有不好的事發生，連老師講課也完全聽不進去。因爲覺得噁心難過，所以我中午便請假離開，搭上電車，一路跑來這裏找你。我覺得你會有事情發生。」時子以激動不已的聲音說道。

「爸爸也是被那個東西給打敗的嗎？」

「媽媽現在正好要休息一下。我們離開這裏吧。」

今晚這場小型的晚宴，對我們而言，究竟是賀宴還是弔宴，就連羈子自己也不清楚。

她的聲音變得低沉，像想起什麼似的，帶有一絲懼意。

「——還看到那個鮮紅的『東西』。」

羈子偷瞄時子的側臉。但在這一瞬間，女兒那鬥志昂揚的側臉，顯得凜凜生威，美得令人目眩。

兩人總算平靜了下來，並肩走在走廊上。

腳步聲交錯。

今天就什麼也不想，好好享受一頓美食，明天的事，就留待明天吧。

「真的嗎？我想喫壽司。」

「謝謝你，謝謝你，時子。」

「想喫什麼，任君挑選。」

女兒首次展現出銳不可當的眼神，羈子爲她的氣勢所震懾。她想起自己爲何遲遲不肯打那通電話的另一個原因。

因爲她也想著有朝一日要親自將那個人帶回。

「我絕不會輸給它。媽，我會保護你的，總有一天，我會連同爸爸一起帶回來。」

「我一走出電梯，就看到了你。」

只要力量比那名翻面者更強大，便可將人召回。羈子曾聽聞此事。

時子面朝羈子，以滿含怒意的語音說道。

羈子很高清時子及時趕到。她感到無比心安。這種壯膽不少的感覺令她陶醉。然而，羈子現在卻又隱約感到一股新的絕望湧上心頭。

羈子用力握住時子的手臂。

這麼一來，時子也加入了這場戰局。這種從不止歇、永無寧日的生活，將就此展開。過去她始終擔心會留下時子孤零零一人。但今後，時子也有可能會離她而去。到時候，獨自一人留在世間，撥打那通電話的人，也許是她，而不是時子。

「——時子，等喝完下午茶後，你可不可以等我一下？我們今天去好好喫一頓吧。媽媽請客。」