三花貓與昨日的咖哩

三島湖

春季新綠、水壩周邊的成排櫻花和秋季楓葉，與湖面和諧交映，一年四季都能欣賞到不同美景。

三島湖及三島水壩，被指定爲君津市最想傳承給次世代的二十世紀遺產。

以「三島水壩•三島湖」及「豐英水壩•豐英湖」爲中心將近三千兩百公頃的區域被譽爲「清和縣民之森」，擁有日本數一數二的廣闊森林與湖泊，是釣魚的好去處，也能享受到露營或健行等戶外活動的樂趣。

（節錄自君津市官方網站）

熊谷是琴子所屬劇團的團長，像熊一樣蓄了滿臉鬍鬚，所以看起來像四十幾歲，但其實才三十出頭而已。

他只寫劇本不上臺表演，卻會在團員面前示範演技。每次看了他的表演，琴子都會想起死去的哥哥結人說的話。

「這種人就是『天才』吧。」

自尊心極強又不服輸的哥哥，居然用佩服的語氣這麼說。哥哥當時已經以新銳年輕演員的身份在電視等媒體嶄露頭角，卻認爲自己的實力不如熊谷。

其實熊谷的演技相當出衆，甚至不輸給擔任影劇主角的演技派演員。但他從來不參加影劇試鏡，連自己劇團的作品都無意演出。

「你爲什麼不當演員？」

聽到這個問題，熊谷總用「對啊，爲什麼呢」岔開話題，不肯正面回答。

雖然只有一次，但琴子在網絡上搜尋過熊谷的名字，也找到好幾篇短文章。文中介紹熊谷是萬衆矚目的新進演員，還有大約十年前的照片，但照片上的他沒有鬍子，是讓人聯想到好萊塢明星的標準帥哥，文中還寫到他在年輕女性之間掀起旋風。

她不知道熊谷身上發生了什麼事，文章裏沒寫，她也無意窺探，所以沒有進一步搜尋。本想着以後找機會問問本人，卻遲遲等不到機會，日子也一天天過去。

某天傍晚，琴子結束劇團練習準備回家時，被熊谷叫住了。

「你現在有空嗎？」

熊谷經常在練習結束後叫住琴子，畢竟琴子是還沒資格自稱演員的新手，要提點的地方很多，所以琴子以爲熊谷這次也是要指導她的演技。其他團員似乎也都這麼認爲，留下琴子和熊谷就回去了。

練習室只剩他們兩人後，熊谷才下定決心開口：

「關於小貓料亭，我想拜託你一件事。」

琴子沒想到他會這麼說。雖然有跟熊谷說過自己在小貓料亭打工，但他之前從未過問，更沒有來過小貓料亭。

「真的嗎？」

「嗯！」

「我們去參觀素掘隧道吧。」

「幫我和前妻預約兩個人的位子，讓我們見見兒子。」

孩子長得很快，轉眼間翔真就上小學了。五官跟熊谷十分相似，跟小時候的自己如出一轍，個性卻相當老成。或許最近的小學生都是如此，但翔真變成了一個老氣橫秋，讓父母傷透腦筋的孩子。

「嗯，等級不一樣啊。」

「你的人氣會下滑啊。」

公司裏的所有目光都匯聚在他們身上，男子瞪着熊谷低聲說道：

雖然國高中成績都很優異，熊谷卻無意升學，也覺得上大學浪費時間。高中一畢業他就加入家喻戶曉的知名經紀公司，認爲這是得到影劇角色的最快捷徑。

「能不能請你幫我問問看？如果能幫我傳話就更好了。製作回憶美食的時候，應該要了解狀況比較好吧？」

這時，熊谷認識了她。

時序進入十二月，雖然已經是楓葉季尾聲，但現在正是觀賞佳期。因爲也有種植常綠樹木，綠、紅、黃交織的美景會倒映在湖面上。三島湖這座水壩湖的景色相當優美，還被指定爲君津市最想傳承給次世代的二十世紀遺產。

兩人就這樣被演藝圈封殺了。

「咦？」

琴子忍不住反問。

熊谷也明白這一點。

「翔真！」

「超帥的啦！爸爸，趕快出發吧！」

「說得太過分了吧。」

❊

熊谷踩下輕型車的煞車，停在入口附近的車位後對翔真說：

後來更是直接宣告解僱熊谷。大型經紀公司的影響力很強，熊谷施暴的醜聞頓時傳遍業界，害他沒辦法加入其他經紀公司。

「好啊。」

但是他錯了。

「好啊。」

翔真這麼說。嘴上說着男人的浪漫，但還是很在意母親的心情。說起話來總是相當自負的他，其實是個溫柔的孩子。

「你有搞清楚自己的立場嗎？一個紅不起來的女演員，竟敢對萬衆矚目的新人下手，想要男人的話就去找別人吧。」

「要不要喫完飯再去？」

在更遠的縣市落腳也不錯，但熊谷實在很難離開東京。他想忘記過去的演員工作，但或許心中仍有留戀。

「這裏好漂亮啊。」

熊谷理所當然地向她求婚，兩人也理所當然地結婚，在熊谷二十歲那年到戶政事務所提交結婚證書。他們躲在空無一人的練習室模仿婚禮誓詞交換儀式，熊谷也發誓「無論健康或疾病，我都會深愛着堇，直至死亡將我倆分離」。

「嗯。」

琴子有些猶豫，但她還是覺得應該當面問櫂，熊谷卻不肯妥協。

這段時光平凡又日常，昨天和前天也跟翔真聊過類似的話題，所以熊谷認爲明天就是今天的延續，同樣的日子會一直持續下去，讓他忘記所有事情都有終點。

這天也不例外。送堇出門上班後，熊谷對翔真問道：

死去的兒子？

「喂，翔真！」

「可是……」

他似乎很難對沒見過幾次的人解釋，感覺背後有很深的隱情。琴子的態度越來越退縮，熊谷卻不等琴子回答就說了起來。

堇也同樣被貼上對公司栽培的新人出手的標籤，從此被逐出業界。

畢竟不是特地來喫飯的，父子倆在路邊找到一間家庭餐廳就走了進去。可能時間還早，停車場空蕩蕩的，餐廳似乎在舉辦咖哩特惠活動，外面還立了廣告旗。見狀，翔真低聲說道：

「下車吧。」

熊谷從小就加入劇團，小學時就登上舞臺，每天都深信自己將來會變成影劇演員。

他用喉嚨近乎撕裂的聲音拼命呼喚，翔真還是沒有任何回應，還是以不自然的姿勢倒在地上動也不動。雖然沒有出血，但脖子已經歪扭變形，像個壞掉的人偶娃娃。

搞不清楚狀況的是熊谷纔對。剛滿二十歲的年輕演員被要求的定位跟偶像差不多，業界根本沒有人把熊谷當成正統派演員。

當時熊谷一家住在千葉縣的某個小鎮，因爲房租比東京的公寓便宜。

「嗯？那我該怎麼說呢？發情的母貓嗎？」

結果卻換來一頓斥責。

熊谷回過神才發現自己已經動手了。他沒有出拳攻擊，只是輕輕撞對方一下，公司上層卻重摔在地，桌上的資料都飛散出去了。

靠近三島湖後，路上的車輛也越來越多，畢竟是天氣晴朗的星期日，遊客應該很多吧。看樣子肯定要塞車了，也不確定那裏有沒有喫午餐的地方。

「要不要一起出去玩？」

迪士尼樂園就在千葉縣，但翔真興致缺缺，比起遊樂園，他更喜歡釣魚或露營。他本人表示自己是戶外咖，還提出一點也不像小學生的要求。

「爸爸做的咖哩比較好喫。」

熊谷的聲音越來越小，原想再喊一聲，卻已經發不出聲音，隨後他兩眼一黑。

「唔……」

明明是瞬間發生的意外，卻深深烙印在熊谷的腦海中。白髮蒼蒼的高齡男性駕駛的車輛，狠狠撞上翔真坐的左側位置。車體像碰上強震一樣猛烈搖晃，熊谷的視野染上一片鮮紅。

額頭好像受傷了，是傷口流出的鮮血將他的視野染紅，但他根本不在乎自己的傷勢。

「看了覺得不錯的話，下次也帶媽媽一起去吧。」

琴子就這樣得知了熊谷的過去。

林原堇。

「你真的不懂嗎？」

他會去光顧也很正常，但接受預約不是琴子的工作，是由櫂在管理。說不定已經有別人預約了，星期日能不能預約必須問櫂才知道。

「什麼事？」

無人回應，原本坐在副駕駛座的翔真已經不見人影。心急如焚的熊谷不知如何是好，但還是想看看兒子的臉。

「很酷吧？」

堇從頭到尾都低着頭不敢回話，熊谷卻無法默不作聲。

雖然演員生涯以這種方式落幕，熊谷和堇的人生卻還在繼續。不久後他們生了個男孩，並取名爲「翔真」。育兒生活並不輕鬆，熊谷和堇必須將翔真交給託兒所託管，兩人拼命工作。熊谷被搬家公司僱用，從早到晚都在搬貨，都忘了自己曾經是演員。

只要一休假，翔真就會不停催促熊谷，但讓熊谷不解的是，翔真不想跟堇一起去。詢問原因後，翔真竟得意洋洋地說：

雖然是搬到這個小鎮之後才聽說的，但翔真說的素掘隧道是沒有用水泥支撐固定，岩石紋理和地層都裸露在外的隧道，是房總半島的知名景點。翔真被素掘隧道深深吸引。

「翔真，你沒事吧！」

兩人一起解開安全帶，準備打開車門——就在此時，一輛陌生轎車忽然衝撞過來。

熊谷邊喊邊找孩子，由於車內空間狹小，他很快就找到了，翔真倒在座位底下。

熊谷明白這一點，卻覺得公司想多了。他始終相信只有偶像會因爲結婚人氣下滑，跟正統派演員毫無關係。

回答翔真的話後，熊谷坐上分期付款買的輕型車。當時的他覺得「還有下一次」。

這天兩人決定按照網絡情報的指示出門，目的地是位於千葉縣君津市三島湖旁邊的素掘隧道。這是翔真找到的。

「這可是男人的浪漫，媽媽纔不懂呢，我也不想讓她覺得無聊。」

琴子反問後，熊谷說道：

「喂，翔真……」

「別鬧了！現在馬上離婚！」

「我想見死去的兒子。」

「爲什麼？」

比起熊谷，公司上層對堇更加氣憤，甚至當着衆人的面痛罵：

「七美老闆娘知道我的狀況，但我沒有跟櫂好好聊過，也沒自信能在電話裏解釋清楚。」

「這個星期日，我想預約回憶美食。」

翔真將手機螢幕拿給熊谷看，還附帶說明，爲他介紹三島水壩周邊的照片。

熊谷和堇還是繼續工作，同時休假的機會卻不多，更何況堇是在百貨公司上班，週末假日都很忙，幾乎不會跟學校假日重疊。熊谷不想讓年幼的兒子孤零零一個人，只要工作情況允許，他週末都會劃假。

這話確實出乎意料，但小貓料亭這間店本來就是熊谷告訴她的。他以前是常客，也知道回憶美食。

她甚至不知道熊谷已經結婚了。這位劇團團長不顧琴子的驚訝反應繼續說道：

「嗯，上面寫現在是最漂亮的時候。」

明明沒喫過家庭餐廳的咖哩，他卻信誓旦旦地這麼說。

他們被公司上層痛罵一頓，比起憤怒，他們更覺得喫驚。他們不是在鬧着玩，也不明白公司爲何要他們離婚。

畢竟是悼念亡者的料理，自然需要一定程度的情報。

他猜得沒錯，知名經紀公司的實力相當堅強，雖然只是小配角，但熊谷很快就得到NHK連續劇的演出機會，只要得到青睞，就有機會拿到電影工作。一切都相當順利，感覺夢想就要實現。

應該是從動漫學來的臺詞吧，每次聽到「男人的浪漫」，堇都會噗哧一笑。

隔天，兩人一起向經紀公司報告喜訊，他們都認爲無需隱瞞，公司也會祝福他們的婚姻。

「你以後別想上電視了。」

對方用驚訝的語氣反問，當熊谷回答「我真的不懂」後，公司上層就一臉厭煩地向他解釋。

是同一間經紀公司的女演員，大他四歲。人氣不算高，但演技十分精湛，是存在感極強的演員。熊谷深深愛上這樣的她，堇也回應了他的心意，感覺是命中註定的愛情。

當時可能是失去意識了，記憶才如此模糊，警車和救護車的警笛聲從遠方傳了過來。

❊

熊谷彷彿自言自語般，在空無一人的練習室繼續說道：

「聽說是把煞車跟油門搞錯了。」

這種意外事故屢見不鮮，店家停車場似乎比路上更容易發生這種事故。

「救護車抵達的時候，已經來不及了。」

「來不及……」

「是啊，醫生說是當場死亡，早就沒有呼吸心跳了。」

跟哥哥一樣，琴子的哥哥也是死於交通事故，在救護車抵達前就不幸身亡，在琴子眼前斷了氣。光是想起這件事，琴子就差點哭喊出聲，淚水湧上眼眶。

而且她此刻才終於明白，自己爲什麼要千里迢迢從東京到千葉的小貓料亭打工。

是爲了治癒傷痛。被櫂吸引或許也是原因之一，但她失去哥哥的傷痛還沒完全痊癒。每次去小貓料亭，就能得到一點積極向前的勇氣，或是抱着這樣的期望前往那個臨海小鎮。

「抱歉耽擱你的時間，預約成功的話就告訴我一聲。」

結束話題後，熊谷就轉身離開，琴子也撥了通電話給櫂。

❊

時間來到星期日。

熊谷正在前往小貓料亭的路上，幾天前琴子告訴他回憶美食已經預約好了。他不是搭電車，而是騎機車前往，因爲他習慣這樣的移動方式。

騎上機車後，熊谷就想起琴子的哥哥。雖然結人小他十歲以上，兩人卻很投緣，假日都會去騎車兜風，也會一起去小貓料亭。

這也成爲往事了。只要活在世上，每分每秒都會變成過去，時光一去就不復返。

東京往千葉方向的車道十分壅塞，因爲是星期日吧，家族遊客很多，可能要去迪士尼樂園。高齡者駕駛的車輛也不少，見狀，熊谷就想起那天的事。

處以一年六個月徒刑。

這是撞擊車輛的加害者遭受的判決，肇事者是一名八十二歲的高齡長者。

刑罰不算太輕，是遵循先例做出的判決。除非涉及危險駕駛致死罪，否則不會判處重刑，得以緩刑的案例也不少。

堇跟這位連名字都不知道的女孩子說了翔真——心愛的兒子過世的事。當時兩人坐在長椅上，身旁的人羣忽然消失無蹤，安靜到無法想像是人來人往的醫院，周遭還出現不知道能不能稱作海霧的一層薄霧。

原以爲堇跟自己一樣是在幫翔真掃墓時見過七美，但並非如此。

除了自己之外，也有其他人來休息，中庭時不時有人經過，其中有些人看起來像住院患者。

「就是往生者，可以見到離開人世的人。」

「讓我去他墳前上炷香吧。」

「還好嗎？」

熊谷完全不知情。

陰膳倒是知道，是爲長年不在家的人供奉餐食，祈求平安順利。佛事或法會時替故人準備的餐食也被稱作陰膳，七美的意思應該偏向後者吧，但這不代表七美會爲他人制作佛事或法會料理。

兩人被七美帶到位於沙灘後方的食堂。

能和亡者見面的機會只有一次。

如果沒買輕型車就好了。

「就是陰膳。」

因爲沒有別的事可做，他纔會創立劇團。他繼續蓄鬍，隱瞞自己的演員經歷。

語氣聽起來不像在說謊。感冒會去醫院，接受健康檢查和疫苗注射也會去醫院，他覺得應該是這方面的小事。

「我想也是。亡者現身這種事，的確難以置信吧。」

在離婚協議書蓋上印章時，新的淚水又湧上眼眶。明明提議離婚的人是他，他卻依然深愛着堇。

如果待在家裏打電動就好了。

「喫了小貓料亭的回憶美食後，就能聽到重要之人的聲音，有時也能見上一面。」

「我去請醫院的人過來，你等一下。」

結人滿臉驚愕。

「好，我要去。」

聽結人這麼說，熊谷沒理由拒絕，也希望這麼做能爲翔真祈求冥福。

腦海中浮現出翔真的臉龐。之所以沒有馬上預約回憶美食，是考量到堇的立場。

「好羨慕翔真喔……」

「翔真死掉了……」

熊谷知道那間醫院，在縣內算是首屈一指的大醫院，不僅住院設備完善，還集結了許多醫術精湛的醫生，廣受衆人好評。很多當地居民都是在那間醫院出生離世。

漫長的等候時間讓堇疲憊不堪，診察結束後，她決定到醫院中庭稍作休息。可能因爲緊鄰大海，堇坐在長椅上就能聽見黑尾鷗的叫聲和海浪聲，讓她不經意地心想：我已經四十歲了啊。

「咦？」

「沒事。別擔心，我很健康。」

看着鏡子，就看到自己跟翔真神似的臉，只看一眼胸口就悶得難受。堇也一樣，一看到熊谷的臉就會難過掉淚。就算熊谷不再剃鬚，夫妻倆的傷痕依舊無法痊癒。

「我是來祈求祖先保佑丈夫平安歸來。」

某天，堇來到醫院。因爲是評價很好的醫院，候診室滿滿都是人，等待診察的患者大排長龍。

七美說得有些歉疚，但看起來不像在撒謊。熊谷相信，也想相信她的說法。

起初熊谷都獨自前往，但從某天開始，結人也會陪他一起來。結人似乎在網絡上查過資料，知道熊谷上過電視，也知道他的兒子死於交通事故。

熊谷和結人都不知道那是什麼，紛紛疑惑歪頭，七美就解釋道：

「我在附近經營一間小食堂，從這裏走過去大概十分鐘，有空的話要不要來喫頓飯？」

幸好團員不斷增加，雖然偶爾還是需要打工，但總算賺到能勉強生活的收入。堅持創作劇本不上臺表演的原因，連他自己都不曉得。

「嗯，就是海邊的那間醫院。」

「爲什麼羨慕？」

「回憶美食？」

小貓料亭

「不敢相信嗎？」

被救回一命的琴子似乎相當痛苦，在結人的尾七結束那天，熊谷在結人的墓前遇見了琴子。但她看起來死氣沉沉，臉色極差，感覺沒喫也沒睡，再這樣下去身體一定會被拖垮。

根據民法條文，只要下落不明的狀態持續一段期間，就會被判定失蹤宣告死亡。從軍或船隻沉沒等特殊災難的失蹤期間爲一年，其餘一般狀況則爲七年，十五年已經大幅超越這兩個期限了。

堇看到女孩在睡衣外頭披了件上衣，發現她是住院患者纔會這麼說。

七美這麼說。要是熊谷見過翔真，堇就沒機會了。而且也不保證一定見得到，如果滿懷期待卻見不到人，她的身心可能會嚴重受創。不對，不只是堇，可能連熊谷都撐不住。

女孩用堅定的語氣回答，好像剛纔根本沒有摔倒過，也可能是在逞強吧。

鋪設白色貝殼的小路前方，有一棟看似遊艇小屋的建築。雖然沒有招牌，店門口卻放了一塊黑板，上頭寫着店名和不可思議的一行字。

如果先確認周遭狀況再解開安全帶就好了。

翔真的墳墓總是乾淨整潔，因爲堇都會來掃墓吧，她現在還住在千葉縣。

熊谷就是在這座宛如時間靜止的寂靜墓地遇見了福地七美。見過幾次後，兩人就自然而然聊了起來。

「我去醫院的時候聽說的。」

看到小孩子，堇總會想起翔真，尤其這天特別傷感，讓她忍不住淚如雨下。明明已經習慣哭泣和強忍悲傷了，淚水還是止不住。

「他殺了人，爲什麼不用判死刑……」

如果自己代替翔真死掉就好了。

「身體還好吧？」

「你怎麼了？」

「咦？」

於是熊谷將小貓料亭的回憶美食告訴她，沒想到奇蹟真的發生了，本該不在人世的結人居然現身。後來琴子告訴他七美過世了，小貓料亭由她的獨生子櫂繼承。

雖然將回憶美食的預約時間往後延，熊谷還是去了小貓料亭好幾次。結果結人遭遇車禍身亡，爲了救妹妹被車子輾過。

女孩用驚訝的語氣問道。或許是一直想找人傾訴，想在某人面前痛哭一場吧，堇淚流滿面地對剛認識的女孩說：

「沒關係，我習慣了。」

沒時間再苦惱了，於是熊谷打電話給前妻。她的電話號碼沒換，聲音也跟以前在一起的時候一樣，讓熊谷十分懷念，但他沒有拐彎抹角，直接說出他的來意。

堇忍不住反問。女孩的說法讓她有些意外，但似乎是真的對她早已離世的兒子感到羨慕。

熊谷有些擔心地對電話另一頭問道：

聽完堇的描述後，女孩喃喃自語地說：

回憶美食雖然也傳承了下來，但時間有限，每過一秒就會有許多事物跟着流逝，熊谷也不確定自己還能活多久。

堇立刻衝上前，伸手攙扶女孩的身體。

不知祈求了多久後，七美說道：

❊

「你們可能會覺得我很傻吧，但我相信他一定會回來。」

離婚後，熊谷回到東京。

熊谷和結人也對福地家之墓合掌祈福，祈求七美的丈夫儘早歸來。雖然不知道這份祈願能不能上達天聽，兩人還是認真合掌。

提供回憶美食

熊谷無法再面對妻子痛苦的表情，明知自己要好好接住她，卻連這點力氣也沒有。熬到翔真隔年的忌日後，兩人決定離婚。

這句話堇已經說了無數次，熊谷卻沒有回答，他連回答的力氣都沒有了。他當然對加害者充滿憤恨，卻更痛恨沒能保護翔真的自己。

堇馬上就答應了，她知道小貓料亭，也知道在那裏可以遇見亡者。

「是……是啊。」

如果沒去家庭餐廳就好了。

雖然用這種方式展開了新生活，但他從來沒有忘記過翔真，每個月都會去掃墓好幾次。兒子的墳墓位於臨海小鎮。

「醫院？」

堇覺得該回去了，準備起身的那一刻，從眼前經過的一名女孩腳步忽然踉蹌，看起來像小學生。

這位女性不只性情堅韌，還十分體貼，她理所當然地在翔真墓前合掌祈福。

熊谷心中滿是後悔，他想跟妻子道歉，卻一句話都說不出來，而且就算道歉也換不迴翔真。世上有些事是無論如何後悔，甚至下跪道歉都難以挽回的。

翔真長眠的臨海小鎮墓地十分冷清，很多荒廢的墳墓，瀰漫着青苔和溼土的氣味。有些戰歿者也被埋葬於此，但從來沒見過爲他們合掌祈福的人。

「要不要一起去喫回憶美食？」

七美卻沒有放棄，並對熊谷和結人說：

「重要之人？」

熊谷和結人就這樣得知了小貓料亭。

這就是七美經常來掃墓的理由，她的丈夫已經出海超過十五年了，卻始終音訊全無。

「因爲他可以去上學，還能跟爸爸去兜風啊，死了以後還有人爲他哭得這麼傷心。」

堇心中滿是困惑，一時無法回答。女孩說的話讓她聽了有些惱火，卻感受不到一絲惡意。

一陣沉默後，女孩用稀鬆平常的口吻繼續說道：

「我好像沒辦法長大，來不及升上國中就會死掉了。」

這話讓堇相當震驚。年紀輕輕的女孩居然接受了死亡，用事不關己的語氣述說自己的死期。

有些孩子體弱多病，沒辦法上小學。

有些孩子沒辦法外出玩耍，終生離不開醫院。

女孩也是其中一人，她天生心臟就不好，住院的時間比待在家裏的時間還要長。雖然有書包和課本，卻從來沒上過一次學。

「其實我很怕死，但我一直給爸爸媽媽添麻煩……」

她似乎覺得自己死了以後，父母才能輕鬆一些。

「沒這回事，絕對沒有，你纔不是什麼麻煩。」

堇知道這只是表面話，而且她對女孩的父母一無所知，卻還是忍不住說出口。

緊閉雙脣沉默了幾秒後，女孩說道：

「阿姨，謝謝你，你人真好。」

後來女孩像是要改變話題，告訴她小貓料亭的事。

只要喫下回憶美食，就能見到離開人世的亡者。

簡直難以置信，但堇不覺得女孩在騙人，女孩應該也不在乎堇相不相信她說的話。

「該回去了。」

女孩從長椅上起身緩緩走開，堇沒辦法開口，只能目送女孩的背影消失在霧的另一頭，感覺不像發生在人世間的事。

❊

熊谷來到了臨海小鎮，但離店家還有一段距離。

小貓料亭的老闆加入了香氣十足的醬汁，那是辛香料的香味，所有日本人應該都知道他要做什麼。

「歡迎光臨，已經恭候多時了，我是小貓料亭的福地櫂。」

「當然，麻煩您了。」

「對喔……七美老闆娘已經不在了……」

這是熊谷看電視介紹後試做的，做法並不難，只要將咖哩醬放進喫剩的火鍋燉煮即可。紅蘿蔔和洋蔥就不必說了，連牛蒡、長蔥、茼蒿這種不會放進咖哩的食材都能讓人喫得津津有味。

熊谷看向對面座位，原來堇也幫翔真分了一碗，碗裏有雞肉、豬肉和蔬菜。想起過去的往事，熊谷不禁苦笑。

熊谷不禁讚歎，堇也點點頭。

小貓用回答的語氣叫了一聲，跳上古老大鐘旁邊的搖椅伸了個懶腰，就縮起身子發出熟睡的鼻息。

「我是預約的熊谷。」

能聽見夾雜在海浪聲中的黑尾鷗叫聲。

「我將辣度降低，做成日式風味。」

「正好？」

筷子忽然變得好沉重，連拿着都很辛苦，於是他悄悄將筷子放下。往旁邊一看，發現堇也放下筷子，可能是跟熊谷想到一樣的事情，食慾全無了吧。

「我要開動了。」

來迎接熊谷的不是隻有小貓，一位戴眼鏡的年輕男子也站在旁邊。

櫂將醬汁和食材充分攪勻融合在一塊，並對熊谷和堇說道：

這條小路前方有一棟藍牆建築，跟熊谷之前來的時候一樣放了塊黑板，上面的文字也沒變，但近看才發現字跡不同。

「可以讓我來分菜嗎？」

堇已經入座了。她將微鬈的棕色長髮綁成馬尾，穿着版型寬鬆的洋裝，看起來也胖了一些。

將廚具放在餐桌上後，櫂又走回廚房，端了放滿海鮮、肉類與蔬菜的盤子過來，盤子裏有蝦子、蛤蜊、雞腿肉、豬五花、白菜、茼蒿、香菇和紅蘿蔔。

全都是熊谷愛喫的食材，原來她還記得。熊谷像一家三口還住在一起的時候那樣，恭敬地合掌說道：

堇看着火鍋問道：

「失禮了。」

「我來爲您帶位。」

櫂的叮囑似乎成真了。世事無法盡如人意，這對離婚夫妻的希望變成了失望。

——兩位不一定能見到故人。

聽到這句話的瞬間，熊谷腦袋一片空白，堇也跟着說道：

「蔬菜也要喫啊。」

他第一口先喫雞肉，就感受到彈牙的彈力，肉質卻不硬，一咬就溢出鮮美的肉汁。因爲也放了海鮮和豬肉，風味很有深度，湯頭明明很清爽，卻能享受到各式各樣的滋味。

雞肉咖哩，豬肉咖哩。

「我明白了。」

堇幫熊谷夾了雞肉、白菜和茼蒿。

順帶一提，用市售咖哩塊也能做出這種美味，但熊谷選擇自行調配辛香料。這些辛香料超市都有賣，看網絡教學就能調出各種配方的辛香料咖哩，櫂應該也是自己調配的。

請琴子幫忙預約的時候明明跟她說過，看到食材煮爛的什錦火鍋時也該馬上察覺，自己怎麼會忘記呢？櫂是故意不把卡式爐火關掉的，他從一開始就要做這道料理。

夏季蔬菜咖哩。

他用謙恭的語氣這麼說並鞠躬致意，是七美的兒子。以前看過他在店裏幫忙，像這樣被他鄭重招呼卻是第一次。

牛肉茄子味噌咖哩。

熊谷聳聳肩，打開已經易主的小貓料亭大門。

「喵～」

「給你。」

熊谷重複他說的話，櫂也點點頭。

這種對話上演過好幾次。堇雖然說了如此重話，但也沒想過翔真會得重病吧。對二十幾歲的夫妻來說，疾病和死亡都太遙遠了，更沒想過讀小學的孩子會比自己先走一步。

「你纔是呢。」

櫂點燃卡式爐後，就開始製作火鍋，但高湯已經事先做好了，所以只是將食材放進去而已，轉眼間就做好了。鍋裏發出咕嘟咕嘟的聲響，還冒出充滿美味香氣的熱氣。

還有古老大鐘刻劃時間的聲響。

喜歡咖哩的孩子有很多，翔真也不例外，只要放進咖哩，就算是不喜歡的蔬菜也願意喫。熊谷家的餐桌上出現過各式各樣的咖哩。

「是什錦火鍋呀。」

還有這道火鍋收尾咖哩。

堇用懷念的語氣這麼說。這是一道家喻戶曉的料理，原本就是用廚房裏的剩餘食材做成的火鍋，所以材料並不固定，做法也不難，只要將柴魚片和昆布製成的高湯放進土鍋，待沸騰後放入食材即可。以前堇不論春夏秋冬，都經常做什錦火鍋。

什錦火鍋的食材都煮爛了，賣相也變得很難看，原以爲櫂是要收拾土鍋，結果他還是沒關掉卡式爐火。不僅如此，他還看着被煮得稀爛的蔬菜說出意想不到的臺詞。

「謝謝。」

「真好喫。」

「是啊，把蔬菜煮爛以後，不喜歡喫的人比較容易入口。」

「兩位不一定能見到故人。」

腦海中又浮現出翔真的遺容，他還活不到十年就死了。

他努力壓抑這份情緒，準備跟新老闆打招呼時，發現店裏已經有客人了。

熊谷也聽懂了，他終於明白這個火鍋的真相。回憶美食並不是什錦火鍋，還有另一道留在記憶中的料理。

鍋裏還剩下一半以上的食材，而且卡式爐的火還點着，食材都快煮爛了。雖然還有熱氣，翔真卻沒有出現，熊谷和堇身上並沒有出現奇蹟。

「你來得真早。」

小貓料亭第二代老闆將熊谷帶到堇旁邊的位子，等熊谷入座後，他立刻開始解說。

「那就爲兩位上菜，請稍候。」

通過有黑尾鷗嬉戲的沙灘後，熊谷來到白色貝殼小路。不知是細心打理過還是其他理由，貝殼不管過了幾年依舊亮白如新，看起來就像積雪。

要去小貓料亭必須穿過海邊，但機車在沙灘上不好行駛，有些地方甚至會明令禁止，就算開放通行，熊谷也無意挑戰。

秋季口味的香菇總彙咖哩。

「這次是在桌邊爲兩位烹調。」

不到一會，櫂就端着土鍋和卡式爐回來了。

櫂回答後就走回廚房，看來不是愛搶鋒頭的那種人，跟熱心助人的七美不一樣。卡式爐的火也沒有關掉。

「現在喫正好。」

「是啊，真的好好喫，身體都暖起來了。」

放上剛起鍋的炸豬排和炸蝦的咖哩。

「這是火鍋的收尾咖哩。」

用房總名產枇杷做的咖哩。

現場只剩下熊谷和堇兩個人，雙方沒有任何交流，只是安靜地聽着周圍的聲響。

正當熊谷伸出手，心想至少把卡式爐火關掉時，櫂就走出廚房，帶着始終溫柔的表情走向餐桌。

「等他長大以後就會喫了啦，我在翔真這個年紀也只愛喫肉。」

翔真不喜歡喫菜，堇做什錦火鍋的時候，他也只會挑肉來喫。

他將機車停在站前的停車場，沒有停在路邊。翔真遭遇意外後，他就遵守交通規則到近乎神經質的地步，而且他也想在翔真長眠的這個小鎮走一走。

櫂回到廚房。琴子不在，所有工作都得一手包辦吧。

「就算沒見到，我也沒有怨言。」

一隻茶色賓士花紋的小貓乖乖坐在店門口，之前來的時候好像也有這隻貓，但熊谷記不清了。

堇也低頭說道，或許跟熊谷是同樣的心情。無論面臨何種結局，都已經準備好接受一切了。

雖然沒事可做，卻一點也不無聊，熊本放空思緒，安安靜靜地坐在椅子上。

報上名字後，熊谷就聽見回覆，但回覆者不是人類。

他從車站搭乘公車，車上幾乎沒有乘客，大約十分鐘就來到小糸川的河堤道路。熊谷付錢下車，周遭卻空無一人，安靜到能聽見河流的淙淙水聲。

「別再縱容他了，如果生病了怎麼辦？」

「喫吧。」

沿着河堤道路直直走，就能看見東京灣。熊谷繼續前進。

熊谷還沒適應七美已經不在的事實，感覺最愛的小貓料亭變成了另一間店。

人生就是這麼殘酷。

「該不會——」

「麻煩您了。」

落寞的情緒再次湧上心頭，不只是翔真，連七美和結人都從這個世上消失了，大家都死了。

熊谷應聲後看了看店內，卻沒看見琴子的身影，可能是爲了不和熊谷碰頭才故意請假，或是來得稍晚一些。

每次都是妻子負責扮黑臉罵人，熊谷負責調解。

熊谷給出明確的回覆。這個世上沒有絕對，更別說是要見亡者了。

「失禮了。」

「喵～」

語氣雖然溫和，卻宛如沉重的叮囑，應該是覺得在回憶美食上桌前必須先跟客人確認吧，個性真是嚴謹。此外他還說，過去沒有兩人同時見到亡者的先例。

說完，櫂就淋了少許醬油做最後收尾，盛裝的容器也選用碗公而非盤子，很像蕎麥麪店那種要用筷子而非湯匙食用的咖哩蓋飯，熊谷做的也是這一種。失去的家族菜色又重回小貓料亭，桌上放着三人份——也就是三碗蓋飯。

「請慢用。」

在櫂的催促下，熊谷和堇再次拿起筷子。

「我要開動了。」

兩人再次雙手合十，並拿起冒着熱氣的碗公。香氣和容器都熱騰騰的，原先消失的食慾似乎又回來了。

跟堇和翔真住在一起的時候，熊谷不管怎麼喫都喫不飽，或許是因爲從早到晚都忙着工作。爲了改善翔真討厭蔬菜的個性，也爲了填飽自己的肚子，熊谷纔會做這道收尾咖哩。

但畢竟已經先喫過火鍋了，咖哩總是會喫不完。翔真會把剩下的咖哩放進冰箱冷藏，隔天再拿出來喫。

「——昨天的咖哩超級好喫，有夠讚～」

熊谷想起翔真說的話，一切都讓他好懷念。他用筷子舀起讓人憶起往昔的咖哩飯放進嘴裏，小心翼翼不讓飯粒落下。

「好喫。」

櫂說得沒錯，雖然能感受到辛香料的香氣，卻一點也不辣。煮到軟爛的蔬菜和咖哩混合後融爲一體，蔬菜的甜味和醬油更是絕配，像極了記憶中的收尾咖哩味道。

他不知道味道爲何會如此相近，看着這碗蓋飯，也覺得是自己做的一樣。

熊谷抬起頭想跟櫂說這件事，卻大喫一驚，因爲店裏瀰漫着濃霧。

❊

是連窗外景象都看不見的濃霧。

剛纔明明沒有霧啊，而且這裏可是室內，遇到這種狀況，任誰都會起疑吧。

『這是——』

問到一半的話語直接在空中消散，聲音變得好奇怪，聽起來悶悶的。

熊谷往周遭一瞥，發現堇跟櫂都不見了，感覺不像是去其他地方，而是像煙一樣消失了。

『沒人在嗎？』

熊谷用模糊的聲音一問，就聽到回覆。

雖然有點含糊不清，但他知道這是誰的聲音。那是堇的聲音，呼喚兒子的名字時，嗓音中滿是溫柔。

『喵～』

『……不會吧。』

只要走到外面，或許就能釐清這個神祕現象的真相。於是熊谷站起身，追過小貓走到門口。

『等等我。』

翔真低下頭，彷彿將嬌小的身軀縮在一起。雖然表現得活潑開朗，但或許他一直都很自責。

孩子不停道歉的身影太過悲慼，讓熊谷的視線模糊一片。他不想讓翔真看到自己的眼淚，緊閉雙眼拼命強忍悲傷。他再次陷入黑暗深淵，無法想像只是閉上雙眼的程度。

熊谷應了一聲，便和兒子並肩而行。翔真好嬌小，身高也不高，還不到熊谷胸口的高度。

不是小貓料亭那隻小貓，叫聲不一樣，而且不是從店家方向，而是從素掘隧道里傳過來的。

『跟你一模一樣。』

『翔真，聽我說——』

熊谷低聲輕喃，才終於恍然大悟。

『不會受傷啦，我都已經死掉了。』

熊谷也很想跟翔真玩，有件事卻讓他耿耿於懷，覺得必須在出發前先問清楚。

熊谷又加快腳步，在昏暗的素掘隧道中奔跑起來，卻聽見翔真這麼說：

『嗯，畢竟素掘隧道是男人的浪漫，媽媽不懂啦。』

路邊雜草叢生，枯葉散落一地。除了通往素掘隧道那條路之外，周遭都被濃霧遮蔽看不清，但隧道入口旁有個警告標語。

『對啊。』

『你明明可以跟我分手，向公司社長下跪認錯，求他繼續讓你上電視。』

翔真忽然向他道歉。

『好，馬上過去。』

雖然不確定社長會不會原諒他，但那確實是回到螢光幕前的最後機會。

『怎麼喘成這樣啊，都沒有在運動喔。』

熊谷想說服他，翔真卻置若罔聞。

『……你沒有錯啊。』

三花貓不知何時消失了，熊谷忽然想起結人和七美的臉龐，他們也不在了。要是繼續蹉跎，可能連翔真都會消失無蹤。人類是說消失就會消失的生物，雖然很在意堇的心情，但他更不想錯過翔真。

說完，翔真就轉身走進素掘隧道。

實在太不尋常了。

熊谷反問後，翔真又開口道歉。

本應死去的翔真居然出現了。

是在做夢嗎？

『喵～』

『翔真好體貼啊。』

開門的那一瞬間，他差點停止呼吸，因爲看到了難以想像的景色。

之前堇也用「體貼」稱讚過他，就是得知堇懷孕的時候。她說「我還以爲你會拋下我」。

『……這樣啊。』

熊谷追在兒子身後，往素掘隧道走去。

被捲入這個光怪陸離的狀況，熊谷茫然地呆站在原地，此時他卻聽見貓叫聲。

他完全沒看見堇的身影。

『爸爸，好久不見。』

是發瘋了嗎？

『爸爸，快走吧。』

有隻三花貓從素掘隧道中探出頭來，果然是小太郎。那是經常在公寓附近的公園徘徊的貓，名字則是翔真取的，雖然不知道是公是母，但只要喊「小太郎」就會回應。

『媽媽沒來嗎？』

還以爲這座隧道只有無窮無盡的黑暗，途中卻有個L型轉角，還設有照明設備。光源雖然微弱，卻能趕跑幾分黑暗。在溫和光線的引導下，熊谷終於追上翔真的腳步。

叫了也沒有回應，他真的先走一步了。

這條筆直的道路從小貓料亭一路向外延伸。

熊谷跟堇都很高挑，所以覺得翔真總有一天會超越他們，被他用居高臨下的眼神俯視。但那天沒有到來，翔真的時間戛然而止，永遠都是小學生。

一喊名字，就聽見回覆。

此路不通

『爸爸，對不起。』

結果熊谷又遇見了另一個奇蹟。

『爸爸，快過來啦。』

大海消失了。或許只是因爲被濃霧遮蔽看不清，但連海浪聲都聽不見，也聞不到海風的氣味，彷彿只有素掘隧道周邊從濃霧中浮現而出。

『小太郎？』

『爸爸，對不起。』

『這樣啊……在外面嗎？』

『喵～』

開門之前，熊谷先留意腳邊，覺得不應該讓小貓跑出去。要是害它迷路就糟了，這樣小貓也很可憐。

熊谷出聲提醒後，翔真就笑着回答。

看着眼前那座三島湖附近的素掘隧道，翔真興奮極了。

『別擔心媽媽啦，我要先走囉。』

簡直就像廢棄隧道。如果不知道這是素掘隧道的話，應該沒有人想進去吧。

無法通行

有時候在夢中也會做夢，這或許就是那種現象吧。熊谷閉着眼不讓眼淚流下，耳邊卻聽見女人的聲音。

熊谷費盡千辛萬苦才擠出這句話，好不容易嚥下的淚水和嗚咽聲又差點崩潰。

小跑步往前跑了一會，就看見翔真的背影，他似乎對素掘隧道樂在其中，步伐十分雀躍，注意力都在隧道牆面和天花板上頭。

彷彿要回應他的疑問般，孩子從素掘隧道中現身了。

『爸爸，注意腳邊，否則會跌倒受傷喔。』

熊谷閉着眼繼續聆聽，總覺得一旦睜開眼，就會聽不見堇的聲音了。

熊谷走進素掘隧道。雖然視線昏暗看不見出口，但從明顯的微風吹拂方向能判斷出這座隧道通往何處。只是竄入鼻腔的不是海潮氣息，而是樹木的味道，還能聞到清水而非海水的氣味，實在不像夢境或幻覺。

『對不起，我先死掉了。』

事到如今，他纔想起剛剛喫了回憶美食。

聽熊谷這麼問，三花貓就轉頭『喵～』了一聲，似乎在呼喚某人，隨後就聽見腳步聲緩緩走來。

眼前居然是三島湖旁邊那座素掘隧道。

『小學生？』

熊谷要和翔真一起在素掘隧道里探險。明明沒有人告訴他，他卻知道等一下他會這麼做。

熊谷甚至懷疑自己碰上了世界末日，雖然有預感會發生恐怖的事，他卻像是被吸引般打開大門。

是那隻茶色賓士花紋的小貓，叫聲聽起來也悶悶的，它卻依然坐在搖椅上。只有小貓沒有消失。

這句話實在太悲傷了，熊谷的眼淚差點奪眶而出，但他咬緊下脣強忍下來。不可以哭，父親怎麼能在兒子面前掉淚。

『喂，翔真——』

它看着熊谷的臉又叫了一聲，隨後跳下搖椅往門口走去，可能想到外面去吧。

還是世界末日真的來臨了？

熊谷用壓抑的語氣回答後，翔真又喊了他一聲。

『幹嘛道歉？』

❊

那個腳步聲很輕，感覺不像大人，應該是孩子的腳步聲，而且是小學生。

但他沒看見小貓，因爲霧在他走到出口的短短几秒內變得更濃，現在連腳邊都看不見了。

可能因爲長年的演員經驗，熊谷對聲音很敏感，他馬上就想起會這麼叫的貓咪了。

『注意腳邊，否則會跌倒受傷喔。』

『你怎麼在這裏？』

他生前也說過這句話。堇雖然對素掘隧道沒興趣，但應該很想見翔真一面，這不是用「男人的浪漫」這種話就能解決的問題。

『該不會……』

『喵～』

『要是你把我忘了該有多好，這樣你就可以繼續走演員這條路。』

熊谷放棄演戲的時候，堇哭得淚流滿面。她自己明明也被逼上引退的絕路，卻只關心熊谷的前途，還曾經跟他道歉。

短暫沉默幾秒後，他聽見堇這麼問：

『你很後悔跟我結婚吧？』

『怎麼可能。』

熊谷不假思索地說，這是他的真心話。就算不上電視也能繼續演戲，但不跟堇結婚就沒有現在的生活，翔真也不會出生了。

能成爲堇的丈夫和翔真的父親，真的很幸福，他甚至覺得自己生來就是爲了遇見他們。這份心情至今依舊沒變，他應該會帶着這股想法年老死去，覺得這也是一種幸福。

『那你後悔嗎？』

他也將一直藏在心裏的問題問出口。如果沒遇見熊谷，堇也能繼續當演員吧，雖然外表不夠亮眼，但她的演技和存在感都很強烈，稱得上是超級配角，或是越老工作越多的那種演員。

『其實你很後悔吧？』

熊谷再次問道，堇卻給出了一樣的答案。

『怎麼可能。』

堇不是在開玩笑，而是用嚴肅的語氣明確表達。

『能和你跟翔真生活在一起，我真的好幸福也好快樂。』

那種語氣就像在緬懷往昔。這件事本身並不奇怪，但她的態度太灑脫了，聽起來就像人生要畫上句點的人一樣，宛如訣別之詞。

『喂——』

熊谷緊張地喊了一聲，卻無人回應，不管喊幾次都一樣。他再也聽不到堇的聲音，周遭像電視關掉後一樣寂靜。

❊

睜開眼後，他看見翔真的面孔。

『爸爸，該走囉。』

『也對。』

現場只剩下熊谷一個人，他不用再緊握雙拳，便張開雙手捂在臉上，嗚咽聲和淚水從指縫間流瀉而下。

『我跟媽媽好好聊過纔來的，所以放心吧，不必替媽媽擔心。』

但他還是笑了。

但並非一切都維持原樣，堇的雙眼又紅又腫，那是奇蹟留下的痕跡。熊谷沒有多問，也知道她身上發生了什麼事。跟寶貝兒子二度道別，當然會悲傷流淚，熊谷一定也是哭腫了雙眼吧。

在腦海中反覆琢磨這句話後，熊谷輕聲回答道：

再次回過神，才發現他坐在小貓料亭的窗邊座位。窗外是蔚藍又遼闊的大海與天空，黑尾鷗在沙灘上行走，素掘隧道跟濃霧都消失了。

『好，改天見。』

但此時翔真沒有走進第二座隧道，在入口前方就停下腳步，並對熊谷說道：

不用擔心媽媽。

「爲兩位送上熱茶。」

堇走出小貓料亭，隔着窗能看見她踏上貝殼小路的身影。熊谷對她越來越小的背影又說了聲「保重啊」，明知她聽不見，卻還是忍不住開口。

雖然不想跟翔真道別，他卻必須接受現實，可是有些話他不得不問。

眼頭又忍不住發熱，進來這間店後，他總是在哭，這樣會被翔真笑吧。熊谷心想「至少最後要用前夫的立場說幾句話」，便開口對堇說：

熊谷也能猜到翔真有什麼反應，他一定很開心吧，證據就是堇在素掘隧道中說的那句話。

她完全沒有回頭。

『嗯，因爲回憶美食快冷掉了。』

櫂將茶端上桌，熊谷是綠茶，堇是麥茶。用熱茶滋潤喉嚨後，熊谷與前妻說道：

但她的語氣沒有帶刺，明明說了「多管閒事」這種話，下一句卻是：

「你也是。」

雖然跟熊谷沒有血緣關係，但確實是翔真的弟弟或妹妹。堇或許就是想說出這件事，纔會來到小貓料亭吧。

『……這樣啊。』

他想讓翔真跟堇見一面。失去孩子的悲痛沒有父母之分，如果用「男人的浪漫」這句話將堇排除在外，未免也太可憐了。

明明沒料到這件事，熊谷卻一點也不驚訝，或許是因爲翔真說的話仍言猶在耳。

『爸爸，我想拜託你一件事。』

堇這麼說，並將手放在自己的腹部。當初懷上翔真的時候，她也做過現在這個動作，她懷孕了。

『別擔心，你可以長命百歲，因爲我爸爸是全世界最帥氣的人。』

熊谷正想對堇這麼說時，她卻先開口了，用坦白的語氣說道：

『嗯，改天見。』

「這樣啊。」

「跟你一起生活的那段日子也很幸福啊。」

熊谷馬上就理解他的意思，明明不想聽懂，不知爲何卻明白了，翔真說的是「回到靈界的時間」。

他聽見櫂的聲音，變得清晰多了，身影也看得清清楚楚。堇也坐在自己身邊。

跟媽媽見一面吧——熊谷這句話已經到嘴邊了，翔真卻回答：

有人在等她，要和她組建新的家庭。事到如今，熊谷才覺得心痛。

「差不多該回去了，那我先走了。」

「真會多管閒事。」

『那我走啦，爸爸。』

『嗯。雖然還要很久很久，但我跟爸爸還會再見面，到時候我想聽你說很多事。』

看看古老大鐘，發現中午時間即將結束。小貓料亭是早餐店，打烊時間快到了。

熊谷閉上嘴沉默了一會才說：

就算止不住淚水，還是露出笑容。

熊谷用帶着嗚咽的嗓音回答，寶貝兒子就自信滿滿地斷言道：

想着想着，他又聽見翔真的聲音。

『我……我也……』

「保重啊。」

熊谷本來想說「我也很開心」，卻發不出聲音。不管再怎麼忍，他都還是泣不成聲。他感到悲痛萬分，難受到胸口快被撕裂了。

「你好像發現了呢。」

他在第二座素掘隧道前哭了多久呢？

桌上放着咖哩蓋飯，但已經完全冷卻，沒有散發熱氣。放在對面座位的回憶美食並沒有減少。

『翔真好體貼啊。』

❊

『知道了。』

不對啦，爸爸，是男人的浪漫。

『不用擔心？你——』

翔真已經回到靈界了，所以一定是幻聽，而且是過於自私的幻聽。仔細想想，能見到亡者這件事本身就是生者自私的念頭，熊谷不禁露出苦笑。

「這樣啊。」

『我剛剛見過她纔來的。』

翔真用安撫熊谷的語氣說道。既然翔真都這麼說了，就不用擔心堇了吧。

「過去我沒辦法讓你幸福，但你以後要幸福啊。」

翔真在車禍前說過這句話，對素掘隧道後方的楓葉美景充滿期待。

熊谷點點頭。他沒有提起堇的事情，再次跟兒子並肩走在素掘隧道中。

『到此爲止了。』

『雖然我沒活多久就死了，還活不到十歲，但我很慶幸能當爸爸媽媽的孩子，因爲我過得很開心啊。』

但無可避免的終點越來越近，翔真的身影開始消失，像煙霧融入空氣般逐漸稀薄。熊谷還來不及開口，寶貝兒子又繼續說道：

熊谷終於能好好回答了。爲了不讓自己崩潰大哭，他用力握緊雙拳，指甲都要嵌進手掌心了。

「我見到翔真了。」

「請慢用。」

堇看了古老大鐘一眼，便起身離開座位。

熊谷又重複同一句話。之所以沒說出「我也很幸福」，是顧慮即將成爲堇現任丈夫的男人的心情。不對，或許是嫉妒吧。總而言之，這是男人無聊的堅持。

堇點點頭後就不再說話，熊谷也無意開口，還在仔細回味與翔真度過的奇蹟時光。

『也……也不能保證我能活這麼久啊。』

原來他知道母親再婚了，熊谷也發現她喝麥茶而非綠茶的原因。

熊谷真的很愛她，打從心底深愛着她，但往後應該不會再見面了吧。於是熊谷開口道別。

「我也是……」

三島湖附近的素掘隧道是兩座相連，穿過第一座隧道後，右側就能看見三島湖。

原本就淚光閃爍的眼眶落下豆大的淚珠，熊谷忍不住潸然淚下。翔真居然要他活久一點。

『好，儘管說吧。』

『不跟媽媽見面就要回去了？』

『老到走不動？』

他的語氣無比堅定，跟活着的孩子一樣洋溢着活力。

亡者不能留在人世，奇蹟時光不會持續到永遠。熊谷明白這一點，七美和琴子都說過這些話。

旁邊就是第二座隧道，陽光從出口處灑落而下。穿過第二座隧道後，應該能看見一整片楓葉美景，甚至被譽爲「美到不像現世光景」。

該回去了吧。

翔真的身影消失了，小小的腳步聲越走越遠，直到再也聽不見。

「一定要去看一次。」

『不用擔心媽媽。』

「我要再婚了。」

前妻的回答卻有些冷漠。

『因爲我死得很早，對這個世界一無所知，所以我想多聽一點這個世界的事。比如爸爸變成老爺爺，老到走不動之類的。』

『到此爲止？』

熊谷終於放心了。方纔在素掘隧道中聽見的堇的聲音，原來不是錯覺。雖然沒看見她，但她也來到這個世界了。

現場鴉雀無聲。

聽起來就像在撒嬌，但熊谷的答案已經確定了。世上沒有父母會拒絕死去孩子的要求。

因爲父母親的義務，就是在孩子面前常保微笑，哪怕再辛酸再痛苦再悲傷，都要露出燦爛笑容。

『如果爸爸可以活到走不動的歲數，我覺得超酷的。』

熊谷回答後，翔真又開口：

熊谷變成一個人，卻沒有被拋下的感受，因爲他跟翔真約好了。兒子說想多聽他說說人世間的事，他也有好多話想跟兒子說。

比如演戲。翔真還不知道熊谷以前是演員就死了，沒看過他登臺演出的模樣。他沒跟翔真說過自己以前上過電視，所以翔真也不知道吧。

『因爲我爸爸是全世界最帥氣的人。』

好想讓翔真看看自己真正帥氣的一面，在靈界相遇時，他要跟翔真好好炫耀。這是隻要有實力，即使老到走不動也能站在舞臺上的工作，只上過電視哪算得上演員。

先從寫劇本開始吧，熊谷決定要靠這份劇本，重新以演員身份站上舞臺。先從路人的角色開始，雖然是自己的劇團，但他要靠實力搶下主角的位子。

既然下定決心，就不能繼續耗時間了，連像這樣喝茶休息的時間都嫌浪費。

「我以後再過來吧，下次我要單純來喫飯。」

熊谷起身對櫂這麼說，他是真心想再來光顧。就算老闆換人，小貓料亭依然是一間好店，他還想去幫七美掃墓。

「非常感謝您，一定恭候大駕。」

「先告辭了。」

熊谷準備離開小貓料亭時，茶色賓士花紋的小貓叫了一聲。

「喵～」

聽起來像是要表達些什麼，似乎有話想說，只是熊谷聽不懂，但櫂似乎聽懂了。

「琴子小姐馬上就要到了，要不要跟她見個面再走呢？」

明明請琴子幫忙預約回憶美食，卻把琴子忘得一乾二淨。熊谷想了一會纔回答：

「我們幾乎每天都會在練習室碰面，不用特地等她吧。」

琴子看似心不在焉，其實比想像中更加敏銳，更何況她知道自己是來見死去的兒子，一定會發現自己哭過，這讓熊谷很難爲情。

「好的。」

櫂從頭到尾都沉着冷靜，完全不像年紀比他小的樣子。熊谷忽然萌生想捉弄他的念頭，想讓這個文靜男子驚慌失措。

「跟心愛的女人道別，可是很痛苦的喔。」

材料（四人份）

「我走啦。」

能聽見海浪聲。

「人生真有趣啊。」

5 將白飯裝進碗公，再將4淋在飯上即可。

〈參考文獻〉

可依照個人喜歡的濃度調整咖哩塊的用量。因爲會加醬油，咖哩塊放少一點就能將鹹度調低。

❊

《房總半島素掘隧道指南：隱藏在林道間的神祕「洞窟」Kindle版》（暫譯）

雖然可以用笑容含混帶過，櫂卻沒有這麼做。聽到突如其來的這句話，櫂一時有些困惑，卻又馬上變回認真的表情，直盯着熊谷的眼神回答：

沒時間對別人的戀情說三道四了，熊谷向櫂揮手道別後就離開小貓料亭。小貓似乎也用叫聲送他離開，熊谷卻沒有回頭。

回答的同時，他覺得讓琴子當一回主角也挺有趣的，但短時間內當然不可能，現在她的演技還扛不住主角。

4 用醬油調味。

1 把喫剩的火鍋蔬菜煮到軟爛。

步驟

收尾咖哩

•　市售咖哩塊

「辛苦了。」

「人……人生嗎？」

重點

3 再次點火，邊煮邊攪拌，讓咖哩和食材融合。

琴子回答後，表情卻有些納悶，畢竟忽然聽別人這麼說，這也是理所當然的反應。但熊谷說的也是事實，人生這種事，還是要找喜歡的人聊。

無論是贏是輸，都可以當作跟翔真閒聊的話題。只要積極往前邁進，就會看見跟以往不一樣的景色。

黑尾鷗也在鳴叫。

•　白飯 四人份

琴子一臉不解地反問，但熊谷沒打算跟她解釋發生在自己身上的事。

臨海小鎮果然很安靜。

跟琴子告別後，熊谷再次走上沙灘。

背後傳來那句跟練習時一樣的問候，熊谷揮揮手沒有回頭，在空無一人的沙灘邁開步伐。

2 先關火，加入咖哩塊。

•　沒喫完的什錦火鍋、水炊鍋、壽喜燒等等

小貓料亭特製料理

熊谷瞇起雙眼，看見琴子走過來的身影。本來想不見面就回去，結果還是遇見了。

「這也是多管閒事吧。」

琴子還是清純可愛的模樣，好像昭和時代的大小姐。一看見熊谷，她就開口喊道：

但人是會成長的，有朝一日她一定會被選爲主角，也會等到超越結人的那一天。熊谷對琴子充滿期待。

這個回答就能明白櫂的心情了，看來是兩情相悅。就算熊谷不出面幫忙，他們應該也能幸福吧，只要以他們的步調走向幸福就好。

琴子對櫂有好感。熊谷身爲演員和劇團團長，對觀察人類表情有十足的自信。看她喊着「櫂先生」時的表情就知道了，應該不會有錯。

他聽到琴子開始往前走的腳步聲，走向小貓料亭的聲音很快就聽不見了。

「好……好吧。」

但他不知道櫂對琴子有什麼想法，所以想套套話。

走過白色貝殼小路後，他走在無人的沙灘上。

熊谷的眼淚奪眶而出，眼前的景色也扭曲變形，但他依舊沒停下腳步，繼續往前走去。

•　醬油 適量

「對啊，要回去了，回去寫劇本。」

「我會小心別讓這種事發生。」

十二月的陽光好刺眼。

連自己踩在沙上的腳步聲都變得好清楚。

和田亞希子（著）

「人生這種事，你還是去問櫂吧。」

但他不會把這件事告訴琴子，因爲他決定要重返演員之路，誓言要拿下主角，所以琴子是他的對手。

「要回去了嗎？」