黑貓與味噌醃豆腐

小糸在來®

於千葉縣君津市小糸川流域精心栽培的「夢幻大豆」。

滋味甘醇，擁有媲美丹波黑豆的最高水準，特色是不苦澀的樸實原味與淡淡香氣，被市場譽爲「不亞於北陸•東北地區的茶豆」。

（取自小糸在來愛好俱樂部事務局•JA君津農營課官方網站）

早川凪，是死去的母親爲我取的名字。

明明因爲體弱多病沒辦法游泳，但因爲太喜歡海了，纔會給孩子取這種名字

㊟

。母親總將這句話掛在嘴邊。

（注：「凪」在日文中意爲海面平靜無波。）

「聽着海浪聲，心情就會平靜下來。」

她臨終的醫院也選在海邊，是千葉縣的大醫院。十五年前，她在能看見海的病房裏嚥下最後一口氣，在能聽見海浪聲的病房裏撒手人寰。那一年，我才五歲。

以後我也會住進那間醫院吧，未來會跟母親一樣聽着海浪聲死去。

我也罹患了重病，找不到治療方法，還被宣告只剩五年壽命。我才二十歲而已，就必須面臨死亡。

「真倒楣……」

我故意用輕鬆的語氣低喃，心情卻依舊沉重，不管我說什麼都不可能放鬆。

接獲通知後，我想了很多。被醫生宣告只剩五年能活之後，我真的想了很多。

住院有意義嗎？

明知會死，那活着還有意義嗎？

說到底，我生在這世上有意義嗎？

我的命運是什麼時候定案的？

我有機會選擇無病無痛的健康人生嗎？

還是在誕生的瞬間就已經註定如此？

如果寫成文字，只要短短四個字就結束了，明明意義如此沉重，寫下來卻只有四個字。簡單的一句話，就徹底否定了凪的存在。

「……真的嗎？」

❊

病房裏有電視，但現在當然沒辦法看，只能將窗簾拉開眺望窗外。

十二月某日早晨，凪來到這個臨海小鎮。目的地不是醫院，而是位於海邊的某間食堂。

「凪……」

還有一個同樣用粉筆畫的小貓圖案，雖然稱不上精美，卻帶着幾分溫柔。

雖然在陰影處又小到看不見，但黑板旁邊其實有一隻貓，是小到可以放在手掌心的小貓。

凪實在太害怕了，差點放聲哭喊。此時是臥牀的母親的聲音讓她冷靜下來。

身上雖然插滿管線，但沒有受到約束，所以可以摘下氧氣罩。可能是戴着很難受吧，有些患者會擅自摘下氧氣罩，但當然不能隨便摘下。護理師曾經跟她說，患者一摘下氧氣罩就要馬上通知護理站。

是母親的聲音。凪急忙轉頭看去，發現原本睡着的母親睜開了眼睛，不僅如此，她甚至還摘下了氧氣罩。

「那就來聊天吧，坐在椅子上聊。」

忽然好想到沙灘上走一走啊——就在此時，忽然有人喊了她的名字。

「喵～」

「嗯，真的，媽媽還不會死，還剩一點時間。」

窗外有一片大海，兩位老爺爺和老奶奶在沙灘上悠閒地散步，看起來是一對恩愛的夫妻。老奶奶有時候會停下腳步眺望海景休息，或許也是這間醫院的病患吧，老爺爺憂心忡忡地陪在她身邊。

這天的天氣在十二月算是暖和，陽光和煦，海風舒適。到處都沒有黑暗的影子，也沒有消毒水的氣味，身上插管躺在病牀上的畫面宛如謊言，就像做了一場惡夢。

「不、不可以拿下來！」

五年後，凪就要死了。

「好可愛。」

跟司機說完並付了車資後，她繼續往前走了一會便抵達沙灘。雖然能看見大海和天空，卻不是蔚藍色，而是像古早電影那樣灰濛濛的，整個世界是由白色和黑色組成。

但是很遺憾，這不是謊言也不是惡夢，身上確實有手術後的疤痕，這次也只是暫時出院而已。下次再發作的話，就要住進母親邁向臨終的醫院了。醫生雖然沒有明說，但她一定會死在那裏吧。

這條空蕩蕩的道路通往海邊，沿着河岸道路繼續直行，就能看到東京灣。

第一個聽到的是父親。對他來說，這是第二次聽到親人的餘命宣告了。凪輕聲說出父親可能也會想到的這句話。

——餘命五年。

爲什麼只有我非死不可呢？

靈界是什麼樣的地方？

明明是在說「只剩一點時間能活」，凪卻沒有聽出話中含意，只是慶幸地心想「還好沒事」。

大約在二十年前，凪的母親也被宣告只剩五年可活，而且剛好在第五年過世。雖然跟自己的病不一樣，但她的心肺確實不好，不確定凪的病是否跟這件事有關。

「您是早川凪小姐吧？」

但凪沒有搞錯，她確實來到了正確的地點，因爲櫂開口問她：

凪在空無一人的沙灘上邊走邊說。雖然沒有人回答，但只要去那間店，應該就能和死去的母親說話了。

不是天生如此，而是在接獲通知以後。

就是她預約的那間店的名字，看來自己沒有迷路順利抵達了，凪鬆了一口氣。但那塊黑板上沒有寫營業時間和詳細菜單，只有一行注意事項。

搞錯店家了嗎？

在凪五歲那一年，母親病情發作昏倒，被救護車送到醫院。

母親不是第一次像這樣被送到醫院了，已經發作過好幾次，頻繁地住院又出院。但唯獨這次跟以往的狀況不太一樣，不管等再久都沒有回家。凪和父親會去探望母親，印象中好像去了好幾次，次數多到數不清。

「你是來跟媽媽聊天的吧？」

唯有這一點千真萬確。

死了以後真的就不難受了嗎？

有問題的不是景色，而是凪的眼睛。世間萬物在她眼中只有黑白兩色，天空、大海、沿途所見的建築與人類，她眼中的一切全都失去色彩，彷彿住在黑白世界裏。

這麼說來她才發現，以前的事雖然記得很清楚，卻也忘了不少事。比如她不記得去醫院的路上跟父親說過什麼，感覺空了一個大洞，下一段記憶竟是站在母親病牀邊的畫面。

父親的表情好嚴肅，眼裏的淚水幾乎要潰堤。這讓凪好害怕，看着父親的眼淚也忍不住哭了起來。儘管現在已經長大，她仍記得在淚溼的視野中變得模糊的父親臉龐。

「非常抱歉，我是小貓料亭的福地櫂。」

能將她救出苦海的恐怕只有母親了，所以她想和死去的母親見面聊聊天。

「感謝您預約回憶美食。」

怎麼辦。

「你是從哪裏跑出去的？不準跑到外面去，這句話我說過多少次了？既然你聽不懂，我就把你關進上鎖的籠子裏，讓你再也不能在家裏隨便亂走。」

想當然耳，不是去了醫院就一定能跟母親說上話，有時母親喫了藥睡着了，有時會被醫生阻止會面。但凪還是想去探病，因爲想見母親一面。

凪點點頭後，櫂就說出了那句話：

欸，媽媽。

凪閉上嘴繼續往前走，不久後就看見一條由貝殼鋪設的小路。前方有一棟寬敞舒適的雙層建築，牆面應該是藍色的，在凪眼中卻像灰色。當凪走近後，就聽見一個年輕男人的聲音。

不管怎麼想都搞不清楚，根本找不到答案，只是讓存活時間越來越少而已。我的壽命即將走到盡頭，死期已經近了。

真的可以擺脫痛苦和悲傷嗎？

小貓料亭

一想到死亡，凪就渾身發抖。她好害怕，一點也不想死，好想逃出去，卻又無處可逃。死亡從四面八方伸出魔爪，每一秒都在逼近。

父親雖然要她「多說幾句話」，但母親睡着了沒辦法說話。凪不想坐着，只是站在發出人工呼吸器聲響的病牀旁邊。

——餘命五年。

凪也明白青年蹲着的理由了。

❊

凪忍不住輕嘆，青年就轉頭往這裏看，才發現凪已經到了，便急忙起身恭敬地低頭鞠躬。

凪循聲望去，看見一名戴着眼鏡的青年蹲在地上，應該就是他的聲音吧，旁邊也沒有別人了。他身旁有個用來代替招牌的黑板，上面有粉筆的字跡。

你現在在哪裏？

青年如此自我介紹。他的年紀應該比凪大三到四歲，感覺很像在都市的時髦咖啡廳工作的那種人。

「跟媽媽一樣啊……」

但現代醫療技術發達，雖然疾病無法治癒，卻能預測還剩幾年可活。凪在二十歲時，被告知只能活到二十五歲。

母親在安寧病房樓層的單人病房牀上沉睡。她被打了鎮靜劑睡着了，這樣就不會太難受。

媽媽，你聽我說。

某天去探病之前，父親在自家玄關前對她說：

感覺跟這個病已經纏鬥很久了，但其實只有三年。十七歲那年發作時，她在高中圖書館看書，卻因爲忽然喘不過氣而昏倒。胸口像被壓扁一樣疼痛難耐，讓她無法呼吸。

有人幫她叫了救護車，送到醫院後，才發現肺部和心臟有嚴重的疾病。接受手術後好不容易保住小命，卻就此展開住院生活。沒能參加大學考試，又做了好幾次手術，卻只是在身上留下更多傷痕，疾病根本沒有好轉。

媽媽要死了。

「別擔心，媽媽不會死，不要哭。」

在凪開口之前，母親先提出問題。

明明一直在醫院昏睡，母親卻知道父親對凪說的話。當時凪沒有起疑，只是「嗯」地點點頭，沒發現任何異狀。

我馬上就要死了喔。

提供回憶美食

「是……是啊。」

凪按下護士鈴，卻沒有發出聲響，也沒有人急着衝過來的感覺，好像壞掉了。

本店有貓

「麻煩讓我在這裏下車。」

雖然是勸說的語氣，但內容非常驚悚。上鎖的籠子？他要把誰關進去啊？

「跟媽媽多說幾句話吧。」

病房裏只有凪，和身上插滿管線戴着氧氣罩的母親。明明是跟父親一起來的，卻不見父親的蹤影。

你可能已經知道了吧，但我馬上要去你身邊了。

雖然是第一次去，但她知道該怎麼走。她循着記憶中的路線，在車站搭上計程車。

之所以會這麼想，是因爲這位青年——福地櫂的容貌太過爽朗，跟「死亡」這兩個字完全搭不上邊。名爲小貓料亭的店家應該不是隨處可見，但他看起來實在不像能見到亡者的食堂的人。

能確定的只有一件事。

醫生這麼說。

「嗯。」

凪又點點頭，並在牀邊的椅子坐下，那張椅子大到好像能將她的身體藏起來似的。母親率先說道：

「我們好久沒有單獨聊天了呢。」

或許吧。母親住院後，凪就沒有跟她獨處過了，總是有父親或護理師在。

是父親要她跟母親多說幾句話，她也有好多話想說，纔會來到醫院。但像這樣單獨見面後，卻又不知該說些什麼。

見凪沉默不語，母親便低聲說道：

「我得跟你道歉纔行。」

「道什麼歉？」

凪反問後，母親就用宛如直達腦海深處的聲音說：

「不能陪在你身邊呀。凪，對不起。」

她不想聽這種話。凪還沒到讀小學的年紀，卻聽出母親在跟她道別，要拋下她到另一個世界了。

媽媽不可以死！

要一直陪在我身邊！

她想尖叫，卻發不出聲音，因爲傷心到沒辦法放聲大喊。她試圖出聲，卻無語凝噎，豆大的淚珠滴滴答答地滑落地面。

「別哭得這麼傷心呀。」

「因……因爲……」

凪哭得抽抽搭搭，好不容易纔發出聲音，卻沒辦法再繼續開口了。

母親再次對她說：

以後想見媽媽的話，就去小貓料亭吧。

母親用清晰的嗓音這麼說，凪卻聽不懂這句話的意思。

「我不想再被那隻貓打斷了，所以我要在這裏說。」

像這樣簡單的閒聊，就將凪的生活點綴得五彩繽紛。認識他以後真的很開心。

不知不覺間，她的說話對象只剩下父親、醫生和護理師。父親爲了賺凪的醫藥費，也是成天被工作追着跑。

「呼喵～」

「回憶美食？」

男子對黑貓提出要求，看來是在畫黑貓吧。

他是真心在拜託黑貓，那畫面實在太好笑了，讓凪忍不住笑了起來。

「要不要和我交往？」

這句話她聽父親說過好多次了。兩人就像這樣互相體諒，過着相依爲命的生活。

這讓鑽牛角尖的自己顯得有些愚蠢。只不過是一起喫個早餐，根本沒什麼吧。

對不起。

俊彌再次問道。

後來凪跟父親展開了兩人生活。

想去小貓料亭還有另一個理由。那是在接到餘命宣告之前發生的事，九月的某個早晨，凪來到附近的公園。

也不排除有人虐貓的可能性。

這天她也是因爲想見黑貓，纔會一大早來到公園，結果在準備踏進公園的那一瞬間聽見貓叫聲。

這是她有生以來第一次聽見的詞彙，她正想反問時，母親就告訴她了。

「我們去喫早餐吧。」

聽他這麼說，黑貓也深表同意似地「喵」了一聲。

「那間店會提供回憶美食。」

在咖啡店喫過早餐後，兩人在鎮上散步，和準備去上班上學的人們擦肩而過。平常凪只會對哪兒也不能去的自己百般厭惡，現在卻能昂首闊步地走在路上。

是平常那隻黑貓的聲音，但凪有些驚訝。以往黑貓從來不會在凪現身之前就叫出聲，總是要等凪主動搭話後，它纔會無比厭煩地給出回應。

這是母親臨終的最後一句話，說完以後，她就緩緩閉上雙眼，再也沒有睜開了。母親的臉就像睡着了一樣。

黑貓發出慵懶的叫聲後，就直接縮成一團，擺出一副「懶得理你」的態度。

凪看着俊彌的作品這麼說。畫布上是畫到一半的黑貓，雖然還未上色，但畫得相當精美，彷彿拍照那樣將眼前景象直接畫出來。

她希望能自己靜一靜，但真的只剩下自己時，她又覺得好寂寞，好想找人說說話。

若說這是始料未及的狀況，那是騙人的，俊彌的告白讓她開心極了。

「這座公園真的很不錯，氣氛很幽靜。」

「對啊，但它是個不及格的美術模特兒。」

「哪裏怕生啊，不覺得它老是在耍我嗎？」

「你在畫圖啊？」

不對，不一定是幾天。根據病況的嚴重性，可能會住上幾個月，甚至長達一年。

但她沒有答應，決定這次一定要向俊彌坦承自己的病情。她滿身都是手術留下的傷痕，隨時都有可能倒下，沒辦法過正常人的生活。

待在家裏只會胡思亂想，明明沒有發作，胸口卻痛苦難耐。她討厭這種感覺才決定到公園走走，這裏雖然沒有能和凪說話的人類，卻有一隻黑貓在。

「你行行好吧，我在講很重要的事耶。」

小貓料亭？

「不要動喔。」

「是啊。」

以流浪貓來說，黑貓的毛實在太乾淨了，感覺是附近人家飼養的貓，但每次來公園都能見到它。

「但你畫得很好耶。」

「幸好有凪在，我才能活下去。」

老實說，她已經愛上俊彌了，也想在公園以外的地方和他見面。

但這段日子也即將走向終點，凪的性命也來到盡頭了。

大約兩週後，她就收到俊彌的邀請。

「是啊，還有貓呢。」

公園裏種植了染井吉野櫻，每到春天總有絡繹不絕的賞花人潮，但其他季節就空蕩蕩的，更別說是平日早上了。這座公園位處近郊，跟通往車站的大馬路又有一段距離，自然是人煙稀少。

他出聲抗議，黑貓卻不以爲然，踏着輕快的腳步走出公園，像是在說「隨便你」。

他的口氣相當嚴肅，但這對貓來說太強人所難了。

「喵～」

來到黑貓常逗留的公園旁邊時，俊彌忽然停下腳步。

他們強忍悲傷相依爲命。沒有母親的日子雖然寂寞，但還是有辦法活下去。兩人會一起做飯，輪流洗衣打掃，即使生病了，凪也不曾懈怠過。

「要不要一起去喫早餐？附近有間咖啡店的早餐很好喫——」

學校、就業、朋友、戀愛。

聽到俊彌對黑貓抱怨，凪也笑了起來。好久沒笑得這麼開心了，只要像這樣開心地笑，就能將病情忘得一乾二淨。

見了幾次才知道，俊彌是最近才搬來的，他每天早上都會來公園報到。

「世上有很多人都能畫出這種水準。」

「怎麼可能。」

下一句話卻卡在喉頭，根本說不出口。要承認自己的病情，說出身上滿是傷痕的事實，需要超乎想像的勇氣。

有位年近三十的男子坐在長椅上，面前立着一副畫架，似乎在畫圖。他跟黑貓都沒發現凪走過來。

她沒有坦承病情，打算跟俊彌約會幾次就分手，以後也不會再去公園，直接從俊彌眼前消失。

雖然有些擔心，但黑貓的叫聲聽起來十分悠哉，感覺滿不在乎的樣子。

「其實……」

「是在臨海小鎮的一間食堂。」

凪決定向他道歉，正準備開口拒絕時，卻忽然有人跑來攪局。

「……早安。」

是不是被烏鴉攻擊了？

黑貓打了個哈欠，看着俊彌的臉又「呼喵」地叫了一聲。黑貓的表情和聲音相當睏倦，一點也不緊張，感覺像在瞧不起俊彌一樣。

「不行嗎？」

男子不厭其煩地回答。他是沒什麼名氣的畫家，光靠畫圖難以維生，所以現在過着打工生活。

「你這傢伙……」

可能是笑得有點大聲，男子和黑貓同時往這裏看，和凪對上視線。

到底怎麼回事？凪有些疑惑地走進公園。這座公園不大，她馬上就看見坐在長椅上的黑貓，但除了熟悉的黑貓之外還有別人。

凪忍不住說出口，嘴巴不聽使喚。她根本無法阻攔脫口而出的話語，向他表明了自己的心意。

凪不是因爲早起，而是一夜無眠。沒辦法讀大學的她，別說就業了，連打工的能力都沒有。一想到自己的未來，心情就沉重得難以入眠。

凪已經沒有時間了。能活在這個世上的時間，能自由活動的時間，都已經所剩不多了。

「呼喵～」

「喵～」

被診斷出重病後，她就放棄了很多事。

餘命五年。

能待在家的時間或許更短，她應該會像母親那樣，最後幾天都在醫院裏靠鎮靜劑維生吧。

他也開口問候，這就是凪和中森俊彌的相識經過。雖然有點搞笑，但拜此所賜，兩人的聊天氣氛也十分輕鬆。

「喂，求求你啦。」

「怎麼可能。」

「……嗯，如果你不嫌棄的話。」

「嘴巴也不要動。」

現場一片靜默，搞得像在偷窺似的，讓凪有些尷尬。爲了掩飾自己剛纔的笑聲，凪向男子問了聲早。

「它很怕生吧。」

凪還來不及開口，俊彌就開口問道：

「早安。」

「對呀，喫了回憶美食以後，就可以跟死掉的人說話喔。」

男子神色驚慌地向黑貓合掌請求。

凪沒有馬上答應，因爲她覺得自己有病在身。

可是不行，因爲自己是無法正常生活的人，是沒辦法工作的病人。還是別再跟他拉近距離了，只要在公園跟他站着閒聊就該滿足了。

黑貓給出回應，卻一臉嫌煩的樣子，剛纔聽見的叫聲或許也是在回應男子的要求吧。男子繼續說道：

母親總用「臨海小鎮」稱呼這間醫院所在的城鎮，她說的似乎是當地的食堂。

從那天起，凪幾乎每天都會和俊彌見面。雖然沒有約好，但只要一大早到公園就能遇見他。有時在畫畫，有時只是呆呆地看着貓和草木。

生病以後，一切都變了。凪沒辦法去上學，也不再回復朋友的LINE訊息，因爲不想被別人關心病情。

所以她想在死之前——在疾病發作住院之前去見母親一面，想在活着的時候聽聽母親說的話。

當時凪覺得這是最好的選擇，如今才知道自己有多麼自私。她只顧自己的想法，根本不考慮俊彌的心情。

所以她纔會受到懲罰吧，神明沒有原諒凪的任性作爲。

在某一次約會時，凪在車站月臺昏倒了，當時他們去完水族館正要回家。她什麼也沒做，只是跟俊彌牽着手等電車而已，還在聊「好想喫冰淇淋」這種輕鬆的話題。

沒有任何前兆，眼前忽然一黑。凪在電車抵達前就逐漸失去意識，被拉進黑暗世界中。

她被救護車送到醫院接受手術，俊彌也趕到醫院來，直到半夜都不肯回去，還把凪昏倒的責任歸咎在自己身上，歉疚地對父親說「都怪我帶着她到處跑，對不起，都是我的錯」。

「畢竟她沒對你說過生病的事啊。」

父親這麼說，俊彌也在一無所知的狀況下回去了。

如果只是這樣的話，往後或許還能繼續跟俊彌交往，偶爾在公園碰面也沒關係。

雖然她昏倒了，但其實痛苦的感覺不如以往。凪還覺得沒什麼大不了，以爲只是貧血症狀。

但情況非常嚴重，真的非常嚴重。

手術結束幾天後，醫生宣佈了這個消息。

餘命五年。

可能很猶豫該不該說出事實吧，只見醫生緊蹙着眉間。醫院幾乎每天都有人死亡，死亡是再正常不過的一件事，凪也面臨了這理所當然的事實。

父親似乎已經聽說了，他始終緊咬下脣，就算拼命想壓抑情緒，卻還是能看出眼眶盈滿了淚水。

凪無言以對，甚至沒表現出失落，只是茫然地發呆。

「別放棄，繼續治療吧。」

主治醫生這麼說，但也只能等待奇蹟發生。既然接到餘命宣告，就表示百分之九十九沒救了，絕望之情頓時湧上心頭。

「……讓我一個人靜一靜。」

說完，凪就回到病房。她想大哭一場，但在哭之前還得先完成一件事，於是她在自己還有力氣時打電話給俊彌。

可能是在等她的電話吧，馬上就聽見俊彌的聲音了。

這次是真的不會再見了。

實在無法接受。正當她眼淚幾乎要奪眶而出時，櫂回來了。她急忙揉揉眼睛，硬是將眼淚吞回去。

耳朵還在追尋俊彌的腳步聲，腦海中浮現他走過走廊的身影。尚未接到通知前，自己也會走在他身邊，笑得好燦爛。

「跟我結婚吧。」

凪不想再麻煩父親，不想讓他替自己的戀愛問題收爛攤子，也覺得很丟臉。

櫂補充解釋道。小糸在來是以小糸川流域爲中心栽培的大豆品種，通常會加上註冊商標的符號，特色是香甜十足的高雅風味。用這種大豆製作的豆腐十分甘甜，味噌也無比香醇。

或許是勉強壓抑情感的關係，凪的語氣相當冷漠。這樣正好，她用這個語氣繼續說道：

在早上的公園裏跟她閒話家常。

「再見了，謝謝你過去的陪伴。」

「……你在開玩笑吧。」

爲了轉移心情，她開始尋找那隻茶色賓士花紋的小貓。

她跟俊彌不會再見面了。

「我要開動了。」

真的心滿意足了，能像普通女孩一樣談戀愛，度過幸福美滿的時光。即使如此，她的眼淚仍停不下來。

其中「味噌醃豆腐」是母親最喜歡的料理，既能當作配飯的副菜，也能當作轉換口味的小菜，所以經常出現在餐桌上。

凪當然很愛他。

「真的很抱歉。」

俊彌喊了她的名字。手機另一頭的聲音，讓她想就這樣聽一輩子。

「這是味噌醃豆腐。」

俊彌卻搖搖頭。

一鼓作氣地說完這些話後，凪開口提分手。

看見這道料理的瞬間，凪就想起母親的臉龐。

更讓凪在意的是，真的能如願見到母親嗎？她本想詢問，櫂卻早一步開口說道：

她原本是這麼想的，以爲在死之前都不會遇見俊彌，結果情況超乎預料。提分手的隔天，俊彌竟然來醫院了。

「昨天聽你說完後，我去圖書館查了你的疾病，書上說很難治癒。」

不該看時鐘的，不但沒驅散不吉利的想像，反而更焦慮了。指針的聲響聽起來就像通往死亡的倒數計時，死亡一秒一秒逼近，宛如死神的腳步聲。

凪如此回答。她原本就打算搭計程車過來，現在也不太想見到健康的女性，她也不想面對自己這股醜陋的嫉妒心。

做法也不難，只要先將豆腐的水分排幹，放入用味噌、味醂、醬油、砂糖調製的醃料，放進冰箱冷藏一到兩天就完成了。配麪包喫非常美味，味噌口味也十分下飯。

凪不知道自己的狀況是哪一種，因爲她沒有把世界變黑白這件事告訴任何人。告訴醫護人員之後，就必須接受檢查，她不想將所剩不多的時間浪費在檢查上。她不需要色彩，決定就這樣在黑白世界中死去。

凪輕聲低語，下一秒，她的視野就失去了色彩。真的是一瞬間的事，整個世界都褪色，變成以前黑白電影那種灰暗色調，顏色和俊彌一起在她的世界消失了。

壓抑許久的情緒下一秒就要潰堤。

「不要！我不想聽！快走！拜託你快走啊……」

「請進。」

櫂精心準備的這道料理，此刻就在凪的眼前。

她一時間沒聽懂俊彌在說什麼，但這句話要表達的意義只有一個——她被俊彌求婚了。

「請您入座稍候，我馬上將您預約的回憶美食送過來。」

「凪——」

「你回去吧。」

一旦放空思緒，就會開始胡思亂想，比如自己死後的事。葬禮的畫面她以前已經想像過無數次了，也曾夢見過，靈堂上放着凪的遺照，父親神情恍惚地坐在那裏。

凪只說得出這句話。

「再見了。」

父親這麼問。聽到凪的餘命宣告之後，他雙眼紅腫，臉頰消瘦，一看就知道沒睡好。這也難怪，畢竟在妻子之後，又得知女兒也沒剩幾年可活了。

最初感受到的是味噌的滋味，但或許是加上味醂的原因，又變成輕盈柔和的味道，鹹甜交織的風味在舌尖上巧妙融合。

「沒關係，我自己跟他說。」

剩下自己一個人後，凪就沒事可做了。小貓料亭沒有電視，她也不想看手機。

小貓料亭的老闆向她道歉，因爲目前人手不足。平常還會有一名打工的女性在，有人預約回憶美食時，那位打工人員似乎會到公車站迎接客人。

俊彌身上的深藍色西裝一點也不適合他，好像正在找工作的大學生。凪從來沒見過俊彌穿西裝的模樣。

「你不要再來了，我不想看到你的臉，我從一開始就不喜歡你。」

「凪，求求你聽我說。」

「沒有開玩笑，我是真的想跟凪結婚。」

豆腐和味噌都是大豆加工製品，營養價值高，富含鈣、異黃酮、大豆寡糖、卵磷脂、皁苷、蛋白質等有助身體健康的成分。

「要叫他回去嗎？」

凪恭敬地雙手合掌後，就將端上桌的料理放入口中品嚐。

說完，他就消失在廚房裏了。

凪原本想把這份愛帶到死後的世界，這是最好的選擇。

櫂將她帶到窗邊的座位。小貓料亭裏沒有其他人，只有凪跟櫂，還有那隻叫小不點的貓。

生病後眼睛出問題的例子並不罕見，有些患者甚至會失明。可能是疾病影響，也可能是精神壓力導致眼睛出問題。

如今是人生百年的時代，我爲什麼非得在二十五歲就死去？

「我、爸爸跟凪，都要儘可能活久一點啊。」

但凪沒辦法說出這份心意，因爲太愛了，所以說不出口。

❊

她想起這件事。

我不想死。

櫂端了兩人份的料理過來，大概是凪和母親的份吧。將餐點端上桌後，小貓料亭的老闆開口說：

可是沒辦法，隱瞞的時間已經結束，凪的戀情就要畫上句點了。

事到如今，她才發自內心如此期盼。

跟她約會，也牽手了。

「我會死耶。」

我做錯了什麼？

看到他的模樣，凪嚇了一跳。原本要再跟他提一次分手，卻不小心說出這句話。

不久後，腳步聲終於消失，俊彌是真的走了。

我已經做好死亡的覺悟了。

這樣纔對。

想跟他長相廝守。

「坐這裏可以嗎？」

他沒回答凪的提問，一臉嚴肅地說：

隨後，俊彌就打開房門走了進來。

爲什麼只有我碰上這種事？

不只風味美妙，咬下去還有起司般的口感，但感覺更清爽一些，是大豆特有的溫醇滋味。

雖然是必定會面臨的未來，但她還是不願多想。不然又會忍不住渾身發抖，想要放聲大喊。

聽完凪的回答，父親就離開病房。或許是察覺到凪的心思，才刻意爲他們倆留了單獨談話的時間。

沒等多久就聽見敲門聲了，凪做了個深呼吸纔回答：

「已經夠了。」

俊彌的腳步聲慢慢遠去，凪在空無一人的病房裏淚流滿面。她沒有擦去臉上的淚水，靜靜地聽着俊彌的腳步聲。

「這是用小糸在來製作的豆腐和味噌。」

她喫過這個味道。母親很喜歡大豆製品，或許曾在來臨海小鎮的醫院途中，買過小糸在來製成的豆腐和味噌。

她沒辦法跟世上任何人結婚，再過五年就要死的女人，哪有資格結婚呢？她要一個人孤零零地死去。

她對自己說了一次又一次。她很感謝俊彌帶給她許多美好回憶，對再過五年就會死的人來說，這些回憶已經相當足夠了。

「沒關係。」

母親常將這句話掛在嘴邊，並做豆腐料理給他們喫。除了自己的健康，也很關心父親和凪的身體。

甚至還穿着西裝跟她求婚。

沒等俊彌回答，凪就掛斷電話，並將手機關機，像孩子一樣放聲大哭。

凪放聲大喊後，護理師就趕來對俊彌說「先生請回吧」，他也乖乖離開了。或許是凪多心了吧，她覺得俊彌被趕出去之後似乎鬆了一口氣。

——真不吉利。

結果馬上就找到了。小不點在牆邊的搖椅上縮成一團，一旁還有一座古老大鐘，發出刻劃時間的滴答聲。

「我不會跟你結婚。」

「對不起，一直沒告訴你，其實我生病了，而且是很嚴重的病。醫生說我只剩五年能活，很快就要死了。」

凪拼命對自己這麼說，如果不這麼做，她可能連路都走不了了。

不是很難，是百分之九十九救不活——凪本想糾正他的說法，但還來不及開口，他就繼續說道：

「咦？你……你怎麼，穿成這樣？」

但也僅止於此。

母親沒有出現。

也聽不見她的聲音。

奇蹟沒有發生，不可能終究還是不可能。正當凪失落地垂下肩膀，準備放下筷子時。

「請配上這個一起享用。」

櫂又將新的料理端上桌。

「這是……」

凪用疑問的語氣輕聲低喃，櫂就給出了回答。

「洋蔥湯和手工蘇打餅。」

不對。

凪想問的不是湯和蘇打餅，而是附在一旁的木製研磨器。櫂可能留意到凪的視線，又補充了一句：

「附上黑胡椒，可挑選您喜歡的粗細度自行研磨。」

黑胡椒是將未成熟的胡椒果實連皮乾燥後的製品，香氣與辣度更甚於成熟且去皮處理的白胡椒。

市面上也有販售事先將顆粒磨碎的粉末，但在喫之前現磨風味更佳。凪家裏就有木製胡椒研磨器，是父親買回來的，他們會用那個研磨器「喀哩喀哩」地磨碎胡椒，加入料理中品嚐。

母親總說：「這跟味噌醃豆腐很搭喔。」

豆腐和黑胡椒。

將味噌醃豆腐放上蘇打餅，再撒滿黑胡椒，是父母親最喜歡的喫法。雖然經常在餐桌上見到，但凪的味噌醃豆腐並不會撒黑胡椒。

當時凪還在讀幼稚園，不敢喫辣，喫了有胡椒的料理就會嗆到，第一次喫的時候還被嗆到哭出來。

但她一直很想喫喫看撒了黑胡椒的味噌醃豆腐，想學學看父母親的喫法。母親總用安慰的語氣對凪說：

「凪現在還不能喫，等你長大一點，媽媽再做給你喫。」

『不好意思，能麻煩您過來一趟嗎？』

一名女性出現在濃霧後方，整體相當模糊，也看不清長相。她在原地站了一會，似乎在確認店名，隨後便走入小貓料亭。

出現在小貓料亭的母親非常年輕，看起來才二十幾歲，但仔細想想也很正常，畢竟母親是在二十五歲那年生下了凪。就算以最後見到的模樣出現，頂多也才三十歲，跟現在的自己只有十歲的差距。

不想分手，卻不得不分。她不想成爲俊彌的重擔，不想給他添麻煩。

『我可以坐這裏嗎？』

『雖然只有五年，但能跟你一起走過這五年，我真的很幸福，還很慶幸你願意誕生在這世上呢。』

凪哭着開口反駁，眼淚完全止不住。她想聽的不是這種話。

『咦？』

味噌醃豆腐接近起司的濃醇滋味，蘇打餅的芳香甘甜，配上黑胡椒的辛辣，所有滋味與香氣相互襯托，讓凪轉眼間就將第一片蘇打餅喫完了。

我跟凪相處的時間也是五年呀。

無人回應。

如果當時接受俊彌的求婚，跟他在一起的話，凪應該會比現在更不想死，更害怕死亡吧。如果沒有牽掛，一定能死得更灑脫吧，凪是這麼想的。

對啊，小不點還在。

凪沒有喫過撒了黑胡椒的味噌醃豆腐，就這麼長大成人，也即將邁入死亡。

說不定是發作的預兆，畢竟這副身體被診斷只剩五年可活，出現任何異狀都不奇怪。在這裏昏倒也很麻煩，於是她決定先把櫂喊過來。

這一瞬間，人影的長相便清晰可見。那是她熟悉的嗓音和臉龐。

『在這道料理的熱氣消失之前，我可以陪在你身邊。』

『可、可是、我……我只剩五年能活，再過五年就要死了，結婚以後也會馬上死掉啊。』

「媽媽不會騙你的。以後會做更美味的味噌醃豆腐給你喫，比爸爸媽媽喫的還要好喫喔。」

她以爲母親能體諒她的心情，但是並沒有。來這裏的目的明明是爲了放下牽掛，想聽到能安心死去的話語，卻只有一場空。

『對。回憶美食冷掉以後，我就得回去靈界了。』

然而約定並沒有實現。在凪明白黑胡椒的味道之前，母親就離開人世了。

她抱着求救的心情看向古老大鐘，指針卻停住了。

『媽媽，能聽我說幾句嗎？』

凪朝從未喫過的回憶美食伸出手，將味噌醃豆腐放上蘇打餅，再撒上黑胡椒。黑胡椒與味噌的香氣融合在一塊，激起凪的食慾。

不想跟俊彌分手。

『……嗯。』

凪以爲自己出現譫妄症狀。這是一種伴隨着輕度意識障礙的狀態，容易產生錯覺或幻覺。

『我五年後就要死了。』

『……爲什麼？』

『但你五年後就死了啊？』

『怎麼回事？』

凪並非孤獨一人。她用求助的視線看向搖椅，發現小貓盯着店門口看。

『我沒有錯吧？這樣纔對吧？分手纔是正確的選擇吧？』

櫂離開餐桌，留下她一個人回到廚房了，食堂裏只剩下自己和小不點。

『…………』

當她準備再喫一片時，卻被留在喉間的黑胡椒嗆到了。都已經變成大人了，卻跟小時候一樣被嗆到。

「真的嗎？」

凪之前沒遇過，但這種症狀其實很普遍，常見於酒精或嗎啡中毒、腦部疾病、高燒狀態、全身衰弱或老年患者身上。

『當然可以呀。』

『福地先生！』

凪有些暈頭轉向地點點頭後，母親就坐了下來，用坦承祕密的語氣說：

「……好好喫。」

很像小不點的聲音，但是有點奇怪，聽起來悶悶的。

真的好好喫。

她希望母親告訴她「你沒有錯」、「幸好你分手了」。

母親點點頭。她從以前就是這樣，不管再怎麼忙，就算臥病在牀也會傾聽凪的煩惱，永遠都站在她這一邊。

『喵～』

不對，是在母親面前才能說出口。於是凪開門見山地說：

『喵～』

凪大聲呼喊，但還是無人回應。廚房裏靜悄悄的，沒有半點聲響。

明明希望母親幫她忘掉這份心情，母親非但不認同，還說出「你不想分手吧」這種話，沒有比這更殘忍的打擊了。

將積滿口腔的唾液吞入喉後，凪按捺不住地將食物送進嘴裏品嚐，忍不住感嘆道：

和母親相處的時間，跟自己剩餘的時間一樣都是五年。凪只顧着煩惱自己的事，從來沒想過這件事。

『而且啊，我有個很喜歡的人，卻跟他分手了。』

『幸福與時間長短無關。比起沒有你的五十年，一起生活的五年更讓我幸福。』

凪看向窗外，卻震驚到心臟差點停止的程度。

『熱氣？』

凪跟母親說自己得了心肺疾病，還被醫生宣告時日無多。母親沒有插嘴，因爲她知道凪還沒有說完。

被徹底擊垮的凪頓時啞口無言，只是不停掉眼淚，也沒力氣阻止淚水滑落。結果母親又說：

『這是怎樣？難道……』

……不會吧。

但母親沒有同意，直接否定凪的說法。

是啊。

「嗯，知道了。」

『你錯了。』

聽到凪的反問，母親溫柔地說：

不對，不只廚房，連剛纔還在鳴叫的黑尾鷗叫聲和風聲都消失了，她聽不見任何聲音。

『因爲你很悲傷吧？不想分手吧？』

凪面帶苦笑地喝了一口洋蔥湯，湯還冒着溫熱的熱氣。這股熱氣飄到臉上後，凪忍不住閉上眼睛，但也僅只一瞬。

母親指了指凪對面的座位，桌上也放着回憶美食。

原來有時間限制啊，以前好像聽過這種事。

凪啞口無言，默默地看着那道人影。人影來到凪的桌邊便開口說道：

海浪靜止了，彷彿被按下暫停鍵似的停在原地。

小貓料亭的傳聞是真的。雖然依舊難以置信，但要是繼續拖延，跟母親相處的時間就會結束。好不容易纔見到母親，母親卻要回到靈界，於是凪努力擠出問題。

『怎麼回事？——咦？』

這不就跟以前一樣嗎？

這句臺詞讓凪大受打擊，她從沒想過母親會說這種話。

據說會看到世上不存在的事物——比如很久以前就被拆除的建築，或是小時候就讀的學校。

可是，她同樣也很後悔爲什麼要分手，希望俊彌能陪伴她到臨終那一刻。

明明是有生以來初次品嚐的滋味，卻有種懷念的感覺。

她的食慾依舊旺盛。

早已離世的母親，居然出現在凪的眼前。

此時小貓料亭的店門開啓，彷彿在回應凪的疑問。四周不知何時開始起霧，完全看不見外頭，室內頓時被濃霧籠罩，彷彿身在雲中。

聽到凪的反問，母親面帶微笑地回答：

沒有我的五十年——

就在凪不知所措時，又聽見了貓叫聲。

『好久不見。』

在母親面前應該說得出口。

『不是隻有五年而已。』

『媽……媽媽……』

「請慢用。」

『有人來了嗎？』

可是……

一旦有了牽掛，死亡就會變得更痛苦。她不想讓自己更悲傷，想聽到能讓她安詳死去的話語。如果是無法逃避的命運，那她想拋下一切讓自己輕鬆一些，所以纔會來到小貓料亭。

『……怎麼辦？』

類似的對話上演了無數次，年幼的凪對那一天的到來充滿期盼。

凪瞥了料理一眼，只有洋蔥湯會散發熱氣，但也快消失了。

自己反問的聲音也很奇怪，跟小不點的叫聲一樣含糊不清。凪忽然緊張起來，以爲是疾病引發的問題。

一睜開眼，她就聽見貓叫聲。

凪渾身發抖。聽母親這麼說，她到現在——真的是到現在才發現這件事。

『媽，你會死得這麼早……該不會是我害的吧？』

她不知道自己爲何從沒想過這個可能性。生產可是大工程，心肺功能太差的人類，要生孩子可說是難如登天。

但母親搖搖頭。

『不是你的錯，也不是我生下你的錯，是這個病把我帶走的。』

『可是……可是，如果你沒生下我，應該可以活更久吧？』

母親沒有回答。

不，這就是她的回答。

『……爲什麼？』

凪質問的語氣滿是顫抖，抖得不像話。

『因爲我想生下你啊。』

這就是母親的回答。

『你很後悔吧？覺得當初沒生下我就好了吧？』

母親一定很後悔，一定有過這種想法。如果沒生下凪，或許現在還活得好好的。

『怎麼可能後悔呢？早知道當初別生下你——這種事我從來沒想過。』

母親對凪這麼說。

『跟你一起生活的那五年，是我最幸福的時光。就算知道自己時日無多，會在孩子長大前就先走一步，我還是想跟你一起生活。』

『可是——』

死了一切就結束了——凪本想反駁，母親卻打斷她的話，朝她拋出一個問題。

你有想過「早知道就不要出生了」嗎？

有爸爸，有醫生。

可是沒被生下來的話，跟父母一起度過的溫馨時光就會消失無蹤。跟俊彌的相遇，一起喫過的早餐，約會和求婚，全都會消失。

『可是、我、我再五年就要死了，沒辦法結婚啊。』

這一瞬間，他的聲音在腦海深處迴盪。明知凪只剩五年可活，俊彌還是對她說：

凪也向她表達心中的感激。

凪沒有阻止，因爲她隱約明白阻止也沒有用。母親往出口走去，中途卻停下腳步對小貓說：

凪沒有將淚水抹去，目不轉睛地看着母親，想將她的身影烙印在腦海裏。母親的身影越變越淡，好像不仔細盯着看就會錯過。

另一杯不是麥茶，而是清爽宜人的香氣。原來是綠茶。

『我不要這樣。』

母親面帶微笑，再次和凪說道：

母親微微一笑，凪也笑了。儘管內心依舊悲傷，但她已經能展露歡顏，就算眼中帶淚，還是能好好笑一個。

『嗯。』

停滯的景色開始動了起來。

她認識俊彌後才過了三個月，兩人相處時的記憶卻珍貴無比。

她想過好幾次，比如生病的時候，接受很痛苦的治療的時候，不能去上學的時候，聽到餘命宣告的時候，跟俊彌分手的時候。

古老大鐘的指針繼續刻劃時間。

小貓的聲音十分清晰，跟她一起回到原本的世界了。

聽得見海浪聲。

眼淚又奪眶而出，不管如何抹去都止不住淚水，最後凪終於崩潰地用雙手捂着臉痛哭起來。就算咬緊牙關，也無法抑制心中的悲痛，一想到再也不能見到他就忍不住想哭。除了流淚以外，自己好像什麼都不會了。

「喵～」

『俊彌跟你是一樣的心情吧。』

『嗯。』

做出餘命宣告後，醫院的醫生一臉嚴肅地說。那位醫生非常認真，甚至從海外調來文獻和藥物，努力想治好凪的病。護理師也很溫柔，就算凪任性耍賴，他們也都笑着原諒她。

黑尾鷗也發出「喵嗚～喵嗚～」的叫聲。

要相信那些努力幫助你的人。

母親卻不准她哭泣。

跟我結婚吧。

在凪住院之前，那些醫生、護理師和醫療相關人員甚至都沒有見過她，卻爲了她竭盡全力，如今應該也在努力奮鬥。

但已經太遲了。因爲凪說了那麼自私的話，讓他的心意化爲烏有。

生病之後，已經不知道哭過幾次了，也曾哭過一整晚。每當凪流淚時，父親總是一臉爲難，但母親沒有，反而開口問她：

櫂端着托盤從廚房走出來，托盤上放了兩個茶杯，其中一杯散發出芬芳的香氣。

你不是孤獨一個人。

料理並沒有減少，母親卻露出心滿意足的表情。聽說亡者只能品嚐氣味，所以纔會在墓碑和佛壇點燃線香。對母親來說，回憶美食的熱氣就是食物吧。

——早知道就不要出生了。

母親起身後，身影逐漸變得模糊，跟回憶美食的熱氣一起慢慢消失。

小不點忽然叫了一聲，彷彿在提醒什麼，凪才發現洋蔥湯的熱氣已經消失。小不點是在提醒她這段奇蹟般的時光即將結束。

還有護理師。

『我走囉。』

『因爲和某人相遇，纔會帶來珍貴的時光啊。』

母親繼續說道：

好想和他結婚，和他變成一家人，和他一起白頭偕老。想製造更多幸福的記憶，還有像寶物般珍貴的時光。

『再見了，凪。』

『下次帶爸爸一起來吧。』

『那——』

「媽媽走了啊……」

彷彿從夢境甦醒般，世界又恢復原狀。

凪立刻想起母親說的那些人的臉龐。

「這是佐倉茶。」

母親的嗓音輕撫凪的耳畔，溫柔的聲音擁抱她的全身。

母親回答道。

『再見了，媽媽。』

小不點也回答了，甚至挺起胸膛，彷彿在炫耀料理的成果，看起來很像在耍威風。

凪最後又點了點頭，母親的身影就緩緩消失，卻還聽得見腳步聲。腳步聲從凪身邊慢慢走遠，不久後店門開啓，又悄悄關上了。

『謝謝招待，非常好喫喔。』

在母親完全消失前，凪開口與她道別。

『要不要原諒你，是俊彌的決定，別片面斷定情況已經太遲了。你要好好跟他道歉，好好表達自己的心意。』

母親炫耀起自己的丈夫。雖然已經離世，母親似乎還是很幸福，能看出她現在也深愛着父親。

凪有些不解，櫂便回答道：

父親也是，爲了支付醫藥費，他從早到晚都在工作。明明疲憊不堪，甚至想詛咒命運，卻沒有一句怨言，對凪百般呵護。

「爲您送上麥茶。」

活着太痛苦了。聽着通往死亡的倒數計時過日子，真的太痛苦了。

『嗯。』

但也沒關係。

「不要放棄，一起加油吧。」

「媽，謝謝你。」

母親的語氣十分堅決，似乎不准她隨便回答。

『該回去了呢。』

『喵～』

沒錯。

『你爸爸很了不起吧。』

「沒錯，是在千葉縣佐倉市採收的茶葉，能品嚐到韻味十足的芳香與風味。」

那就拼到最後一刻。

『凪，你還沒有死吧？』

他是爲了凪的身體着想，因爲麥茶不含咖啡因，經常提供給病患或產婦飲用。

明明是這麼重要的回憶，卻帶着難以擺脫的苦澀和懊悔。明明被求婚，明明深愛着他，凪卻拒絕了。

『也謝謝你誕生在這世界上。』

這聲低語也變得清晰可辨了。

她沒辦法跟俊彌一起變老。面對現實是一件很痛苦的事，豆大的淚珠滴在桌面上，發出「啪噠啪噠」的聲音。

❊

『喵～』

聽起來像是哄孩子的語氣，但凪沒聽懂母親在說什麼，便放下雙手看向母親。只見母親露出苦笑，並維持這個表情用告誡的口吻繼續說道：

「佐倉茶？」

原以爲這杯是爲母親泡的茶，結果卻放在凪的旁邊，那裏並不是回憶美食的位置。

凪還說了這句狠話，用謊言來傷害他。好想見俊彌一面，想好好跟他道歉。

因爲自己傷害了他，纔要好好向他道歉。雖然不確定道歉後他會不會原諒自己，他可能也不願意和自己見面。

每點一次頭，眼淚就會掉下來，幾滴眼淚還掉在回憶美食上頭。

凪輕聲低喃，小不點就給出回覆。

這次輪到凪表達心意了。

這句話忍不住脫口而出。她已經因爲生病失去了太多，但唯獨這些時光不願被剝奪。

『別妄下定論。』

『謝謝你生下我。』

因爲她覺得生爲母親的女兒是件幸福的事。就算母親離世，自己也會喪命，這個事實依舊不會改變。

——我不想看到你的臉，我從一開始就不喜歡你。

可是……

『這間店很棒吧。』

不可以放棄。

『是……是沒錯。』

「稍後會有客人上門。」

應該是有人預約吧。這件事本身並不奇怪，但現在端茶出來未免也太早了，而且爲什麼要放在凪旁邊？店裏明明有這麼多空位，刻意放在同一桌也很奇怪。

「今天打工人員休息，所以沒辦法去迎接客人。」

櫂用說明的語氣這麼說，但凪不明白這跟綠茶有什麼關係。而且這句話剛纔也聽過了，難道櫂忘記自己說過了嗎？

凪難以理解地將頭歪向一旁，這時小不點又叫了一聲。

「喵～」

店貓看着窗外，還一邊做出伸懶腰的動作。

或許是察覺到凪的視線，小不點轉頭看向她又叫了一聲。

「喵～」

似乎是在提醒些什麼，凪卻一頭霧水，正準備看向小不點盯着的窗外景象時，櫂也開口了。

「好像到了呢。」

「咦？」

「預約的客人到了。」

聽櫂這麼一說，凪就看見「他」的身影，心臟頓時急速跳動。

是「他」。

是俊彌。

他居然朝小貓料亭走了過來。

而且還發生了另一個奇蹟。

看見俊彌的那一瞬間，色彩又重回凪的世界，蔚藍的天空與大海，純白的黑尾鷗和貝殼小路，全都變得清晰可辨。小不點是隻茶色賓士花紋的小貓。

還有另一個從未見過的畫面，那就是俊彌的服裝。他穿着白色西裝禮服，手上拿着紅玫瑰花束。

步驟

不要再逃避了。

重點

味噌醃豆腐

屆時她可能會後悔出生在這世上，帶着對俊彌和生下自己的父母的恨意死去。

「先前有接到早川貴先生的來電預約。」

1 用重物壓出板豆腐的水分，讓板豆腐變成一半以下的厚度。

凪決定相信這一切。

雖然只是虛幻的想像。

•　味噌 三到五大匙

3 將2塗到幾乎看不見豆腐的程度，再將豆腐放在廚房紙巾上。

可是……

「我……我去接嗎？」

比起不相信一切，只會哭哭啼啼，這樣一定比較好。

「嫁給我吧！我不能沒有你啊！」

4 用保鮮膜將3包好放進冰箱，也可以裝在保鮮袋裏。

畢竟住在一個屋檐下，一直照顧生病的自己，就算發現凪預約小貓料亭也不奇怪，也可能是打來小貓料亭探問情況。

但她也可能治好這個病，過上幸福快樂的生活。

味噌、味醂、醬油和砂糖都是參考值，可以調整爲方便製作的分量。撒上黑胡椒食用也是很推薦的喫法。

•　味醂、醬油、砂糖 適量

他喊了自己的名字，這讓凪心跳加速，臉頰熱呼呼的，感覺好幸福。爲了變得更加幸福，凪用盡全力大喊：

「不好意思，能麻煩您去接他嗎？」

「……怎麼回事？他怎麼會在這裏？」

這種陳腐又愚蠢的行爲讓凪很開心。騙小孩的把戲也好，受人嘲弄也無所謂，因爲又能見到他，聽見他的聲音了。

櫂不知何時將小不點抱在懷裏，還搬出這種類似藉口的說詞。

小貓料亭特製料理

俊彌現身於此的謎團也解開了。

凪打開小貓料亭的門，俊彌就站在她眼前，四周飄散着海潮香氣。

「我最喜歡你了！跟我結婚吧！」

材料（兩人份）

「不把它抓好，它又要跑出去了。」

凪懷着這個想法看着俊彌時，櫂又開口了。

罹患重病，總有一天會無法自主呼吸，連身體都動不了，也會漸漸無法說話，想必會痛苦難耐。

凪終於懂了。俊彌是爲了再次向她求婚，纔會穿着白色西裝禮服帶着玫瑰花束過來。

2 將味噌、味醂、醬油、砂糖混合均勻，做成醃料。

相信支持自己的所有人。

「是啊，照理來說應該是我去纔對，但我現在走不開——」

就算被嘲笑陳腐，也要相信愛情。

但他這身打扮和玫瑰花束——

想到這裏，俊彌也發現凪了，於是他在窗外對凪大聲喊道：

「當然可以！我、我去接他過來！」

不管再怎麼短的距離都有可能迷路。人類就是迷惘的生物，凪如今也身陷迷惘。

5 在冰箱醃漬入味就完成了。至少放一個晚上，可以的話最好放兩天。

凪忍不住輕聲埋怨。跟沒剩幾年可活的女人求婚，這種題材連影劇都拍到不想拍了，一定會被嘲諷成陳腐、愚蠢和騙小孩的把戲。

櫂的語氣十分嚴肅，小貓也深表同意般「喵～」了一聲。現在確實抽不開身的小貓料亭老闆繼續說道：

櫂又問了一次。明明一副人畜無害的長相，性格卻這麼惡質。

6 切成方便入口的大小即可享用。

•　板豆腐 半塊

回答後立刻起身走到小貓料亭外面——俊彌所在的地方。她有話想對俊彌說。

那是凪父親的名字。原來他知道小貓料亭啊，凪猜想他可能是聽母親說的。

「能麻煩您去接他嗎？還是您辦不到？」

「凪……」

我和俊彌一起踏上了旅程，不會再放棄和逃避了。我要一路走到臨終的那一刻，不會再逃避這個殘酷的世界了。

「萬一中森先生迷路就糟了。」

凪有些不知所措地呢喃道，櫂則協助說明：

相信自己。

但凪還是很高興。

「現在已經不流行了啦……」