書之星

渡理反省了。

她下定決心，必須改變自己在星際航行中依賴莉德麗的生活方式。雖然她總是忍不住想讓莉德麗陪自己，但她應該也有想做的事情吧。渡理不想被她認爲自己是個沉重的女人。

既然如此，她必須思考獨自度過的方式。思考。她立刻就想到了方法。

「對了，看書吧」

她想起之前去有許多書的星球時的事情。渡理立刻向莉德麗借了許多書。她將堆積如山的書帶回自己的房間，開始閱讀。

然而——

「真無聊」

她越看越想睡。明明在看書，回過神來卻發現自己在想別的事情，文章進不了腦袋裏。

她一本接一本換書，但還是無法投入。

「在本之星看的書明明就很有趣的啊」

爲什麼現在看的書都不有趣呢？她這麼想，然後發現了一件事。

對了，當時有書本的精靈。

會拿完全符合渡理喜好的書給她看的精靈。

她發現只是因爲有她在，自己才能開心地看書。

渡理想起來了。

自己原本就討厭書。如果不借助書本精靈的力量，自己天生就沒有享受看書樂趣的素質。

渡理放棄看書了。

又變得很閒。

渡理仰躺在牀上，茫然地望着天花板。真是個無所事事的女人啊。因爲無事可做，時間的流逝緩慢到令人害怕。

「……要是有書本的精靈就好了」

她太過震驚，甚至無法說出「妳醒過來了啊」、「沒事吧？」這種話。比起這種老套的對話，還有更應該優先說的事情。

「嗯，我很期待哦」

與笑容滿面的渡理相反，莉德麗的表情變得僵硬。

接下來的幾天，渡理幾乎一整天都在寫作。寫小說非常有趣，回過神來才發現自己連飯都沒喫。

「渡理♪」

「我認爲作家的義務，就是虛心接受讀者毫無顧忌的意見」

渡理將寫好的作品一一拿給莉德麗看。她的寫作速度很快。莉德麗會仔細閱讀渡理寫的作品，認真面對，說出自己的感想。渡理會參考她的感想，繼續採用各種技巧寫新作品。

在她閱讀第四集時，渡理察覺了。

「那當然」

「嗚—」

莉德麗露出微妙的表情。

「太好了～。莉德麗，妳的表情一直沒變，我還以爲不行呢」

「那麼，我以後就爲了莉德麗寫小說吧」

「莉、莉德麗!? 」

渡理持續進行星際航行，同時寫小說。然後讓莉德麗閱讀寫好的小說。

「只要會寫字，誰都能寫吧」

「如果找不到的話，自己寫不就好了嗎？」

「真假？」

莉德麗昏倒的期間，一直守在身旁的是渡理。

莉德麗將紙張放在牀上。

「這、這樣啊……」

寫了四部作品後，渡理覺得自己已經是個作家了。

渡理說道。

渡理感覺心臟揪緊，但還是儘可能裝作不受打擊的樣子問道。她壓抑着顫抖的聲音。

就在讀完以教科書爲基礎寫的小說第四部時。

「既然妳都這麼說了……那我就直說了，毫無顧忌的意見……」

「渡理妳還是別寫小說……比較好吧……」

然而，莉德麗笑着回答道。

「只要讀過這些書，或許就能學到創作的基本技術」

「我已經有續集的構想了。我想寫成哈利波特那種系列作，總共七集」

「難道不好看嗎……？」

「如果不是渡理寫的作品，我大概兩頁就放棄不看了……吧……」

「簡單來說，就是妳沒有才能」

「不管書有多有趣，我閱讀時都不會變表情」

「具體來說，妳覺得哪裏不好？」

小說終究只是文字的集合體。

「誒」

「莉德麗，說出妳真實的感想吧。我討厭客套話哦」

「爲了打發時間，我寫了小說」

渡理愣住了。她聽不懂莉德麗在說什麼。

越是閱讀，莉德麗的身體狀況就越來越差。

「非常有趣哦」

渡理不斷吸收這些創作技巧。她的眼神就像拿到玩具的小孩一樣閃閃發光。

莉德麗醒來後，開口第一句話就說道。

渡理立刻開始閱讀教科書，然後大喫一驚。書上不是寫得很清楚，該怎麼寫出有趣的故事嗎？而且看起來非常簡單。

「不……很好看哦……」

這時，渡理似乎察覺了什麼，「啊」了一聲。

莉德麗似乎以自己的方式對百合花園的事感到在意。

「什麼嘛，只要讓主角去救貓就好啦！」

莉德麗翻閱紙張的速度明顯變慢，感覺有些憔悴。

「莉德麗能看得開心，真是太好了」

雖然小說大約有兩百頁，但莉德麗不到兩小時就看完了。莉德麗閱讀時，表情一直像石頭一樣毫無變化，讓渡理感到膽戰心驚。

「唔嗯—」莉德麗發出這聲低吟後，便眼冒金星倒在地上。

就在這時，渡理的房門被打開了。走進房間的人是莉德麗。

「可是……」

「我可以看看嗎？」

「妳用那種毫無生氣的聲音這麼說，我實在無法相信……」

渡理懷着如罪犯等待死刑宣判的心情詢問。她已經開始後悔讓莉德麗看小說 了。

「我實在不想對渡理說這種話啊……」莉德麗一臉歉疚。

「誒，爲什麼？」

這麼簡單的事情，爲什麼之前都沒發現呢？只要爲自己寫小說，不就能解決所有問題了嗎？因爲是自己寫的，當然會符合自己的喜好。寫小說時還能打發時間，可謂一石二鳥啊。

渡理坐在椅子上，扭動脖子發出喀啦喀啦的聲音，伸了個懶腰。解放感和成就感讓她感到非常舒適。

莉德麗從後方抱住坐在椅子上的渡理。

聽她這麼一說，渡理也覺得或許如此。自己在閱讀漫畫時，也經常面無表情。

聽到這句話的瞬間，渡理心中盤旋的不安一口氣消散。不對，豈止消散，甚至讓她有種昇天的感覺。

莉德麗拿着紙張，坐在牀上，一頁一頁地翻閱。不愧是平常就閱讀大量書籍的她，閱讀速度快得驚人。甚至讓人懷疑她是否真的有在看。渡理花了整整一週才寫完，莉德麗卻只花一瞬間就看完了，這讓渡理感到有些悲傷。

「下次我一定會寫出莉德麗也能看得開心的故事」

她瞄了一眼房間的角落。那裏有許多莉德麗借她的書。只要努力閱讀，其中應該也有自己愛看的書吧……。

渡理的故事從主角爲了保護貓咪，一起從高樓跳下來開始。此外，這隻貓以及這段插曲，都跟之後的故事發展毫無關聯。也沒有說明主角從高樓跳下來還能活命的理由。他若無其事地着地，對貓咪爽朗地笑着說：「不可以再做這麼危險的事哦」。渡理寫的是中世紀奇幻故事，世界觀裏有高樓大廈反而奇怪。

「目前……感覺就像是……可以看的垃圾……」

她以業餘作家的身份，試圖面對自己的作品。

「怎麼了？妳的眼神就像熬夜的魚一樣」

因爲太閒了，渡理打算睡覺，當她翻身時，突然靈光一閃。她猛然從牀上起身。

渡理立刻拿起紙筆，開始面對桌子。

寫小說應該不是什麼難事吧。

莉德麗注意到桌上的紙張。

「不，沒關係。畢竟是我主動問的。身爲作家，我想盡全力完成自己的作品」

「莉德麗，怎麼了？」

莉德麗從萬能收納盒裏拿出幾本教科書。『連猴子也懂的輕小說寫作法』、『爲了一億三千萬人的小說教室』、『好萊塢劇本術』等等……。

「哦，真意外。不過，不錯呢，我喜歡小說哦」

「應該說死魚眼吧……」

渡理接過教科書。雖然她不太想看書，但爲了充實自己的作品，她決定忍耐着讀下去。

但她沒有熱情自己去找。

「全部。……這樣不算具體說明吧。該怎麼說呢……我完全不知道妳透過這部作品想表達什麼。就像沒有主題一樣。就像只是想到什麼就寫什麼……」

「怎麼樣……？」

失去意識的莉德麗整整一天都沒有醒來。

莉德麗拿起紙張，詢問渡理。

她的反應已經說明了至今爲止的感想都是客套話。

莉德麗仰望着渡理，就像一隻被罵的小狗。

「嗯，把妳想到的直接說出來」

那本書上寫着，只要加入主角拯救貓咪的場景，就能提升好感度。渡理立刻在自己的作品中加入主角拯救貓咪的場景。

「嗯？這是……」

「妳就好好期待我寫完吧」

開始寫小說後，渡理在一週內就寫完了一本小說。總頁數大約兩百頁。

「嗯喵，我想說偶爾也要關心一下渡理呢」

「這樣啊……」

渡理感覺自己的內心出現裂痕。

「超真」

莉德麗按着頭。彷彿閱讀渡理的小說後被破壞的腦細胞正在發疼。

「渡理妳啊，很溫柔不是嘛」

「……是這樣嗎？」

「就是啊。而且還很認真不是」

「是這樣嗎？」

「就是因爲認真，所以纔會想把教科書上寫的東西全部吸收哦」

「從這個意義上來說，我確實是很認真吧」

「可是，溫柔又認真的傢伙不適合寫小說哦」

「是這樣嗎？」

「是啊。小說這種東西，就是性格惡劣、看事情的角度很尖銳的人寫的纔有趣哦。至少我覺得這種作者寫的東西很有趣。跟普通人不同的觀點和想法讓我覺得很有趣……」

「那我也來試着用跟別人不同的觀點看事情，個性也變惡劣一點」

「那種東西不是想變就能變的，而且我也不希望渡理變成那樣啊」

「就算我的個性很好，應該也有個性好的人寫的小說很有趣吧」

「是這樣沒錯，但我不覺得那種人寫的東西有趣」

「怎麼這樣……」

「渡理妳寫的東西，只是把教科書上那些隨處可見的劇情，認真地照本宣科寫出來，再加上因爲個性溫柔而太過普通的觀點，惡魔合體後就變成越看身體越不舒服的無聊作品。說不定是精神破壞兵器」

那爲什麼要借我教科書？渡理雖然這麼想，但莉德麗本來就不是寫作老師。如果要教寫東西的方法，也只能借她教科書。

渡理低下頭。她也努力想寫出能讓莉德麗開心的東西……。

莉德麗安慰渡理。

「別露出那種表情嘛」

渡理承認自己性格善良。因爲這對她來說不是件光彩的事，所以她並不抗拒承認。

然而——

「抱歉呢，讓妳看這種東西。妳一定很不高興吧？讓妳不舒服了吧？」

可是她不知道該寫什麼。她只知道不能用以前的寫法。

渡理動筆，幾天後完成了故事。

渡理想起圖書館老爺爺說的話。書本的精靈會寄宿在紙本書上。紙本書消失的話，書本的精靈或許也會消失。如果是這樣，書本的精靈或許會支持勉強想創造出紙本書的渡理，當成生存戰略的一環。

「我想也是呢，這種故事看了當然會不舒服」

最近渡理過得很開心。應該很開心。她沉迷於寫東西，甚至忘了時間。但是，她感覺到那份快樂連同回憶一起急速褪色。一切都變得很愚蠢。

「可是，性格惡劣的人寫的故事纔有趣吧。我辦不到啦」

「……妳這麼希望我寫嗎？」

精靈有着年幼女孩的外表。渡理喜歡小孩。所以被小孩注視時，她就會變得很軟弱。

「莉、莉德麗……！」

渡理和精靈一起回到房間。

渡理仰天長嘆。

……仔細想想。

「希望妳寫」

這時渡理恍然大悟。少女的身旁散落着渡理寫過的紙張。說不定她是把這疊紙當成據點。這個推測似乎是對的。因爲書本的精靈是半透明的。之所以看起來有點模糊，是因爲她據點的物品是連書都稱不上的紙屑吧。

她打算就這樣賭氣睡覺。

那疊紙開始發出光芒。

總之，渡理這次寫的故事也沒能讓莉德麗開心。

這時渡理又靈光一閃。

「我寫的東西沒有成爲書的價值。莉德麗應該也不期待」

好不容易看完時，莉德麗突然倒在地上。

渡理連忙抱住莉德麗。

「不是無所不知。我不知道怎麼寫書」

所以渡理理所當然地問道。

「生存戰略」

而且渡理也想用自己的作品取悅莉德麗。

（注：爲取材於作者自身經驗，採取自我暴露的敘述法，自暴支配者的卑賤的心理景象）

「對了，寫陰暗的故事不就好了嗎？像是陰鬱到極點的

㊟

私小說。陰暗的人寫出來的書，應該會很有趣吧」

渡理感到坐立難安，坐起身來。

書本發出的耀眼光芒充滿整個房間。金色的光芒迸發，渡理忍不住閉上眼睛。

渡理再次面向桌子，拿起筆。她再次將筆抵在嘴脣上，思考該寫什麼纔好。

渡理倒在牀上。

書本的精靈立刻回答。

書本的精靈動起小小的嘴巴說道。

渡理下牀走向桌子，準備紙筆。

書本的精靈回答道。

「這點程度就感到不舒服，根本沒辦法看

㊟

Ketchum的作品」

「書，真無聊」

渡理用筆抵着嘴脣，思考着。

這句話讓人知道她完全掌握了渡理的狀況。渡理立刻回答道。

「不是這樣！我是說妳明明這麼努力想寫出令人不快的故事，卻時不時從劇情和文章中透露出渡理的善良，讓我覺得好惡心！」

渡理也看向精靈。

書本的精靈＝知道怎麼寫書的等式微妙地不成立。

精靈說道。

渡理這名少女是個一受到期待，就會努力回應對方。

渡理對精靈說道。

「呃，可是，故事的劇情很令人不快對吧？」

「這樣我完全提不起勁寫啊……」

「我再努力一下看看吧」

即使如此，精靈還是對渡理說道。

「希望妳寫」

明明有精靈出現，狀況卻完全沒有改變。

「不知道」

「沒錯哦」

「書本的精靈……！」

「希望妳繼續寫」

因爲出現在渡理面前的是書本的精靈。說不定是全宇宙最瞭解書的存在。既然她出現並說「希望妳寫」，肯定能給渡理寫作的建議。書本的精靈應該知道怎麼寫出有趣的書。這比得到一百個幫手還要可靠。

「真拿妳沒辦法啊」

「……妳是書本的精靈對吧？不是對書無所不知嗎？」

她有着八歲左右的嬌小少女的外表。長髮及肩，散發出文靜的氛圍。

再次睜開眼睛時，她就在那裏。

所以渡理對着那疊紙說道。

「說到小說家……聽說有很多人會自殺。因爲職業性質，很容易鑽牛角尖」

雖然不知道爲什麼，但原本待在有許多書的星球的精靈出現在渡理的房間。

……雖然她好像幫不上什麼忙。

「……那妳是爲了什麼出現？」

「莉德麗說，我寫的東西是精神破壞兵器。妳覺得要怎麼樣才能寫出有趣的故事？」

「……誰啊？」

莉德麗也不是故意要講這種欺負人的話。雖然不想看到渡理悲傷的表情，但因爲她會毫無顧忌地尋求意見，所以莉德麗也只能這麼說。

「我果然不適合寫作吧」

莉德麗看了渡理使出渾身解數寫出的壞心眼故事。渡理很擔心。這次的故事有太多令人不快的劇情。希望莉德麗不會感到不悅……。

「希望妳繼續寫」

「…………」

她的房間有至今寫好的小說。不對，那不是小說，是紙屑。因爲沒有人認爲寫在上面的東西有閱讀的價值。

「什、什麼……!? 」

就在那個瞬間。

「我希望妳寫」

渡理聽不懂莉德麗在說什麼。

「爲什麼……」

渡理還以爲是自己寫的故事太過惡劣，讓莉德麗感到不舒服。

「我寫！」

至少這個精靈似乎對自己寫的東西抱持期待。

（注：Jack Ketchum爲美國恐怖小說家）

確認莉德麗恢復精神後，渡理回到自己的房間。

「好惡心……」

並沒能得到答案。

「……妳太卑鄙了啦」

她感覺到剛纔消失的創作動力回來了。

「莉德麗說過，小說由個性差的傢伙來寫會比較有趣。書本的精靈覺得呢？」

「那麼，這次就寫個壞心眼的故事吧……」

渡理帶着一疊紙，來到莉德麗的房間。書本的精靈也跟了過來，但莉德麗沒有發現。書本的精靈不會映入喜歡書的人眼中。渡理沒有告訴莉德麗書本精靈的存在。她知道要是說了，莉德麗一定會把渡理寫的故事拋到腦後，只顧着觀測書本的精靈。

「我好像沒辦法徹底變成性格惡劣的人」

書本的精靈出現的條件還有一個。她只會出現在討厭書的人面前，而這個條件肯定很容易滿足。渡理現在正打從心底覺得書很無聊。

她感覺到視線。書本的精靈默默注視着渡理。她的視線彷彿在說「快寫」。

「妳、妳是……」

渡理想起圖書館老爺爺說的話。書本的精靈應該只能存在於有書的地方。那爲什麼她會出現在這個房間……。

「就說妳不適合了……。妳本來就太老實了。就算去環遊星球，溫柔的星人也會全跑去渡理那邊。明明只有糟糕的傢伙會接近我。就是這麼回事。妳本質上就是個好人」

莉德麗越看臉色越差，額頭還冒出冷汗。果然是內容太過激烈了嗎？

精靈回答道。

「沒錯哦」

「那事不宜遲……」

渡理提筆疾書，幾天後就完成了故事。

「哦哦嗚，嘔嘔惡，嘔惡惡惡惡」

被迫閱讀新原稿的莉德麗眼眶泛淚，感到一陣噁心。

「怎、怎麼了……。小說的陰鬱感傳染給妳了嗎？」

「不是……渡理……渡理竟然寫出這種像文學崩壞的作品……這種乍看之下好像煞有其事，實際上卻什麼也沒有，只是陰沉地描寫日常的小說……。太痛苦了……」

莉德麗的感想總是太過偏向愛書人，渡理實在無法理解。

不過這次也沒能讓莉德麗開心。

既然如此，就只能賭上一口氣了。

渡理回到房間後，立刻開始寫作。

「我要寫搞笑小說」

渡理堅定地對精靈說道。

「只能寫搞笑小說了。因爲我最近都在寫陰暗的故事，所以這次要寫搞笑的故事。只有快樂的人才能寫出有趣的故事」

精靈回答道。

「沒錯哦」

渡理提筆疾書，幾天後就完成了故事。

「嘔嘍嘍嘍嘍嘍嘍嘍嘍嘍」

莉德麗閱讀渡理使出渾身解數寫出的搞笑小說後，發出怪聲。

「這種……雖然想營造輕快感，但只是輕浮的對話不斷冷場的故事形式……對話劇……其實是很難寫的……」

書本的精靈用平靜但堅定的聲音問道。

書是人。

莉德麗把渡理寫的（自稱）本格推理小說的紙疊放在桌上這麼說。

莉德莉大概從渡理的話中感受到了她的真摯，於是拿起紙張。

「嗯。我馬上收拾哦」

「讀渡理寫的東西……？」

「時代在哭泣啊。我要成爲哭泣的傳道師。如果我真的是溫柔的人，應該能寫出讓人感動的故事」

渡理已經不打算在莉德莉面前聊書的話題。

回到房間後，精靈消失了。

精靈的外表是年幼的少女。但是，說出這句話的她看起來非常成熟。

她站在垃圾山旁邊。渡理以爲她消失了，是因爲精靈的身影變得極度稀薄，不凝神細看就看不見。

「給我適可而止！不是殺了女主角就會讓人感動！必須好好計算再讓她死！渡理的作品太容易看出作者的意圖了！氣死人！啊」

渡理再次拿起筆，在白紙上開始寫故事。她打算把這當成最後一次。

「我最近覺得不可思議。明明文章的集合體都一樣，爲什麼會有有趣的書和不有趣的書呢？書到底是什麼？」

「仔細想想，這是理所當然的。說起來，我缺乏真摯的態度。畢竟我是爲了打發時間纔開始寫小說，只是胡亂寫一通而已」

渡理立刻寫出機器人科幻小說，讓莉德麗閱讀。

如果連這樣的我，都勉強寫得出來的人。

渡理問道。

精靈什麼也沒說。彷彿已經沒有其他話好說。但那並非冷淡，而是傳達了該傳達的事情。

「不行。什麼都沒留在腦海裏。作品中的小道具太多地方可以吐槽了……」

即使如此，渡理還是不氣餒。

精靈什麼也沒說。她應該不會再回應渡理了吧。對精靈來說，放棄寫作的渡理是個沒有價值的人。所以渡理繼續自言自語。

房間角落堆着一疊紙，是垃圾山。渡理不經意地望着那堆垃圾，發現一件事。

「我希望妳讀」

一定很重要吧。所以精靈傳達完那句話後，就不再說話了。

不久，她讀完了。渡理寫的故事還沒完結，所以她讀的是最新的原稿。

精靈回答道。

渡理說道。

「寫書其實是一件難事。如果不是被選中的人，一定寫不出來。必須認真面對寫書這件事，多讀一些書，學習技術，磨練品味，有才能……最重要的是喜歡書。如果不是這樣的人，我想一定寫不出書」

「好吧。既然妳都這麼說了，我就讀吧」

渡理對精靈說道。

莉德莉整理讀完的原稿，說道。

「……抱歉呢，讓妳看了這麼多奇怪的東西」

她有種不可思議的感覺。

莉德莉來到渡理的房間。她今天是來陪渡理聊天的。這時，渡理剛好在寫故事。

不過，光是胡亂寫一通，渡理也察覺到一件事。

「渡理寫過人嗎？」

「妳還在寫啊」

雖然寫得很差，但她還是學過創作。也學過一些技術。例如如何寫出有魅力的角色，或是如何寫出襯托登場人物的故事。但是，那些都不需要。那些小技巧現在都只是虛飾。渡理現在寫的人不需要那些東西。因爲只要如實寫出那個人就好了。技術反而會礙事。

不出所料，莉德莉面有難色。

因爲渡理不再寫小說。精靈是爲了讓書誕生而存在的，所以停止寫作後，消失也是理所當然。

「只要一次就好。可以請妳讀這個嗎？」

自言自語有了回應。

但是，有什麼阻止了打算收拾的渡理。是書本的精靈。她用眼神示意渡理不能收拾。所以，渡理停下了手。莉德莉覺得渡理盯着空無一物的地方靜止不動很可疑，於是問道。

時間靜謐無聲。莉德莉默默地翻頁。

精靈凝視着一臉歉疚的渡理。

「嗯」

「怎麼了，渡理？」

「是人哦」

「從創作的角度來看，我覺得是下下之選呢。因爲這是自家人題材。除了我們以外的人看了，應該會覺得很無聊吧？」

「沒關係。很新鮮」

之所以會這麼想，是因爲精靈在背後推了一把，讓她湧現了自信嗎？不對，她果然還是沒有自信。只是覺得必須讓莉德莉讀這篇故事。明明不是爲了給別人看才寫，卻產生了矛盾。可是，這篇故事不給莉德莉讀的話，就無法完成。

「唔哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦！哦啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」

渡理回答。

「我想珍惜和渡理共度的時間，想讓這段時間過得開心。我們原本就處在危險的旅途中，不知道什麼時候會死。我想要……更普通地和妳融洽相處」

「誰來寫都行哦。不管是個性差的人、陰沉的人、開心的人、理科人、溫柔的人，只要有人寫出來」

渡理心想，果然不該做不習慣的事。

她也不再試圖寫出優美的文章或有趣的文章。只是淡淡地描寫她用五感感受到的事物。就像書記在記錄一樣。如果只是傳達該傳達的事情，簡單的文章就夠了。

「……怎麼樣？」

「咕、咕唔唔唔唔……」

這次她寫出感動鉅作，讓莉德麗閱讀。

莉德麗一讀完就發出咆哮。渡理以爲這次成功了，但是——

「抱歉呢，我好像寫不出書」

精靈還在。

渡理也同意這個說法。

某天，莉德麗這麼說道。

渡理沒有氣餒。

渡理下定決心開口道。既然精靈阻止她收拾，就表示是這麼一回事吧。

莉德莉開始閱讀渡理寫的故事的第一張。

至今爲止，寫故事的行爲都讓她有種被熱氣衝昏頭的感覺。就像失控的列車一樣，有一半是憑着一股氣勢在寫，那也讓她感到快樂。但是，現在不同了。她的心情非常平靜。該寫的東西靜靜地浮現在腦海中。

「誒……？」

「沒錯哦」

面對真正的科學家，臨時抱佛腳寫出的硬科幻小說根本行不通。

莉德麗雖然發出呻吟，但還是勉強讀到最後一頁。

「……我說，差不多該結束了吧」

渡理不太清楚自己現在在寫什麼。她不知道這東西有不有趣，也不在乎。她不打算讓任何人看。有種獲得解放的爽快感。

房間裏響起「噗滋」的聲音。那是莉德麗腦袋血管爆裂的聲音。莉德麗當場倒地。

過了幾天。

「……這樣下去沒完沒了。我不想再對渡理生氣，或是抱怨了」

「書是人哦。所以纔有趣」

莉德莉看着紙張說道。

「寫科幻小說如何？就是巨大機器人戰鬥的那種。莉德麗喜歡機械，寫寫理科女會喜歡的故事或許不錯」

動筆的感覺也很不可思議。

那天，兩人久違地沒有看小說度過。明明沒有做什麼特別的事，卻感到很充實。這麼說來，這纔想起這纔是兩人相處的方式。她們深刻體會到最近浪費了不少時間。渡理寫些沒用的東西，莉德麗沒意義地生氣。她們知道，如果從一開始就用這種方式打發時間就好了。

渡理再次思考那句話的意義。

莉德麗和渡理並肩坐在牀上。莉德麗的手疊在渡理的手上。

「我知道哦。這種困難的問題就叫文學對吧。以我的頭腦，從問題的意義上就無法理解。如果這個問題不是文學，就是寫個有魅力的角色，是這個意思對吧。我也沒有那種技術」

渡理心想，剛纔那句話有那麼重要嗎？

自己有試着寫過人嗎？大概沒有。甚至沒有那種意識。說起來，寫人是什麼意思？是仔細寫出感情的微妙變化或成長經歷嗎？總覺得不太對。姑且不論寫得好不好，自己至今爲止已經嘗試過好幾次了。再說，我寫得出來的人是什麼樣的人？什麼樣的人，我寫得出來呢？說起來，不擅長與人相處的我，根本沒有觀察人類的能力。

「……吶，莉德莉」

渡理嘗試了各種類型的小說，但都無法讓莉德麗感到開心。

「我爲什麼會以爲，只是會寫字，就能寫出書呢？」

「沒錯哦」

這樣的事情重複了好幾次。

筆就像在銀河中奔馳的馬車一樣，描繪出軌跡。

「…………」

「……我想也是呢」渡理低下頭。

「……可是」

莉德莉捂住嘴巴。

她顫抖的睫毛。從眼眶滑落的水滴，在原稿上留下一滴滴的黑色水漬。

「原來我們去過這麼多星球呢」

回顧兩人的旅程。這就是渡理寫的故事。

寫人。渡理這麼想的時候，能寫的人物只有兩人。就是她自己和搭檔莉德莉。既然只能寫這兩個人，故事自然會變成旅程。

或許很拙劣也說不定。

但是，這本書絕對有寫到人。是我們實際旅行過的紀錄。不可能沒有血肉。

渡理看見了書本的精靈。她的身影已經不再朦朧，也不透明瞭。

看來自己最後勉強寫出了書。

渡理對書本的精靈說道。

「謝謝」

渡理心想。

——書或許真的很棒也說不定。

這麼想的瞬間，書本的精靈消失了。消失之際，她豎起大拇指。

莉德莉將整理好的紙張抱在胸前說道。

「找到安居的星球后，就用這個制書吧」

「不用那麼做也沒關係哦。反正除了我們以外，沒有人會讀」

「就算是這樣，我還是想做成書。我想盡可能將我們的旅程做成漂亮的書」

莉德莉看着原稿的第一頁。

「我希望渡理妳來想。不管妳的品味有多差，我想我都會喜歡的」

「我決定了」渡理說道。

「既然妳都這麼說了，那我來想看看……。但妳別太期待哦」

「能讓莉德莉來想一個嗎？我覺得自己沒什麼品味」

「什麼書名？」莉德莉詢問。

「那就現在來決定吧」

「那麼……書名要取什麼？我好像沒看到任何地方有寫」

「嗯，因爲我沒想過」

「少女星間漂流記」

渡理閉上眼睛，思考了好幾個方案。雖然每個方案都不怎麼時髦，但繼續想下去也不是辦法。她早就深刻體會到自己沒有創作的品味。既然想了也沒用，就選個簡單明瞭的書名吧。

「太直接了吧」莉德莉笑着說道。