第十章 青木老师与绿川老师

下个星期一就是运动会了，这阵子的体育课，学生们无不为了即将到来的盛会努力练习。

神奇的是，在上体育课前，众人都一副不想动的样子，但一换上运动服来到操场，就变得跃跃欲试。

我也是其中之一，一方面嫌麻烦，一方面又有种说不上来的亢奋。

「今天的气氛有点欢乐。」

我和杜屋两人一组，一起做着伸展，他和平常没什么两样。

「整体像是来到庙会，和之前的体育课也不太相同，今天可以体验各类比赛项目。」

话虽如此，并不是每个人都要参加所有项目，可以从中优先挑选感兴趣的项目，如果单一项目报名的人数过多，再猜拳决定名单。

我分配到拔河和四百公尺赛跑，杜屋则是参加跨栏和抛球游戏。

「你……刚才猜拳时作弊了吧？抛球游戏是人气项目，哪那么容易选中。」

「是吗？那类项目很受欢迎？」

杜屋的语气很平淡，但明显是在装蒜。

「只要扔球就好，超级轻松的啊！」

我最不想选到的就是四百公尺赛跑，不仅距离很长非常辛苦，单靠双脚的速度决胜，也让我压力很大。

「我在班际接力赛也是最后一棒，到底要跑多少公尺啊！」

前面几棒的选手只要跑半圈，但最后一棒得跑一整圈。就算我对自己的体力再有自信，要靠双脚拉开距离也很吃力。

「不愧是体能测验第二名拥有的待遇。」

接力赛的最后一棒，原是由体能测验第一名的芦屋担任，可是他在足球社团的活动中受伤，不得不由我递补，而他只需要参加抛球游戏。

抛球不需要跑步，真的是最棒的项目。

「最后一棒相当重要，我们班能否拿下全年级第一，关键就在你的跑步成绩了。」杜屋一边伸展，一边说。

坪户中学的运动会是以学年为单位，各自争夺「全年级第一」。以二年级为例，就是一班到四班，四个班级之间的相互竞争。之所以没有设置全校总冠军，是因为创校之初，各年级的人数落差极大。

「我打算利用运动以外的方式，帮助二年四班夺冠。」

「绿川先生，您别太勉强，该回房休息了。」

「怎么了？」

「你生病很久了吗？」

我本以为会在医院的交谊厅闲聊，但善解人意的护理师直接带我们来到绿川老师的病房。

「别参加什么抛球游戏了，改选一些有助于班级夺冠的项目吧！你要是拿出真本事，我们班或许真能夺下第一。」

「你们之前也来过吧？我记得是……野村和道枝，对吗？」

「嗯？」

我朝着那个身影跑去，「绿川老师？」

「那明天再继续跟踪。」

「要想知道是哪家医院，多的是办法，既然青木老师每个星期都会前往医院探望，让他『亲自』带路就行了。」

绿川老师钻进被窝，在他的棉被底下，夹着一件有着海龟图案的毯子，看得出来他很喜欢各种生物。

我因为太过震惊而说不出话。

杜屋的预测果然正确，青木老师走进了坪户中央医院。

说得也是，即便没有第一时间近距离看到，之后也会公布在坪户中学的官方网站。

「然后呢？我没什么探病的经验，要怎么见到住院的人？」

杜屋望向闷闷不乐的加藤。他虽然回学校上课了，但有传闻指出，他之前的行为很可能严重影响后续申请直升高中的资格。

除此之外，本次负责在开启仪式上打开收藏纪念品箱子的人，将会是二年级得胜班级的代表。换句话说，要是由我们班夺下全年级第一，将由班上代表开启那个箱子。

我还在想着穿着制服跟踪未免太醒目了，必须先回家一趟，换个衣服，杜屋就从车站的投币式置物柜里拿出两件连帽上衣，还把其中一件递给我。

听到我这么问，杜屋的脸色变得有些难看。

「我在想……」

「嗯？」杜屋刻意转开视线，这反应等于是默认。

「这个熊造型的电视防尘套很帅气。」

「不好意思，我们不是野村和道枝。我是就读坪户中学的杜屋让，他是我的同班同学和登尊。」

「再来……」

多亏杜屋的准备，青木老师才没有发现我们，应该说，他从未想过会被人跟踪吧？

「拿掉领带，把连帽上衣套在衬衫外面，就能挡住制服，好在已经换成夏季制服了。」

「不知道、不清楚、别瞎猜。」

「如果不是今天呢？」

「青木老师担任生物社和诗歌社的顾问，放学后很忙，不太有闲暇时间。不过，生物社和诗歌社今天都没有活动，我认为他极有可能选在今天去探病。」

看来见不到绿川老师的可能性很大。就算我们是坪户中学的学生，能否入内探视还是得碰运气。我本来还在想，也许能靠着杜屋的能言善道混进病房。

「绿川老师住在这家医院吗？我们快跟上。」

「嗯，将近三年了。说出来你们可能会吓到，当时医生宣告我只剩三个月的寿命，但我竟活了三年，很夸张吧？」

「别只顾着欣赏写乐的表演，我们做能做的事就好。」

看到加藤的状况，我暗自下定决心，绝对要想办法解决怪人事件。

「我得的是癌症，对人类来说，是最无趣的疾病。」

「离开人世前，我有许多人想见、有许多事想做，我想努力活久一点，真的成真了！这也是人类神奇的地方呢！」

「我叫和登，你好。」

他和姬岛之间的关系也明显变得尴尬。令人感动的是，加藤没有供出假扮「怪人」的真正缘由，如果说出真相，连姬岛也会受到惩处。最终，这件事校方只当作是加藤的恶作剧。

「对青木老师来说，绿川老师很重要，若想找出他的破绽，必须先去了解绿川老师。」

不过是个后空翻，大家为什么那么激动？但我同时也对写乐出色的运动神经感到惊讶。他如果有做体能测验的话，第一名或许就是他了。

擦肩而过的行人，没有人在意像我们这样的中学生在路上闲晃，我们彻底融入街景之中。

我记得运动会没有这个比赛项目，他却在众人的起哄下表演。

就在此时，耳边传来护理师的叮咛声。

「怎么感觉……我非赢不可？」我战战兢兢的说。

「这么爱比较，就自己去翻觔斗啊！」

去问青木老师是最好的方法，但他肯定会起疑。

杜屋说着虚情假意的话时，背后传来一阵尖叫，只见写乐不晓得为什么，竟在表演后空翻。

「啊！我认错了，真是抱歉。住院住久了，自然会常犯这种错误。不过，既然是坪户中学的孩子，大家都彼此认识吧？」

一脸慈祥的老爷爷紧握着我的手不放，那双手虽然苍老，粗糙结实的触感却让我安心十足。

「被怀疑的话会怎么样？」

我不自觉发出哀号。青木老师，求求你，今天一定要去探病啊！不然，杜屋真的会每天跟踪你。

「自然就见不到对方了。」

「杜屋，你不会后空翻吗？」

「你……打从一开始，就决定今天要跟踪老师吧？」

「你刚转学来的那阵子，不是在很多社团都绕了一圈，表现得很活跃吗？照理说，体能测验的排名应该更高吧？」

可是，该怎么做才好？我只能先专心面对眼前的体育课。

「别着急，现在进去会与青木老师撞个正着，我们等他出来吧！」

那一刻，写乐似乎朝我们露出意味不明的冷笑，我觉得自己好像被毒蛇盯上的青蛙，连忙转开视线。这也是我第一次打从心底庆幸———幸好写乐与我同班，若要与他作为对手在运动场上厮杀，光是想像，就让我浑身发冷。

窗边杂乱堆放着大量书籍，几乎遮住一大半的窗外景色，病床旁的边桌上摆着探病的点心，多到令人怀疑是在过节吗？电视上不知道为什么摆着一颗黑熊的头，这个房间是怎么回事？

「只要主张自己认识病人，或许有机会见到对方，但……在不清楚病房房号的情况下，很容易引起柜台人员的怀疑。」杜屋露出有些困扰的神情。

无论谁说什么，我都觉得这么做的加藤很有担当。

「咦？」

「哈哈，好久不见。」

完全不对。先前虽然已察觉到他认错人，果不其然，他真的把我们误会成其他学生。

「你不会是为了不想当接力赛最后一棒，故意使了手段？」

「说是这样说，可是我们又没办法打开箱子，就算逼问青木老师，他佯装不知情也拿他没辙，我们还能怎么办？」

「不是啊！那样他会怀疑我们……」

「他好像只是要回家。」

「绿川老师。」杜屋快步上前，「能否给我们一些时间？我们有事想请教老师。」

于是，我和杜屋决定跟踪青木老师。

「假如箱子里装的是什么危险物品，最先打开箱子的学生反而有危险。」杜屋说。

绿川老师住在哪家医院，我们毫无头绪，到头来，还是什么事也做不了。

就在我和杜屋聊着不痛不痒的话题时，青木老师总算出来了。

「这就是最大的问题。」

「别瞎操心，我今天的状况很好。」回话的是一位站在自动贩卖机前面的老爷爷，他的身旁跟着一位护理师。老爷爷的年纪超过七十岁，整个人精神抖擞，比同龄的老人更有活力。

我一时语塞，不知道该接什么话，决定转移话题。

他往车站的方向走去，大概是真的要回家了，我们小心翼翼的避开他，悄悄走进医院。

「正在住院的绿川老师吗？」

「不要直接问他就好了。」杜屋绽放笑容，「就像小说中的侦探那样，跟踪他。」

杜屋迅速换装，再戴上眼镜，朝我露出微笑。

我们盯着医院入口超过一个小时，过程有够辛苦，这让我对悬疑小说中那些低调跟踪、默默搜查的名侦探产生了前所未有的敬佩。

护理师和绿川老师好像误会了什么，我暂时不能解释，因为我们必须和绿川老师谈谈。

「我是绿川啊！唉呀！你最近都没出现，我正担心着呢！」绿川老师一边说，一边用手轻抚我的背，这个动作让我感到一阵温暖。

这么一想，我有点同情加藤。

「不，箱子打开后，全校师生都能看见里面的东西，有没有取得第一并不重要。」杜屋说。

「那家伙真是有够夸张。」我自言自语般的喃喃道。

「如何？这里很不错吧？我住院很久了，总会希望把这里打造成自己的城堡。」

绿川老师静静注视杜屋好一会儿，依旧没放开紧握着我的手，「尽管剩下的时间无几，但为了你们这些可爱的孩子，当然没问题。」

绿川老师的病房与一般认知的病房截然不同，进去前，只听说是单人病房，没想到里面大到跟家一样。

「什么？大老远跑到这里，却无功而返吗？」

「你别说得那么恐怖！」

我的生活周遭，没有人被宣告即将离世，身边的家人和亲戚都很健康，对我来说，绿川老师是最接近死亡的人，这也是我来此之前，从未想过的情况。

「不，要是我想得没错，这条路是通往……」

绿川老师豪爽大笑，感觉他这个人很不拘小节。

听到我的呼喊，老爷爷先是板起脸，但一看到我，那张满是皱纹的脸旋即露出笑容。

「咦？」我来回看了看医院柜台和杜屋的脸。

「照规矩需要办好各种手续才能进来，不过，既然你们是绿川老师认识的孩子，今天就特别破例。」

「真有眼光，那是真的熊皮唷！」

「真的熊皮？」我下意识后退一步，拉开与那只熊的距离。

见到我这副模样，绿川老师笑得非常开心。

「虽然不是标本，只是单纯的皮毛而已。你见过真的熊皮吗？我的家里收藏了许多动物皮毛和标本，从上百年前制作的，到不久前还活着的生物都有。你们喜欢生物吗？」

「嗯，喜欢。」面对熊皮也不为所动的杜屋笑着回应。

绿川老师的眼神相当温柔，「是吗？那很好。真想邀你到我家，我家有许多十分罕见的东西，像是南极来的企鹅标本……」

绿川老师也聊起了往事，学校曾召集一群热爱生物的学生，举办了一场前往绿川老师家参观的校外教学。

「真可说是现代博物馆『触摸文物』这类展览型态的先驱。」杜屋评论道。

我只在学校活动时参观过博物馆，听不懂他在说什么。

绿川老师回忆起当时，学生们看见那些在自己出生前便已制成的动物标本，个个双眼发光。他们还合影留念，其中那位格外兴奋的学生，后来也踏上教职，如今在坪户中学任教。

「难道是……青木老师？」

「对，你们上过青木的课吗？」

「嗯，他是位很好的老师。」

「别看青木那样，学生时期的他个性相当内向，现在竟成了一名出色的老师，这点很有意思。」

绿川老师像个恶作剧的孩子一样呵呵笑着，接着从窗边拿出一本相簿，褪色的页面上零星贴着几张照片，上头都是坪户中学的学生。

大家手里不是拿着化石标本，就是那些我不曾见过，装在玻璃瓶中的植物标本，这些全是绿川老师珍贵的收藏吧？另外，还拍到了许多动物的标本，像是北海狮、棕熊、白鼬和海豹等，如果可以，我也想看看企鹅标本的照片。

杜屋不动声色的用手肘顶了顶我的腰侧，我先是一愣，随即反应过来———他有事要告诉我。在这种微妙的场合，他不发一语又意有所指的举动，要我去做的事只有那一件。

我翻阅相簿，偷偷记下页面褪色到每张照片的内容，绿川老师不知道我的意图，笑呵呵的说：「你们看，这就是青木。」

照片中的少年依稀流露出青木老师的样子，他穿着和我们一样的制服，和绿川老师开心合照，或许是感到羞涩，他并没有看向相机。

「这张照片是他来我家很多次之后才拍到的，他总是这样，不肯面对镜头。起初，我还只能趁他沉迷于观察标本时偷拍呢！」

「如果我的离去只会徒增你们的痛苦，那还是别深入往来比较好。你们还年轻，承担不起被悲伤绊住脚步的代价。」

杜屋的双眼如星辰般闪烁耀眼的光芒，仿佛要引领我走向陌生的黑夜。接着，他开口说出全然出乎我意料的话。

我很讶异过去居然会容许这样的事情发生。不管基于什么理由，那些动物都太可怜了，难道世界上有这么多物种濒临灭绝，就是因为过去的这些行为造成的吗？

不出所料，绿川老师完全没有起疑。

尽管绿川老师看起来很开朗，字里行间仍透露出些许落寞。

离开医院后，杜屋拉着我走向旁边的公园，我原本打算开口抱怨个两句，但看到他肃穆的神情，只能先把话吞下去。

「我们过阵子还能再来拜访你吗？」

绿川老师放声大笑，「我很想告诉你们，但我也不记得了。」

我很难想像青木老师曾经那么内向，与现在待人亲切的模样判若两人，人终究是会改变的吧！

「好好保重，我会为你们加油的。」绿川老师挥手向我们道别。

我凝神看着脑海中的照片，标本下方有个雾银色的牌子，上面写着制作年代。

「然后呢？你想确认什么？」

「我希望这次的事件能尽可能在大家都感到幸福的情况下解决，你觉得呢？」

反正在这种时候，杜屋也不会把完整的计划全告诉我，既然这样，我该做的事就只有一件。

「我都这个年纪了，很多事都记不太住。唉！一方面也是因为治疗的缘故，重要的事都不记得了。」

「太突然了吧？」

「我会努力撑到运动会那天的。医院限制我外出，不过就算不能出门，我也会在病房里声援大家，你们要加油喔！」

「时光胶囊里装了什么呢？」杜屋微笑着再次打断他的话。

里面到底有什么？青木老师不希望大家看到的东西是什么？

杜屋撒起谎来就像呼吸一样自然，这个藉口听起来相当合理。

怎么回事？我只知道绿川老师的收藏年代相当久远，他的年纪算是老爷爷中的老爷爷，收藏品自然也很古老吧？

「近年来，大众关注起野生动物的灭绝问题，所以非常反对滥制剥制标本。」

「什么？」我不自觉大叫。

老师的意思是，如果永别会让我们难受，就别试着拉近彼此的距离吗？我明白老师的苦心，但明白归明白，情感上却很难做到。看见我脸上那副难以言喻的表情，绿川老师再次绽放微笑。

「别以为我是个老头子就跟不上时代，只是想看个直播而已，绝对没问题，这里还有擅长电脑的护理师会帮我。」

杜屋随后陷入沉思，我很想戳戳他的脑袋闹他一下，但周遭紧绷的气息显然不适合开玩笑。

尽管我对过往的历史一知半解，却也不禁怀疑，人类的技术真的都是朝良善的方向发展吗？坦白说，我对以前的事根本没什么概念。

可是……因此不记得箱子的内容物，情况可就另当别论。

「你要做的，就是在运动会上竭尽全力。」

「这主意真是不错。我家的展示柜也很多，一开始是买市售的现成品，后来为了配合收藏，渐渐改成请人订做。」

我如果到了他这个年纪，无法记得以前的事，也会如此低落吧！主要是「记忆能力」对我而言具有特别的意义。

1 编注：剥制（taxidermy）标本是将死亡的动物外皮取下后，进行加工制成标本，以呈现动物生前的样貌。

「这里可以观看网路直播？是用电脑吗？」

我集中注意力，在脑子里「重现」刚才看过的相簿。

「如果不介意这房间太过枯燥的话，当然欢迎。只是……」绿川老师顿了一下，大大吸了口气，「我差不多要离开人世了。」

我正担心时，杜屋开口了：「绿川老师，抱歉打断你，我们之所以前来拜访，是有事想请教你。」

「这些行为有其时代和文化背景，例如用象牙制作工具，或用真正的动物皮毛制成防寒衣物。然而到了现在，就算不依赖象牙或皮毛，人类也能做出同样精良好用的产品，自然也就不必再去伤害动物。」

找了张长椅坐下之后，杜屋看着我说：「和登，你能回想一下相簿里的照片吗？」

杜屋叹了口气，「这也就是说，剥制标本多半制作于那个年代。」

「剥制标本

㊟

的基座是不是标注了制作时间？我记得有的是西历，有的是日本历。」

帮忙？他在说谁？

约莫过了五分钟，杜屋带着笑意对我说：「我大概知道箱子里装的是什么了，也明白青木老师为何如此反对将它公开。」

杜屋没有理会我的焦急，彬彬有礼的结束话题。

他平静的语气令我的心口一紧，绿川老师的脸上没有难过，他只是接受了这个事实。

这么说我就放心了。搞不好主办单位就是为了想让绿川老师参与，才决定开放网路直播。

「如果我的假设没错，相簿将是解开谜团的关键。我虽然记住了一部分，但想确认是否正确。和登，拜托你了。」

「这得看我的伙伴的本事。若他愿意帮忙，情况一定会很顺利。」

「好久以前的标本呢！那时候我和你都还没出生。」

「我们是开启仪式的工作人员，预计配合时光胶囊里的物品，准备一个特别的展示柜，可是，没有人记得里面装了什么。」

「这本相簿还有更有趣的照片，辞掉校长职务后，我走遍世界各地担任志工，和当地的孩子……」绿川老师伸手拿取另一本相簿，准备换话题。不妙！他要开始讲古了。

「我明白了，很抱歉让你为难。」

那是他每次构思计划时，流露出的那副深不可测的笑容。

「时代不同，价值观也会随之改变。过去人们为了获取象牙大量猎杀大象，为了取得皮毛恣意捕捉小型动物……但在现今社会，这些行为都被严令禁止。」

「这都是因为各项技术的进步吧！」

「棕熊标本下方的牌子写着昭和二十四年，白鼬标本底下的牌子写着西元一九二○年……哇！是上百年前制作的。貉的标本下方则写着一九四○年。」听着我念出这些数字，杜屋的表情愈发凝重。

「哦？什么事？」绿川老师好奇的问。

「我要做什么？」就是直接询问我的任务，然后彻底执行。

既然他都这么说了，我也只能照做。

我毫不犹豫的回答：「我也希望可以这样。我相信你，也相信你的计划，但真的能……圆满收场？」

「就我刚才在照片里看到的，以前似乎制作了不少这类标本？」

西历是指西元二○二六年，日本历是指令和八年之类的吗？

「我很想相信人类的技术大致上都是往好的方向发展，虽说不同的人有不同的用法。」