第六章

第二天一早，我們幫忙把垃圾拿去倒。河邊顯得很心不甘情不願，不過，到底還是被我說服了。只因爲他很在意老爺爺和杉田說他「說謊」這件事。我們三個人在老爺爺的家和電線杆間來來回回走了五次，才把老爺爺家的大門周邊清理乾淨。

「他還在睡覺嗎？真會鬼混。」河邊探頭瞧了瞧陽臺。然而，只見窗戶被關得緊緊的。

下午，一補完習，我們就在牆邊徘徊。山下最先提出：

「如果今天又被杉田看到我們在這裏晃來晃去，事情一定會鬧得不可收拾。」

「那，該怎麼辦呢？要放棄了嗎？」河邊的聲音聽起來好陰沉。

「沒辦法啊！」

「我不幹。」河邊整個人貼着牆，繼續說道：「要放棄你自己放棄好了。」

山下哭喪着一張臉，看了看我。該如何是好呢？河邊並不是不知道山下的意思。我只要看河邊貼着牆，還在那邊東張西望的樣子，就可以證明了。他其實也很不安。

「放棄了啦！再下去會惹麻煩的。」山下又一次哀求河邊。這時，靠近陽臺的那扇窗戶嘎啦嘎啦地開了，老爺爺大聲說道：

「草長得這麼高，蚊子多得不得了，連窗戶都不能開了。」

我們開始除草。不出我們所料，杉田和鬆下來了，不過，看到我們一邊拍打蚊子，一邊一言不發地工作，他們兩人都瞪大了眼睛離去。

老爺爺的院子，都快要被一片雜草覆蓋住了，看起來就像是久無人居的樣子。由於一些多餘的垃圾全被清乾淨了，所以院子看起來就更顯荒涼。老爺爺頭綁毛巾，坐在陽臺邊，不時地發號司令，說着「要用手指的力道拔」、「要連根拔起」、「不可以偷懶」等等。

「自己爲什麼不來做做看呢？」河邊在嘴裏嘀咕道，於是，老爺爺說：

「我的膝蓋不好，沒有辦法彎身。」

「哼，這麼老了，聽力還那麼好。」這一回，河邊是故意要讓老爺爺聽清楚的。可是，老爺爺卻裝出一副沒聽見的樣子。

「他這是在支使我們。」山下說。

「別把自己說得那麼可憐。我們這麼做，是爲了貫徹我們當初的目的。」河邊說這話時，看都不看山下一眼。他滿頭大汗，眼鏡從鼻樑滑了下來。他往上推了好幾次，但是眼鏡還是照滑不誤。山下大概是因爲太胖了，他每往下蹲，身體就會跟着失去重心。也因此，他只要用力拔草，就會跌跤，或是屁股着地，真是沒效率到了極點。我的腳底和腳指頭好痛。我極力忍住，但沒多久，就又輪到背疼了。

「木山——」

就在我們除了三天的草，眼看就要大功告成時，我聽到牆外有人叫我，原來是我們班上的田島友子和酒井綾子。

「嗨，是你們。」

「別胡鬧了，你們兩個。」我才說完，河邊就敲我的頭。

「抱歉，這是我們三個人決定好的事。我們只想靠自己。」

「裏面有東西嗎？」

在大家的期待下，西瓜被剖開了。

磨刀的動作暫停了下來。山下換了刀面和手勢，又開始磨了起來。

「那，該丟垃圾了。」河邊拎着西瓜皮說。

山下看都不看我們這邊。老爺爺脫下涼鞋，走進屋內，我和河邊跟了進去。

「這是什麼意思？」

「真的。」

兩名女生丟下一句：「繼續加油羅！」就笑着離開了。

「不爲什麼。拿不拿隨便你。」不知道什麼緣故，我有點心浮氣躁。

「星期三。」老爺爺答道。

山下右手緊握住刀柄，很有規則地在石板上磨起菜刀。他用左手的四根指頭壓住刀刃。他緊咬着嘴脣，顯得極爲認真。

「等西瓜喫完我們就會回去。」河邊回答。他大概忘記是他叫我們不可以和老爺爺多說話的。

暖爐矮桌已經被收起來了。在那間六個榻榻米大的房間裏，眼睛看得到的，就是一張小桌子、電視、放電視的櫃子、衣櫥和壁櫥。屋子被收得乾乾淨淨的，只有一個裝有麥稈的藍色枕頭，散放在屋中一角。除此之外，你看不到半個裝飾品，甚至連個假花或月曆都沒有。所以，一眼看去，不免讓人覺得有點單調。

「人家說夏天播種，我們不是什麼都沒做嗎？」山下說。

「院子好像變大了。」

「對對，多管閒事。」山下說。

「西瓜讓你切。」老爺爺對河邊說。

「是我爸爸說的。」山下笑了起來：「就在我被切到，不願意再靠近砧板時說的。菜刀既可以殺人，也可以做出好喫的東西，讓人增進元氣。所以，就看你怎麼用了。你們知道嗎？切生魚片，已經難不倒我了。」

「爲什麼？」

西瓜水分飽滿，躺在紅色果肉上的黑色種子，好像都要彈出來了。在切了八刀之後，我們開始啃了起來。由於在這之前，大家都已經是口乾舌燥了，所以喫起來更覺好喫。老爺爺把他手上的那片西瓜再掰成兩半，小口小口地喫了起來。

我們都好得意。

「是媽媽叫我們過來看看有什麼可以幫忙的。」酒井轉動着大眼睛，看着我說道。沒想到田島派的我，竟然因此耳根發燙。

「說得也是。明天來種。」聽我這麼說，山下露出一臉的狐疑。

「爲什麼說好像？」

「把眼鏡拿掉吧！」

「好，不玩了，扯平了。」

「連西瓜都沒有切過嗎？」

「所有喫的東西，如果刀功不好，味道就會變差。」山下說完這一句話，就不再出聲。四下突然變得好安靜。我們所能聽到的，就是咻咻咻的磨刀聲和從院子傳來的蟬鳴。

「你看，這是我們拔草曬黑的。」聽我一說，老爺爺哈哈哈地笑了起來。這和他平常有氣無聲的笑法很不一樣。

「明天是星期幾啊？」河邊沒頭沒腦地問道。

「大功告成了。」山下說。

「山下，種什麼好呢？」

「變得跟以前完全不一樣。」

「我沒切過。」

山下稍微挪了一下菜刀的位置，又開始磨了起來。

這是我們在暑假期間第一次碰面。我有點興奮。田島和酒井是班上最可愛的兩名女生。班上的男生不是「田島派」就是「酒井派」，我們甚至還爲此偷偷地投過票呢！田島總是曬得黑黑的，她的眼尾很細，鼻子好挺，嘴巴則小小的。她是一名運動健將。據說，她們家有網球場，而她最喜歡和她的爸爸打網球。至於隨時保持微笑、看起來像偶像明星的酒井，則是生來一副好皮膚，白裏透紅的臉頰，像極了水蜜桃。我是田島派。山下是酒井派。至於河邊則不屬於任何一派。

「你怎麼這麼性急呢？」老爺爺瞥了河邊一眼。

「是啊！」山下也表示同意：「還說什麼想幫我們。」

河邊把襯衫脫掉，說：「弄到西瓜汁，會洗不掉。」

「放心。」山下笑道。這是我第一次看到山下這麼有自信。

「討人厭的小夥子。那就快喫！」

田島和酒井尖叫了一聲，然後，露出不安的眼神，上下打量着老爺爺。她們一副遇到名人的樣子。老爺爺穿着一件鬆垮的長褲，和一件寬寬大大的灰襯衫，他提着超市的袋子，沒頭沒腦地，一動也不動地站在那裏。兩個女生異口同聲地說：「你好」。滿嘴鬍髭的老爺爺，也微微牽動嘴巴，對她們兩人說道：「你好」。由於老爺爺每次看到我們，說話都不怎麼客氣，所以，我們三人都對這樣的差別待遇感到驚訝。

「喔，危險。」河邊說。

「我媽媽說，像爸爸那樣賣魚，一輩子苦哈哈的，有什麼用？而且，也不會有人要嫁給我。所以，她叫我要用功讀書，將來要做不一樣的事。」

「沒關係。讓它在土裏等嘛！」

「我們都買切好的。買一整個西瓜，會喫不完。」河邊答道。

「聽說木山你們在幫老爺爺的忙，真是了不起。」田島說道。

我正想叫她們過來，卻聽河邊搶先說道：

「你在磨刀啊。」河邊一副很佩服的樣子。

「好痛！」

「幹什麼啊？」

「不必等秋天。我來種。」河邊只要想做什麼，就非得馬上行動不可。

「感覺真好。」河邊第一次看到西瓜被切開的那個剎那，露出不可思議的眼神，盯着菜刀直看。

再往裏面走，就是廚房，廚房裏發散着陰陰溼溼的氣味。而這種氣味，也是老房子特有的氣味。木造地板冰冰涼涼的，讓人覺得有一股冷氣直滲腳心。廚房的右手邊是玄關，左手邊大概就是浴室和廁所了。流理臺的前端，掛了兩個小鍋子，旁邊則放了一個洗好的茶杯。

過了十分鐘左右，山下上氣不接下氣地回來了。他手上握着一塊黑黑的東西，看起來好像是寫毛筆用的特大號墨條。老爺爺看到他手上的東西，恍然大悟。山下笑了。我卻不曉得他葫蘆裏賣的是什麼藥。

「好不好喫？」

「我也不知道。」山下盯着被磨得發亮的刀刃直看。那表情好像是古裝劇裏的武士在收拾自家的寶刀。他接着說：

「切切看嘛！」山下慫恿河邊，並順手拿起菜刀。就在這時，他陡地站起身來，把菜刀擺在陽臺邊，說了一聲「等等」，就朝門外走去。

「我馬上回來，等一下。」

山下愈笑愈大聲。我狠狠地敲了他的頭。

「有可能。」

「不知道。」不曉得山下是在裝蒜，還是真的不知道，總之，我搞不清楚他說這句話的意思。

她們兩人露出讚歎的眼神，在互看了一眼之後，陡地將視線轉向大門。老爺爺拿着超市的塑膠袋站在那裏。我們拔草拔得太專心了，完全沒有注意到他是什麼時候出門的？

「當然了，我們家是賣魚的。」山下停下來休息：「我爸爸更厲害。」

老爺爺說：「車輪鐵線蓮。」

河邊沒我這麼瘦。可是，我只要看河邊那像魚肉般透明的身體，就會覺得那傢伙一定是弱不禁風。最近，他的身高也被山下追過去了。由於他上身光溜溜的，所以，架在細鼻樑上的那副沉甸甸的眼鏡，就顯得特別醒目。

「有啊。不過，如果一直害怕被切到，而不敢去碰，那就永遠學不會了。」

「小心一點。這刀子好像很利。」老爺爺笑着說。

「拿去切開。」老爺爺從屋裏抱來一個大西瓜。菜刀和砧板就放在陽臺邊。我們像是被蚊香和乾衣服的味道吸引過來似的，紛紛坐到陽臺邊。

「你有沒有切過自己的手？」我問。

「聽到了沒？」山下瞄了我一眼：「女生就是比較喫香。」

「嗯。」

「在流理臺。」老爺爺說。山下脫下球鞋，拿着菜刀往屋子裏面走。他走到屋子的最裏頭，那裏有一個面窗的流理臺，他先用水將那塊長得像石塊的四角形弄溼，然後，就開始傳出磨擦東西的聲音。

我們三人又開始投入工作了。我們不再閒聊，我們只顧着拔草，把什麼都拋諸腦後。我們忘了這是老爺爺家的院子，也忘了補習，忘了現在是暑假，忘了我們幾年級，忘了我們的爸爸媽媽。回到家，喫過飯、洗過澡、草草結束功課之後，便是倒頭大睡。那是個無夢的夜晚。當然了，我的妖怪夢也沒有出現。

她們兩人今天都揹着球具。由於戴着登山鴨舌帽，所以，看起來都比實際年齡大了許多。看樣子，是要到田島的家打網球吧！

「爲什麼？」河邊一邊啃西瓜一邊問。在他弓起的背部，可以清楚地看見脊椎骨。

「啊，有道理。」我和山下也裸露半身。由於這一陣子我們都沒去游泳，所以，我們的肚子像青蛙肚那樣，好白。而袖口則留下襯衫蓋住手的痕跡。

「吵死了，你們。」老爺爺不耐煩地說：「回去！」

「可是，我一直覺得爸爸的工作真好。」山下說完，把拇指放到刀刃上，想看看磨得夠不夠利。

「嗯，夠熟了。」老爺爺說。

「啊。」山下抬頭看着天空說：「下雨了。」

「這西瓜，算是植物的果實吧！」河邊摸了摸西瓜：「這果實真巨大。最早看到這種果實的人一定嚇壞了。」

「是…是……」

在灰白色的乾土上，開始出現黑色的小點。最後，點狀遍及整個院子，大雨落地的聲音，充塞着我們的耳朵。溼土味和蚊香味，撲鼻而來。

「說得好。」老爺爺說。

老爺爺點點頭，看了看西瓜。想必老爺爺也是很久都沒買過一整個西瓜了。

「他很會磨。」老爺爺說。

「哇啊，勞動之後再喫西瓜，那西瓜特別好喫。」山下眼睛眯成一線。

「幹嘛啦！」

「混蛋。人家根本沒把你們看在眼裏。」河邊說完，還伸了伸舌頭。

老爺爺敲了敲西瓜，說：「熟了。」爲什麼光敲外面，就可以知道熟不熟呢？山下學老爺爺的動作，敲了敲河邊的頭。

「嗯。」

「他在幹嘛啊？」

河邊氣得反敲山下的頭。山下抱着頭大笑。河邊整個人壓在山下的頭上，山下叫道：「唉呦，要破掉了啦。」

「你們兩個，如果能加起來除以二就剛剛好了。」河邊看着肋骨突出的我，再看看山下。

我們都很佩服山下。山下說完：「好了，磨好了」，就朝陽臺的方向望去。從陰涼的廚房望過去，庭院看起來像是一個裝滿亮光的四角盒子，而夏日的豔陽，正在其間舞蹈。

「你以後也打算賣魚嗎？」老爺爺問。

「幹嘛急着走呢？」我抱怨道。

「不行啦！」

「嗯……」

「等秋天到了，來種點什麼。」老爺爺的聲音，穿過雨陣，傳到我的耳邊：「譬如說，金盞花或什麼的。」

第二天傍晚，拔草工作終於完成了。在光禿禿的土地上，只有我們和金木犀站在那裏，另外，就是位於上方的V字型曬衣繩了。你看不到垃圾，也看不到一根草。陽臺邊放着一堆洗好的乾衣服。這些日子，老爺爺變得很常洗衣服。

「你太愛管閒事了吧！」我說。

河邊說：「水仙。」

我說：「三色堇。」

山下說：「蘿蔔。」

「蘿蔔？什麼跟什麼嘛！」河邊被打敗了。

「它會開花喔！」

「對，對。」老爺爺說：「白色的花。」

「咦，我從來都不知道。」

「紫茉莉。」我說。

「石竹。」河邊說。

「小野菊。」山下說。

「石蒜。」老爺爺說。

老爺爺又說了一大串我們聽都沒聽過的花名。我們一邊聽，一邊各自想像心中的花園，最後，才又回到雨滴不斷的空曠院子。這塊煥然一新的土地，正等着新的植物在它上頭紮根，我們側着耳，傾聽它和雨水的對話。