跑來跑去的鬧鐘謎團

1

「喂，我是寺坂。啊，您好。謝謝您平日的關照。

欸？啊，是這樣嗎？關於那件事的話，訪問時已經聊過，我完全瞭解了。是的，所以我現在要統整起來。是的，幾乎有雛形了，明天截稿日一定會交稿的。」

我叫寺坂真以，職業是撰稿人，我現在坐在某間大衆餐廳窗邊座位上。

餐廳位在東京郊外舊街邊，儘管從窗戶眺望的風景稱不上風光明媚，卻能從行道樹的樹梢感受到四季的更迭。此時此刻，開始染上顏色的樹葉，被寧靜的雨水打溼。

我的公寓只能看到鄰居的屋頂，相較之下這裏視野好、桌子也很大，避開中餐或晚餐的尖峯時段，隨時來都有位子，由於這些優點我將這裏作爲臨時書房來利用。我喫完了輕食後，將資料、筆記與筆電等等攤在桌上。

有些大衆餐廳或咖啡店也會貼出「請勿在此工作或讀書」的告示。這也是理所當然的，但這間店卻默認這些行爲，不會特別限制顧客，而是藉由某種潛規則支配着這家店（之後再說明這件事）。

總而言之，這裏可以盡情地工作，也能有限度地使用手機。店裏人不多的話，只要鈴聲調成靜音，別大聲說話即可。況且之前也提到過，這家店很少有人滿爲患的情形。

「好的，明天。這是當然的。我本人寺坂一定會遵守截稿日，若有案子再懇請聯絡。

不不不，雖然想說是愈窮愈忙，但窮的時候很閒其實很傷腦筋的。就是說啊。請務必一定要跟我聯絡。那麼，先掛電話了。」

我掛斷電話。前一刻對編輯說的話並虛假，稿子真的已進入整理階段，明天的截稿日輕而易舉。可是，那終歸只限於剛剛的談話而已，並非每次都能像那樣誇下海口打包票。

因此我隨便敲個電腦鍵盤解除待機模式，再度面向熒幕時也行有餘力。甚至也有餘裕聽到同樣坐在窗邊座位上兩位客人的談話。

「所以說，也有自費出版這一項選擇，我想請人做這件事。」

「啊，原來如此。這也是不錯的想法呢。」

第一個開口的是隔着空桌子面向我，上了年紀的男性。隨興靠在沙發上的頭頂髮量稀疏，一半以上都已變白，蓬鬆的頭髮圍在臉部周圍，看起來有點像好笑的鳥類一樣。身材很瘦脖子很長，鼻子很突出，這也加強了個人的印象。

POLO衫的粗花呢外套衣領亂七八糟地翻了出來。本人看似對服裝滿不在乎，但以我來看，無論是外套或襯衫肯定都是昂貴的衣服。

坐在對面，時不時附和對方的男人，從這個角度來看只能看到背影。這男人比另一個人聲音更年輕、語氣更有禮，從有點長卻用梳子梳得很整齊的頭髮與西裝打扮來看，我猜想，他是跟剛剛那男人商量事情的業務員，或負責工作的廠商之類的吧。

「我的自傳────聽起來好像很驕傲的樣子。」

「也很有很多會用『個人史』之類的說法。」

「嗯，雖說也不是什麼了不起的人生，繼承父親公司卻差點倒閉，卻又因爲上次發明的特許而起死回生，或重新再起爐竈等等大風大浪的經歷，我想知道這些事的人讀起來應該會挺有趣的。

我也不是有什麼野心想出版暢銷書，完全只是想送給家人當紀念品而已。」

這人在想什麼啊？只不過區區一個鬧鐘竟然如此大費周章────我是這麼想的，

「於是我纔想到這點啊。是不是可以分別從製造商和使用者的角度來實行，也就是將優點加在一起，成爲效果卓越的鬧鐘────不對，是起牀裝置。」

之後和好久不見的朋友們一起進行三天兩夜的溫泉之旅，回到東京已經是星期一的傍晚了。發現到不對勁就是在那天晚上。」

然後我把臥房裏其他的鬧鐘全部拿到走廊上。無論如何都要讓他們瞧瞧我用那個裝置起牀。或許我很幼稚吧。準備完畢後，我鎖上門鎖和門煉，深夜時分就睡覺了。」

「在我想睡覺的時候，忽然想拿起那個裝置來看一看。房間跟我出門時別無二致，那個裝置也安靜地待在房間角落，但一拿起來就發現，安裝在這上頭的不是壞掉的那個鬧鐘嗎！」

「我也不知道，大部分是用一張原稿多少來計算吧。」

一開始先買了一個，很喜歡它的聲音響亮，但用了一陣子後雖然還能動，鈴聲卻毫無反應，所以我又買了同一牌的鬧鐘。

「哈哈哈，原來如此，是想總有一天做出來看看嗎？」

之後我若無其事地聽着兩人說話，瞭解到幾件事。瘦得像鳥一般的男人名叫三田村，是MITAMURA工業這間小規模、業績卻很亮眼的機器製造商第二代社長。

「我是上星期五晚上完成的。」

話說回來，像現在這樣出現的老婆婆向我投以意味深遠的眼神，再輪流看着這兩名男性。

我很開心地整裝完畢，拿下門煉走出臥房，來到樓下後穿着睡衣的兒子向我道早安。當然沒見到孫子和媳婦的身影。

我覺得這世上有很多人早上是爬不起來的。而我也是其中之一，所以OL時代就喫盡了苦頭。我之前的公司是在東京都心公司，苦惱於房租與通勤距離簡單的反比，結果住在離公司要花將近一小時路程的地方，導致我得非常早起纔行。

「您的臥房還裝門煉啊？」

「什麼區區一個鬧鐘，別說得這麼簡單。」

乍看之下是八十歲左右，隨時笑容可掬的老婆婆，名字是幸田春，她是附近一帶的地主。不對，是前地主。目前已不在這世界────總之就是幽靈。

他跟白手起家的父親不同，有自己的夢想，少年時期就喜歡玩機器，興趣是發明────主要是製作沒什麼用的裝置。像是爲了彈鋼琴的妹妹發明的「自動翻譜機」。「自動早餐調理裝置」是在早上固定時刻從冰箱拿出蛋，敲開後在鐵板上煎荷包蛋的機器，就是這類的東西。

不單單只是將我說的內容用寫的整理下來，還必須強調有趣的部分，省略無趣的部分。必須要有能夠寫出讓人享受閱讀的內容，這樣專業的技術纔行。

「然後，我向兩人宣告隔天早上要用這個鬧鐘起牀。

社長一派輕鬆地說着令我昏倒的答案。再怎麼薄都還是一本書，這樣原稿用紙就要高達百張的內容吧。當然，我的話不會這樣敲竹槓的。收費會在常識範圍────

老實說，我平常都需要人叫我起牀。老婆過世後就是孫子的工作了。星期六日則不用叫我可以睡到十點左右，但上個星期六必須八點半起牀。因爲那天是老朋友女兒的婚禮。雖然典禮是從中午開始，但因爲地點是茨城的水戶，距離有一點遠。

到頭來，這裏的男女服務生都自然而然會是這樣的人────即使有開朗的人來上班，卻因爲跟不上夥伴間的話題而辭職────店裏的氣氛變得較爲陰鬱，客層也就比較符合店內氣氛。

「是的。」背影男子附和道。

「這倒也是啦。」

「壞掉的？」

聽了剛剛的內容，以及這位社長散發出來的氛圍，這樣的做法說不定會做出一本有趣的書。

大約一個月前我來這家店時，老婆婆主動跟我說話，因爲這難得的榮耀，店長才向我透露婆婆的狀況（關於這理由我決定不去深究，像是我比其他人還不幸之類的）。聊了聊後，老婆婆的身影竟然融入半空中消失不見，目擊到這情景的我，也只能將店長的話照單全收了。

「欸，是嗎？那麼您自己已經試過了嗎？」

他是不是一開始就有這種打算呢？隔了一個座位聆聽的我這麼想。雖然和兒子起口角而掛上門煉，但隔天讓孫子叫起牀也沒問題。

「而且也不會大費周章哦。只要將鬧鐘裝在無線遙控車上，設定成當鬧鐘啓動之後，設定自動行走系統的話，就能不規則的前進，若撞到障礙物還會改變方向。

「我的確是因爲聲音很吵而從夢中醒來。那是聲音很特殊的鈴聲────就是那個鬧鐘聲音。那鈴聲一下在耳邊一下又離開反而令人在意，意識因而逐漸清醒。

社長開始娓娓道來。今天是星期四，所以大約是一星期前的事。

這話題讓我更感興趣，而豎起耳朵聆聽。所謂的發明簡單來說是較大的鬧鐘，以社長所喜歡的誇張說法，叫做「自動起牀裝置」。

「不巧我是單身，這部分就────」

若像坐在對面的客人一樣「只是送給家人」的話，應該就不會有這問題纔對。而且據剛剛所聽到的，他在經營從父親那裏繼承的公司，而且營運順利，金錢的寬裕度或許超過一般人吧。自己掏很多錢出版不就行了嘛，我多管閒事地想。

更何況只要鬧鈴聲音並不大的話，想到會吵到鄰居什麼的，就不會在一大早把鈴聲開得那麼大。」

因此，我所想到的是，只要打造一個會跑來跑去的鬧鐘不就得了。不只是設定的時間一到就會響，還會跑。在睡覺的人周圍，有時近有時遠，以不規則的形狀活動即可。

「前一陣子我自己裝的。因爲門鎖是現成的，很小────只是從內側按下按鈕鎖起來，從外側無法上鎖，且上鎖的時候其實從外側也打得開，只要用十圓硬幣往把手中間一轉就開的那種。」

可惜的是，我沒那麼積極，能夠向坐在餐廳鄰桌的陌生人介紹自己。即便銀行的存款餘額着實令我焦躁不安。

「若是找得到的話，」社長說。「要付給對方多少錢呢？」

可以的話希望讓孫子叫我起牀。但那天是幼稚園的運動會，孫子和兒媳婦也早在八點之前拿了便當等等的就出門了。

只有兒子應該是在家的。但他有點感冒身體很不舒服。然而，讓發燒頭昏而無法去孩子運動會的人叫我起牀也太不爭氣了。身爲父親的應該有很多辦法，不是嗎？」

「結果怎麼樣？」

這樣也不錯，身爲無關人士的我也這麼認爲。我身爲出版業界的一個小螺絲釘，常常聽到關於自費出版的話題，但許多出版商因爲過度期待「這樣的內容要大賣也並非夢想」而印刷過量的冊數，造成作者巨大損失的情形也時有耳聞。

「已經完成了，就在前一陣子。」

社長回答的語氣有點怪怪的。

很關心以前自己所居住的地方或現在出沒在這裏的人們，所以有時候會像這樣宛如客人般在這家店出沒，但並非聚在這裏的所有人都能看到她的身影。以前店長曾對我說，看得見老婆婆的只有內心孤寂或不幸的人。

然後，『將鬧鐘放很遠』的方式，尤其是讓使用者走出被窩的這一點也很有道理。這種狀況只要想辦法克服很難聽到聲音的這個缺點就好。

在一般的客人眼中就算只是普通的餐廳，但工作人員全都很不幸也的確是相當奇怪的地方。會來這裏的大多是因個人喜好之類興趣特殊的，或比起現今熱鬧開朗的氣氛，即便氛圍多多少少怪怪的，更喜歡安靜地方的這些人。對我而言，反而是很適合作爲寫稿的地點────

奇妙的事？我更加豎起耳朵仔細聽。在視線的一角，看得出來坐在裏頭座位上的老婆婆那綁着髮髻的頭正在打什麼主意。

────這些就是他們聊的內容。那位社長最近爲了要紀念自己迎接耳順之年，而想自費出版自傳，似乎是這麼回事。

之後再搭載熱感應器，若感應到體溫攝氏三十七度左右的物體，爲避免撞到、會在千鈞一髮之際躲開。只要加上這樣的設定，就完成一個很有用的起牀裝置。」

社長斷然反駁他。

「我有一個辦法能解決這個煩惱。」看來自己也有這種煩惱的社長說。這個名稱是廣泛被採用的「貪睡功能（Snooze Button1;」，或防止睡回籠覺的功能。Snooze是「打盹」的英文單字。

「只不過，我不擅長寫文章。」

「這樣的鎖幾乎沒有上鎖的意義，所以我才加了門煉。但我只會在兒子把我當老人家看待時纔會用。

幾乎剛好是我桌子對角線的位置，角落牆邊的座位。剛剛還空着的座位上，現在已出現一位穿着和服，個頭嬌小的老婆婆。

西裝男點頭附和，我內心也同意這說法。

「剛剛所說的是時鐘製造商該下的工夫。」社長接着說。「使用者也要努力，畢竟也不是自己想賴牀的。最受歡迎且最單純的就是將鬧鐘放在遠處的方式。如此一來爲了按下按鈕就得離開被窩纔行。

「不好意思。」我不禁想開口攀談。你們的重點就是要找寫手吧。我是專業的撰稿人，雖沒寫過書，但整理訪問稿、替雜誌寫稿等多少也有點經驗────

「因爲是我的得意之作，所以趕緊把兒子和媳婦叫來房間，讓他們瞧瞧會走動的鬧鐘。其實也很想讓孫子看看，但畢竟已經超過晚上十點，老早就睡了。」

「嗯，試是試過了。」

「然後，隔天怎樣了？」西裝男說。「您八點半時有準時起牀嗎？」

然而，社長接着補充。可別小看人類的學習能力，而且越是在緊要關頭越會發揮到極限的「打盹」能力，即使買了全新的鬧鐘，過了一陣子後，即使腦子還沒清醒過來，也能正確無誤地找到大的按鈕，以及背面小顆又難按的按鈕。

「總而言之，星期五晚上我將臥室上鎖並掛上門煉。在那之前，先將已裝在裝置上的鬧鐘調換────剛剛爲了不吵醒孫子，裝的是聲音較小的，後來裝上的是隔天正式上場用的更大聲的鬧鐘，並將鬧鐘設定在八點半。

「啊，那樣的話────」

手作的機器暴走────儘管這類的失敗經驗已無以數計，三田村長仍深受家人與朋友依舊敬愛。這或許是一種特有的人格吧，很難說具有身爲經營者的才能，剛剛本人也說了其實公司曾陷入危機，而拯救這危機的是社長本身的發明癖。門外漢的我雖然實在想不通這樣的東西爲何會成功，但似乎是什麼主力產品的某個機器某個裝置打破以往的常識，發明出劃時代的功能────好像是讓原本只有上下動的變成能夠迴轉，還是讓能夠迴轉的變成上下動的呢────而且這個想法本身和那個「自動早餐調理裝置」某些部分是一樣的。

當然客人這一方並不知道老婆婆的來歷，只覺得是滿頭白髮的可愛婆婆坐在角落，或是那位子是空着的，兩者之一。好比說，一對情侶來到店裏會有一個人看得到老婆婆，一個人看不到，但嬌小又安靜的老婆婆的存在並不會成爲話題，所以不會出現兩人雞同鴨講的狀況。

感覺社長並不只很寵孫子，和兒子感情也很好。或許和兒子的太太也處得很好，是感情深厚的祖孫三代。

我揉揉眼睛，打了幾個呵欠後，終於離開被窩。眼睛完全睜開後馬上看到跑來跑去的裝置，但這時鈴聲已經停下來了。雖然覺得哪裏怪怪的，總之先抓住鬧鐘關掉鬧鈴，這時數字盤上顯示的是八點三十一分。

我當然會用鬧鐘起牀，問題是無論再怎麼樣都不會忘記要設鬧鐘，而且時鐘也確實地運作着，但頭腦還很模糊時慣用的那隻手就會伸出去按下鬧鐘，又重回被窩裏的生活實在也很無奈。

「嗯，這個嘛，發生了一件奇妙的事。」

因爲是自己製作的，比一般的門煉稍微長一點。即使掛上門煉，只要把門開到最大時會有十二、 三公分的空隙。這空隙大人是過不去的，但若是孫子的話，這寬度是有辦法穿過去的。」

我內心大力贊同社長這番話。以前我也有過這樣的經驗。

然而，這樣也有缺點。缺點也很單純，放太遠就聽不到聲音，一個不小心甚至會沒聽到而繼續睡下去。

「爲了區區一個鬧鐘，卻這麼大費周章啊。」

這位老婆婆正是這家店的祕密，剛剛我所說的潛規則的象徵性存在。

「對。其實我買了兩個很像的鬧鐘。

只看得到背影的西裝男，似乎也同意我的意見。

社長用有點保留的語氣說，乾咳幾聲後喝了一口杯子裏的水。

按下鬧鐘頭頂明顯位置上的按鈕，但幾分鐘後又再度響起來。所以說，其實應該按停的是背面小顆又難按的按鈕。因爲在半睡半醒的狀態下無法順利按到，本能上會按容易按的大按鈕，在腦子整個清醒之前鬧鈴會持續響個幾分鐘────就是這項功能的重點。

我在他們面前躺在牀上，讓他們看那個裝置一邊響、一邊穿過我身邊跑來跑去的樣子。兒子和媳婦也很贊同這是個成功的裝置。還說這樣應該就沒問題了。」

「總而言之，我堅持說我一個人能起牀。只要有這項新發明就沒問題。然而，我那兒子卻因爲擔心說要叫我起牀什麼的。我也很倔強斷然說絕對不要叫我起牀，所以睡覺時把門上鎖，甚至還把門煉掛上。」

「所以就讓兒子夫婦兩人當觀衆，實際進行一遍。爲了不吵醒睡覺的孫子，從五、六個鬧鐘中選了聲音較小的安裝在車輛上。

看來老婆婆似乎是要我『過去自我介紹，爭取工作』。她是聽到我在電話中抱怨「最近很窮卻很閒」吧。

儘管很感謝不存在於世上的存在所給予的鼓勵，我卻磨磨蹭蹭不敢向前。總之，對面兩人點的東西都還沒送上來，似乎不會立刻回去的意思。他們一邊等着早午餐一邊閒聊，話題移到社長最新的發明上。

然後剛好在這時，我視線角落有人出現。

簡單且劃時代的新功能獲得大成功，其他廠商也全都採用了這機器，付了專利費，公司靠着這利益網羅僱用大量優秀的技術人員，MITAMURA工業的經營一帆風順。而且社長並沒有因爲這個成功而自滿常常插手現場的事，也會接受周圍的建議踏實地經營公司，依舊仍有發明癖卻只是興趣而已─

「我常常想着要將昔日的回憶以有形的方式留下來，但用寫的實────」

如此一來，因爲很難抓鬧鐘所以很難按停，而且也不容易養成習慣，而且如果抓不住讓它逃掉的話，就得走出被窩了。」

「原來是這樣，家中的門鎖常常是這種形式的吧。」

社長靠在沙發上，歪着蓬鬆的頭說。

首先，貪睡鬧鐘的優點是按停鬧鈴在技術上很困難。若不是眼皮睜開、頭腦完全清醒的話就不能按下這按鈕。只不過剛剛也說了，使用者會習慣這件事，那麼就只要讓人不容易去習慣即可。

因此我就依照預定行程出門，當然也趕上在水戶舉辦的結婚典禮。真的是很精彩的婚禮。宴會舉行到一半開始下大雨，下了有一小時，典禮結束大家去外面時，雨剛好停下來，天空出現漂亮的彩虹也很幸運。

「也就是說？」

難得送給親友自己的書，當然也希望拿到書的人不要覺得困擾而且能讀得開心。僱用專業的人是沒問題，問題在於哪裏找得到這樣的人呢────」

「是，若說結論的話，是起牀了。」

「我自己早上也很難爬起來，所以也沒資格這樣說，但賴牀與否跟那個人有沒有能力兩者是無關的。每一天，世上某處都會有重要人物早上起不了牀，因而錯過重要的約定。若真是如此，難保不會對經濟情勢、科學技術的發展或世界和平產生影響。」

「將您說的內容寫下來如何？」西裝男說。「也就是讓哪個人將社長的話寫下來。」

「也是啦，這種事也不能斷言絕不會發生────」

「是的，他是五歲的淘氣鬼。因爲是獨生子，所以很愛撒嬌。」一聊到孫子的話題，社長就開心地眯起眼睛。

「令孫現在是讀幼稚園嗎？」

「唔，可是這樣的話，代筆的人必須要有一定程度的文采纔行呢。

這個鬧鐘整體形狀和顏色和之前的一模一樣，但數字表盤相較之下較爲複雜。不是有一種計時碼錶的手錶嗎，形狀跟那個很類似。聲音雖然沒問題，但就是不合我的意。因爲我打算總有一天要把零件換掉，所以就收着一直都沒丟。

這兩個時鐘中，我是將第一個買的────黑底、簡單的數字表盤，但卻不會響的那一個裝上了裝置。我去走廊上一看，那天我放着不理的鬧鐘好好地靠在窗戶的地方，其中沒壞的那一個鬧鐘────計時碼錶風的白色數字表盤的那個，竟然在這裏？」

「等一下。」說話的人手心擋在面前，似乎感到有點混亂。「星期五晚上社長將鬧鐘裝到裝置上的，究竟是哪個鬧鐘啊？」

「我仔細想過後，是壞掉的那個。那個裝置的機身是黑色的，我當時腦中還一閃而過『鬧鐘的黑色數字表盤真明顯呢』的想法。

可能是我和兒子口角後太激動了，也或許是上了年紀吧。不自覺地拿起已經看習慣且是自己喜歡的鬧鐘。沒想到竟然弄錯了。」

「可是，若真是這樣的話────」

「星期六早上鬧鐘不應該在八點半時響，對吧？我會覺得不可思議也是這原因。」

這樣的確令人難以釋懷。

我瞄一下角落座位上的老婆婆。似乎專心在聽這話題的老婆婆又對我使眼色，於是我也看過去。彷彿在說「事情變得很有趣」。

2

「星期六的早上，你的確是因爲鬧鐘鈴聲才醒來的對吧？」西裝男向他確認。

「嗯。」

「然後，星期五晚上社長裝在裝置上的是壞掉的那個鬧鐘吧？和從旅行後回來的鬧鐘是同一個？」

「對，我想了很多遍，肯定沒錯。」

背影男盤起雙手，沉默了半晌後說：

「若是這樣，八點半之所以能聽到鬧鐘響，會不會是哪個人動了什麼手腳────」

「嗯。」社長說。

「可是，社長的臥房上了鎖，還掛上了門煉。社長休息時和隔天早上也一樣。」

「就是說啊。」

「雖然使用這說法有點難爲情，但這不就是推理小說中出現的『密室』嗎？」

「也是啦。」

既然說社長是個付得起超額自費版金額的人，生活肯定是相當富裕。這樣的話，家中坪數應該很大，但家裏的女人只有還在照顧年幼孫子的兒媳婦────這樣一來，家裏有住家政婦也不奇怪。

「臥房裏沒裝室內電話，也沒有手機之類的。而且那時聽到的聲音的確是那個鬧鐘的鈴聲。因爲聲音很特殊肯定不會錯。即使睡得很熟也能醒來的，但卻不會很刺耳，剛剛好的聲音。」

「叫我春婆婆就可以了。」

我回想那天的情形。那天爲了找資料而逛書店，途中遇到了大雨。因爲早上是大晴天所以沒帶傘，淋成落湯雞。的確如同老婆婆所說。

「嗯────」

「我就長話短說吧，必須在那兩人用餐結束前解開這謎團纔行。」

「可是────」

的確很矛盾沒錯。如果「犯人」的行動是讓社長以爲是靠自己的發明起牀，出於維護他尊嚴的好意，再把鬧鐘調換一次也很奇怪。讓放着不管就會繼續睡下去的社長，來得及起牀趕上結婚典禮，除了好意以外我想不到其他的動機。

「不對，沒有。開幕典禮三、 四分鐘就結束，接着是全園的幼兒體操。可是影片中並沒有拍到孫子在做體操。」

「你說什麼？」

「我的房間是在爬上樓梯後的第一間。若站在門口用那種長釣竿前後移動，往後轉時人就會摔下去了。」

「若真是如此的話，究竟是怎麼回事呢？」

然而，在社長的念頭中並未將家政婦算在內。「媳婦和孫子出門的話，只剩下兒子了。」纔會變成這樣的說詞吧。若那位家政婦是極爲纖瘦的人，或許就能動什麼手腳────

不可能有這種事。瞬間又想，不，搞不好真有這種事。人生活到了被人稱作老婆婆的年齡，過世後約有二十年都像這樣觀察着人們，從之前的事件來看，就算現在已經知道真相也不奇怪。

「調換？怎麼調？」

「會不會是誰在社長不知道的時候修好了壞掉的鬧鐘呢？」

「啊！」

「告訴他真相，哪有那麼容易────」我話說到一半想起什麼似的。「難道，老婆婆────不，是幸田女士────」

「社長應該也想到了吧？能穿過門煉縫隙進到房間裏的，府上不是還有另一個人嗎？」

「這件事先放一邊，」老婆婆打斷我的話。「今天這個謎團是個好機會。」

「啊，就是這樣。」

這是上個月的事情，我用手機和朋友聊着始終無法解開的「謎團」，在一旁聽我們說話的老婆婆完美地解決了這件事。可惜的是，解開的真相併不一定對我的工作有幫助。她說的就是這件事。

然而我一小時前就喫完早餐，只能埋首工作（原本來這裏就是爲了工作）的我，腦中仍一直想着星期六社長家發生的事。

「別這麼說，沒這回事────我纔要對當時的失禮道歉────」

「可是，鈴聲是在耳邊聽到的。」社長很快地反駁。「牀是在房子裏頭，我是睡在那裏的。雖然鈴聲有時遠有時近，但確實是在耳邊的。」

思及至此，視線一角上有東西在動。一看過去，發現老婆婆向我頻頻招手。她活潑到令人難以想像是幽靈。

「難道春婆婆您已經解開謎團了嗎？」

他指的是就讀幼稚園的孫子。沒錯，話題走到這裏是必然的。

我真是聽得一頭霧水。

「欸？」

「有什麼能證明那個不在場證明嗎？況且他說八點前就出門，但有那麼早出門的必要嗎？」

「若真是如此，又是怎麼回事呢？」

「小姑娘上星期六人在哪裏呢？」

「請教一下，星期六早上有沒有聽到其他的聲音────好比說電話鈴聲之類的？」

於是兩人開始用餐，「如果是這樣呢？」年輕的那位立刻把話題拉回來：「不是令孫的話，那麼還是不得不懷疑令郎。但就像剛纔所說的，並不是將會響的鬧鐘從門縫塞進去，而是跟另一個調換？」

「嗯。因爲剛醒所以不記得數字盤的顏色，但我記得開關明明是開的卻沒有響。

所以無論是睡覺的時間、隔天或手錶的時間，都和鬧鐘的時間對得上。而且，手錶的時間正確無誤，是因爲之後和車站的時鐘比對過，這是無庸置疑的。」

「這樣的話，兒子這條線就放棄，而要考慮另一個可能性。」

「另一個可能是什麼？」

「竟然還問我爲什麼。」老婆婆一副『怎麼還不懂呢？』的表情直直看着我。「如果白天下大雨────最近的天氣預報很準，如果一大早知道這件事的話，運動會是不是就會暫停呢？」

如此一來，在家裏的只剩社長兒子────我是這麼想的，剛剛社長自己應該也這麼說，但真是如此嗎？我聽到的資訊是社長的太太已過世，兒子一家人只有獨生子。不過，家中真的沒其他人嗎？

「妳把那個拿出來。」老婆婆霸氣地說。「那個又小又能摺疊起來的電話。那些人看不到我的身影，若聊得太起勁被他們看到會起疑心吧。」

沒錯，我暗忖。可是，並不是什麼密室殺人，而是「密室叫醒人事件」。我可沒看過這種推理小說。

「我在東京。」

我坐到角座位上去。

「也就是說有不在場證明吧。」

我想知道真相，另一方面，也按耐不住想將自己剛剛想到的請教老婆婆。於是我跟她說了這個「家政婦假說」，但老婆婆的反應卻很冷淡。

「令孫出發稍微遲了一些，所以爲了趕得上自己的第一場比賽而沒參加開幕典禮────當然，他媽媽在這段期間也是跟着他的。是這樣嗎？」

「對，這樣就好。」婆婆說。「前陣子真的很不好意思，今天把妳叫來是爲了補償那件事。」

「那個，」年輕男子說。「剛剛說到是密室，可是門鎖是可以用硬幣就打開的吧。」

當裝置穿過門時順利抓住，快速地將裝在上頭的鬧鐘和另一個鬧鐘調換，然後放開。這麼做的話，社長的耳朵就能聽到忽遠忽近的鈴聲────」

若你知道爲什麼再告訴我，我會報答你的，但現在先喫東西吧。」

「不，不是這樣的。即使看出我的失誤，調了臥房裏鬧鐘全部的時間，也不能調整我所戴的手錶。

「對。」

本身是富裕的大地主之女的老婆婆既然這麼說，我的假設也就不攻自破了。

社長豎起一根手指，強調說。

「一到八點半，鬧鐘的鈴聲就會啓動，社長髮明的裝置開始跑來跑去。話雖如此，因爲鈴聲壞了所以也不會響。令郎在房間外頭，一邊把門開到最大，一隻手拿着另一個鬧鐘。

「還有那時孫子不在家，這點也無庸置疑。真奇怪啊────」

我有一點佩服他。和社長面對面坐着聊天的這個男人，頭腦挺聰明的。

「什麼機會？」

「請問，您在叫我嗎？」

「還有一個就是，關於喫麪包比賽這件事。」

「恕我多嘴，基本上不會有人不把家政婦算在內的。

「說不定────我是這麼想的，一個是關於參加朋友女兒結婚典禮的社長。他說過宴會結束後的彩虹很漂亮吧。」

「所以纔是好機會啊。那位社長先生說想知道星期六事件的真相吧。你把真相告訴他，再順便介紹自己就好。」

「不會，我試過了，依然毫無反應。」

「幼稚園有一點遠，開車要花快二十分鐘，而且運動會是八點半開始。根據事前發的程序表，上頭確實印着開幕典禮是在八點半。」

老婆婆先說了這個開場白。

「我不是要問太詳細的行程。只是要問妳人在東京，還是去了很遠的地方。」

「星期五的晚上，你實際表演了起牀裝置給令郎兩夫妻吧。那時，他倆就共謀，將社長臥室的時針全都調整過。看來他們懷疑社長光靠鬧鐘是起不來的，這樣的話即使來不及起牀仍然有充分的時間。」

剛剛那兩個人看不到婆婆的身影，這樣的話我看起來是面對沒有半個人的空間說話。於是我把手機貼着耳朵，假裝在講電話的樣子和老婆婆說話就好。

這樣的話，有可能留在家裏的原因嗎？

「就是這樣。」

「算了，我們先喫飯吧。」社長說道，料理已經端上來了。「我們邊說邊聊吧。」

「而且最重要的是，若是我兒子當天早上動的手腳，不就得在我房門守個五或十分鐘嗎？因爲早上很冷，這麼做照理說感冒會變嚴重。但事實上他感冒已經好起來了，我出門之後，他也出門去參觀孫子的運動會了，甚至還參加了下午的哥哥爸爸喫麪包比賽，我有在影片中看到他。」

「若平時的話，星期六幼稚園是放假的，早上八點半大部分都在家。但那天是運動會哦。」

「好機會？」

「我也想知道真相啊。雖然覺得兒子一家一定動了什麼手腳，卻猜不到究竟做了什麼。儘管如此，開口詢問的話又有失面子。

「啊，說得也是。那個時候鬧鐘並沒有響吧。」

「這樣的話，無論怎麼想，社長被鈴聲叫醒都是八點半沒有錯────」

「的確是這樣沒錯，但突然要對不認識的人────」

「這個嘛，該怎麼說呢。以我個人來看，覺得不太有可能。」

「那一天的天氣跟鬧鐘之謎有什麼關係呢？」

「所以說，就算遲到，令孫在八點三十五分時已經在離家二十分鐘的幼稚園裏。這應該沒有錯吧。」

「有可能留在家裏的原因是────」西裝男說。「比如說調整時針嗎？」

「可是，那時孫子並不在家啊。」

若真如他所說，社長聽到的只是另一個留下來的鬧鐘────前一晚跑到走廊上的鬧鐘的聲音。

會不會是因爲這樣呢？令郎兩夫妻的其中一位，看到相似的兩個時鐘中沒壞的那一個跑到了走廊，發現到社長使用的是壞掉的鬧鐘。如此一來重要的結婚典禮就會遲到了吧。所以無論如何，都要讓社長順利地準時起牀，而且是靠自己的新發明，這樣纔是一石二鳥的結果。

而且，如果照你說的方式他們把鬧鐘調換的話，之後又調換回來了。我旅行回來後，上頭卻裝着壞掉的鬧鐘。他們爲何要做這種事呢？」

在一、兩百年前，被稱爲王子或公主的那些人，或許會這麼想，但對方並非特別的名門貴族，只是一般有錢人吧。更何況是在現今這個時代。甚至在我年輕時候，從未這麼想過那些大姐們。」

「而且還掛上了門煉，人是不可能進到臥房裏的，但把手伸進縫隙倒是辦得到。

「這樣不是很矛盾嗎？」社長用麪包拍了下臉頰說：「若是這種狀況的話，抓住起牀牀置的我，就能關掉一直在響的鬧鐘。」

「那妳可以回想一下，那天的天氣怎麼樣？中午左右有下大雨嗎？」

「我就想一定是這樣。」老婆婆點着頭說。「要是那個鬧鐘跟社長先生說的一樣，就只能這麼想了。」

「而且，那個方法的話，也無法按停鈴聲。」男人說。「不僅要在社長醒來的同時將鬧鐘藏起來、讓鬧鐘停下來，還要讓他以爲一直響的鬧鐘是另一個────裝在裝置上的那個鬧鐘，簡直是不可能的。因爲響的鬧鐘並不在身邊。」

彩虹？喫麪包比賽？我聽得一頭霧水。的確聽說社長的兒子參加了孫子運動會上的喫麪包比賽。但這重要嗎？

於是兩人專心喫飯，用餐期間也不時閒聊着。

這時某個人────自然而然變成是單獨一人在家的兒子需要這麼做，八點半時打開門鎖，手伸進縫隙裏，讓沒壞掉的鬧鐘在臥房響起來────」

這一切究竟是怎麼回事呢？事發現場是空間狹小的密室，能通過這裏的五歲孫子有不在場證明。母親也帶着孩子去幼稚園，還錄了影，人不在現場是絕對沒有錯的。

「小姑娘的工作是寫文章吧？而對面那位社長不是正在尋找寫文章的人嗎？這樣妳不是正好可以爭取那個工作嗎？。」

「那一桌的對話。不是正好是個好機會嗎？」

「這方法聽起來是有點蠢，但會不會是將鬧鐘掛在釣竿前，前前後後移動呢？」

「由於小孩子容易感冒，幼稚園的運動會在這方面也很敏感。雖然已經是很久以前的事，我最小的孫子上幼稚園的時候，老師們會很留意天氣預報，若天氣不好的話很早就會決定運動會暫停，並打電話聯絡家長。

前一陣子的星期六也一定是這樣吧。幼稚園很早就通知家長，當天運動會停辦。」

「那麼，社長看的錄影畫面是怎麼回事呢？」

「社長從旅行回來是星期一。應該是星期六運動會暫停後，隔天星期日再重新舉辦吧。若那天也沒下雨的話。」

星期天是一整天都是大晴天。社長看到在晴空之下舉辦運動會的錄影畫面，使得他以爲是星期六發生的事情。

「星期六社長是在天氣還沒變壞前出門，所以不曉得東京天空的狀況。年輕的那位男性那天或許也出遠門。不然就是不小心沒想起來而已。

我之所以想到說不定星期六下雨────是剛剛話題中講到社長在水戶欣賞到的彩虹。他說宴會的後半場下大雨，所以大概是在下午的時候。

水戶是在東京的東邊，天氣狀況比東京慢一拍也是常有的事。我也知道未必一定是這樣，」

和上次一樣，我聽得瞠目結舌。

「然後是社長兒子參加喫麪包比賽的這件事。這件事也令人在意。星期五的晚上，他的身體不舒服到甚至沒有要去欣賞小弟弟的運動會，這樣的人不到一天身體就能完全恢復嗎？從這件事來看，運動會其實不是在星期六而是星期日舉行────我是這麼認爲的。」

「那麼────星期六早上叫他起牀的是────」

「我就依序跟妳說明吧。首先是星期六晚上，或者說星期六清晨，社長兒子或媳婦，發現社長是將相似的兩個鬧鐘之中能響的那一個放到走廊上。

那個數字表盤────他是怎麼說的呢，好像是說形狀很複雜────」

「是計時碼錶風。計時碼錶指的是碼錶，也就是有碼錶的手錶。就像這樣附有小的數字盤。」我把樣子畫在手帳上給老婆婆參考。

「哦，這裏的店長似乎也戴着同樣的手錶。」

老婆婆瞭解了之後繼續說。

「因爲社長將壞掉的鬧鐘裝在裝置，所以身爲家人要是不想辦法叫他起牀實在說不過去。

因爲在這個時間點上運動還沒決定停辦，所以叫他起牀的方式可能是兩者其中之一────提早起牀，孫子出門之前先進到臥房把他搖醒；或是依照定好的時間，八點半時由兒子在門外大聲叫醒他。

然後這時候收到運動會暫停的通知，孫子在八點半時會在家裏，所以家人就想到另一個方法。讓社長以爲是靠自己的發明醒來，滿心歡喜出門旅行的方法。」

「也就是說？」

老婆婆的身影彷彿水面上波紋流動般的感覺完全消失之後，我才終於明白這手勢的意思。意思是說────把這故事寫下吧。

「是社長想出版自傳的那件事啊？」南野先生覺得有趣地說。

「收費是多少呢？」

既然都說到這份上，我也不得不硬着頭皮走向對面的桌子。

「可是，再怎麼說，說我想自己解開謎團這也太────」

我又詫異地無話可說。

「也就是說，讓孫子拿着沒壞掉的計時什麼的白色數字表盤的鬧鐘，在八點半稍早之前穿過門進到社長的臥室裏。」

「或許是哪個人，再一次調換了時鐘。」

「對對，剛好我在找寫手。」社長似乎很高興。「妳要幫我寫嗎？這樣就再好不過了。」

「欸？另外的某個人？」

那一瞬間我發現，從我的位子只能看到背影的西裝男，根本就是我的理想型。

「可是，」我說。

「然後，關於稿費，不需要剛剛社長說的那麼高的金額，是以我們這個業界一般的收費────」

我張開口想回答社長的問題，視線邊看向角落座位。老婆婆開心地微笑着，全身的顏色變淡逐漸消失。

「真是太好了，請坐。」社長高興地說。「南野先生呢？你有時間嗎？」

「於是，在祖父回來之前看到那個黑色數字表盤的鬧鐘來到走廊上，會不會以爲────什麼嘛，爸爸媽媽都忘了自己說過的話，是不是忘了該做的事。於是小男孩就幫他們一個忙。他將這時候裝在裝置上白色又複雜的數字表盤拆下來，換成簡單的黑色數字表盤。」

戴着計時碼錶手錶的店長替我倒新的咖啡，我則以自己的方式說出老婆婆推理的真相。雖然這樣的確有點心虛，但沒其他辦法。

「這是什麼意思？」

來了！我拿出頭銜爲「撰稿人」的名片。

「社長兒子夫婦並沒有省下最後一道手續哦。」老婆婆微笑着。

事情是這樣嗎？肯定是這樣的想法愈來愈強烈。

我佩服得一個字都吐不出來。

到了要起牀的那一刻，社長先生所發明的裝置開始跑來跑去，但因爲鬧鐘鈴聲壞了所以沒有聲音，這時孫子手上的鬧鐘響了起來，因爲是爸爸還是媽媽先跟他說八點半要讓鬧鐘響。

啊，話說回來，對面那兩人已經喝完咖啡了。妳快過去談工作的事────」

「原來如此。事情原來是這樣啊！」

「其實，」我說。「我的想法來自於社長在水戶所見到的彩虹，和後來的喫麪包比賽────」

「當然，跟小姑娘說的一樣，可以之後再把鬧鐘調換回來。只要社長的臥房沒有掛門煉的話────也就是說，只要本人不在的話隨時都能進去。

無論如何，至少五歲小孩肯定不知道那是什麼的。所以聽到那句話時，會誤以爲是『黑色數字表盤的鬧鐘』。」

「這是什麼意思呢？」

「真的很抱歉，我剛剛聽到了兩位的對話。」我鼓起勇氣接着說：「關於星期六發生的事情，能否聽一聽我的想法呢？」

「不好意思，打擾了────」

「小男孩做了什麼嗎？」

社長回來時，若他引以爲傲的裝置上裝的是另一個時鐘────也就是會響的那一個，社長就會一直被瞞下去不是嗎？

若他們認爲小男孩辦得到的話，應該一開始就拜託他這麼做纔對。讓小男孩一大早在祖父睡覺時偷偷溜進臥室，偷偷調換裝有機械的鬧鐘就好。爲了讓鬧鐘能在八點半響，將壞掉的鬧鐘交給他讓他裝上去，這樣小男孩就不用跑來跑去就解決事情了。

「這部分免不了參雜過多推測。或許聽到雙親說話的小男孩誤會了什麼？

「就是社長孫子，五歲的小男孩。」老婆婆斷言說。

「社長旅行回來之前，我想還有另一幕。」

有點難形容他究竟是什麼類型的。年約三十左右吧，硬要形容的話他並不是雙眼炯炯的那種帥哥，而是臉型長、皮膚有點黑，嘴角戲謔似地上揚，且有些調皮的眼神。外形很適合穿西裝，給人的印象也很好，但感覺有點難以對付。

我出聲招呼，兩人同時看向我。

「無所謂啊，畢竟又不能說實話吧？別磨蹭了，快去吧。」

社長兒子或是媳婦確實有把會響的鬧鐘，也就是白色計時什麼風的數字盤裝在裝置上。」

「可是，社長他────」

如果，他想到星期五晚上────無論想到自己裝在裝置上的是黑色的數字表盤、或是鈴聲不會響的那個鬧鐘，事實上星期六早上鬧鈴卻響起來了，現在也仍裝在裝置上，就會覺得是自己記憶有問題吧。爲什麼卻少了最後一道手續沒做呢？」

孫子照父母的話去做。他就這樣拿着響個不停的鬧鐘，一下來到社長耳邊一下又離開，像這樣跑來跑去。由於是年紀很小的小孩，只要小心一點幾乎不會發出腳步聲。然後發現社長差不多要起牀時就關掉鈴聲，再躲到傢俱後面。

社長完全同意這個說法。至少幼稚園的運動會延期是再明顯不過的事實。社長在錄影畫面中看到的運動會從頭到尾都是在好天氣下舉行的。我的證詞已提出星期六的東京天氣不好，南野先生（本人當天據說是出差的）也想到聽誰說過這件事，而同意我的說法。

『之後在爸爸回來之前，將那個計時什麼風的裝在裝置就好。』像這樣子的對話。或許說了什麼正式的名稱，也或許跟我一樣是用『計時什麼風』的說法形容那個鬧鐘。

「沒問題。」姓南野的理想型男人答道。「關於星期六那件事的真相，我也很有興趣。」

「如此一來，社長先生就能順順利利開心地前往結婚典禮，並且和朋友去泡溫泉。」

小男孩順利完成跑來跑去的鬧鐘的替代任務，社長愉悅地出門之後，目送父親出門的兒子，與從躲藏處出來的媳婦是不是聊起了這件事呢？

「我就知道他們動了什麼手腳，原來是這麼一回事啊。啊，真是痛快。真的非常謝謝妳。請教妳的大名是────」

我享受着極大的安心感。因爲雖說老婆婆的幫助很大，但畢竟自己進行不擅長的「推銷」而脫離了經濟危機。

「無論是社長的兒子或媳婦，只是爲了讓社長高興而這麼做的話────都已經設想得這麼仔細，爲何之後不將鬧鐘調換回來呢？

「其實我是做這一行的。這或許有些不禮貌，我聽到兩位在聊星期六的事件之前，也聊了另一件話題────」

「或許無論是社長兒子或媳婦，都不認爲小男孩有辦法做這種事吧。因爲不單單只是將鬧鐘放在裝置上，上頭還有其他各種的配線。

原來如此。只不過，還有一個疑問。

繼承到祖父玩機械的長才，以及雙親的善良體貼，小男孩的未來將不可限量。

消失時一邊把右手舉到臉旁，朝我比了個手勢。並不是V的勝利手勢────拇指幾乎呈水平，豎起食指，中間隔着幾公分的距離。

若被說這種男人是妳的理想型，品味還真特別，我也沒話說。或許是我的形容很差。可是，對於異性的喜好本來就很難解釋，尤其不像喜歡帥哥，或喜歡大胸部女生這種清楚明瞭的話。

「怎麼？」