全一册

第4章

《铃兰书房》 · 伊藤调 · 2.5万 字

【35 校对完成,派对的计划,还有意想不到的人的联络】

在庭院中开始绽放的铃兰随风摇曳。爷爷去世后已经过了一年了啊。

为了通风而打开塔的房间的窗户,顿时一股清爽的空气和清凉感的香气流入室内。

「章先生。」

被叫唤后,我回过头,看上去心情极佳的永濑桃站在房间入口处。

「喝茶时间到了喔。」

「啊,现在过去。」

一步、两步……十步。

永濑桃还站在与方才相同的位置等待着。

以前在搭话后,她总会马上离开。和她并肩前往厨房的我一边想着:绝对不再做出任何会失去她信任的事情了。

「校对完成,恭喜。」

池田放置在桌上的整颗蛋糕,呈现完美的鲜红色。

「哇~好漂亮~」

「上头的装饰是用覆盆子果酱和吉利丁做成的,内馅则是巧克力海绵蛋糕和生奶油。因为小桃最喜欢巧克力了。」

池田用刀子切开蛋糕,可见黑白相间的切面。

「小桃、章,辛苦了!你们真的很努力。《复仇》也跟铃兰的花语相当吻合呢。」

「是怎么样的花语?」

「幸福再次来访。」

「哦——」

完全不知道。

我打从心底这样想着。能够走到今天,都是多亏永濑桃、菅沼小姐、池田、市长他们、咲子小姐和理樱妹妹,以及常客们和来店里光顾的客人们等这么多人的功劳。

「喂?我是宫本。」

永濑桃从制服胸口处的口袋中取出手帐,慢慢地用原子笔一笔一画写下名字。

白天是家长带孩子们在露天平台的茶会,晚上则是常客们的调酒派对。虽然听起来很时髦,不过也只是需要准备一些轻食和饮品那样随意的集会罢了。

永濑桃从柜台的另一侧朝我搭话。

「好像不错耶。」

「没问题。那晚场的餐点要怎么办呢?」

「请问发生了什么事吗?你从刚才开始就好像很焦躁的样子。」

事到如今才在说什么?这情报到底是从哪听到的?

「真的耶。」

「嗯。」

「这次也会去事前行销吗?」

「嗯,明天见。」

「事先发给孩子们邀请函感觉很不错?小孩子应该会喜欢吧?」

(注:水果潘趣酒是一种特色混合饮料,基底为混合果汁,再加上糖水、汽水或气泡水,搭配辛香料,有时也包含酒精。常见于香港的茶餐厅。)

收到后藤总编辑寄来的邮件,是当天夜深的时候。

「详细内容会再以邮件寄过去。」虽然他是这么说,但电话却一点动静也没有。

休息时间结束后,我赶紧回到柜台前打开笔记型电脑,并登入铃兰书房的邮件帐号。不过里头什么也没收到。

沿着楼梯快步走上二楼,进入卧室并关上房门后,我满肚子不愉快地接起电话。

「章,怎么了吗?脸色看起来很糟。」

「好厉害!比平常的字写得更加漂亮呢。」

我接受他们的好意,将咖啡续杯,又拿了一块蛋糕,我认为我表现得和平常一样。但同时间,我的脑海中仍一直想起后藤总编辑来电的内容。

「很棒耶,谢谢。」

从丸山出版社的影视部门那里,收到了想将《复仇》电影化的提案。

感觉会是一场欢乐的派对。大家一定会感到开心吧。

影视部门想趁现在跟他建立良好的关系,试探性地提议要为筱崎从零开始筹备一个企划,而筱崎以「若能让我把广川苍汰的《复仇》制作成电影」为附加条件答应了。以前《复仇》在SOUSAKU上连载时,他似乎就有阅读过。

因为是不错的机会,所以也邀请了时常在塔的房间中听故事的孩子和家长们。

我望着继续讨论的三人,一边喝着咖啡,此时放置在桌上的手机响起。我随意地拿起电话,正准备接起来的时候,却止住了要滑动画面的手指。上头显示的来电者是——后藤岩;在丸山出版社时,身为我上司的后藤总编辑。

「真是毫无改变啊!你这个草率的个性,快改掉吧。我给你一周的时间好好考虑。详细内容我之后会再寄邮件过去。」

这是关于在电话中提到的事情的详细内容。

不要想着要强行地以铃兰书房的名义出版。现在状况已经不一样了。

「如果章先生可以就好。因为大家也很常来咖啡吧,我觉得可以作为回礼。」

「很普通喔。只是用汉字写下『广川苍汰』而已。」

「好开心。非常感谢。」

「我也想吃。」

「不只是《复仇》,铃兰书房也是吧。最近这半年来,店里都非常热闹,最初虽然非常辛苦,不过现在的状况很不错喔。」

我接下盛装蛋糕的盘子。

「会的,下下周正式开始。等样书印刷出来后,我会去B市和东京的几间书店巡回拜访。虽然很不好意思,但到时候可以麻烦池田和菅沼小姐帮忙顾店吗?」

「唉呦,等等。不是坏提议啦。」

「到底是什么事情?」

「是可以……但池田你要帮忙做吗?我本来是想说点个披萨,简单解决就好了。」

「对啊。」

池田相当贴心地将敞开的落地窗关上。

三人已经兴致勃勃地讨论起来。

「当然小桃的份也会准备喔。大家一起吃稍微迟一点的午餐吧。」

「我家有很多信封和贴纸,我去拿过来好了。小桃,我们一起来做吧。」

从四月开始,U大学的学生从A市郊外搬移至市区内,他们来店的人数比预想中还多,也贡献了不少营业额。

「都是多亏了大家。」

「但是有一个条件,就是让《复仇》在我们这边出版。你现在正在制作吧?我可是知道的喔。」

「如果没有重要的事情,就请容我挂断电话了。」

「那我也准备个伴手礼饼干好了。」

「哎呀,是怎么样的签名呢?很豪迈的那种感觉吗?可以签签看吗?」

「恕我拒绝。」

我真的觉得池田的品味很好。他很会随机应变,可以因应状况,完美地制定餐点内容。

那开朗的声音让我有种不好的预感。这个人有个习惯,会在提出强人所难的要求之前夸奖对方。

我回到厨房后,三人的视线全聚焦于我一身。

「我是后藤。听起来还满有精神的嘛。《A市再生计划》还真是厉害,让我吓了一跳。做得好。以地方的小出版社所出版的非虚构作品来说,是特别罕见地大爆红吧。果然宫本是个很好的编辑。」

「没事,不是什么很重要的事情。」

对我们来说,同意电影化的条件只有一个。

如果能成功电影化,原作一定也能卖得不错。我们当然不能错过这个绝佳的机会。虽然知道你已经准备要出版了,但抱歉啊,把它还给我们吧。

我还没有如《A市再生计划》时那般确信。

【36 邮件】

「接下来就只剩《复仇》爆红了呢。章先生,请吃。」

究竟是有什么事情?

「另外,也要将出版资讯和书影刊登在官网上,并以邮件的方式寄送宣传册子给全国的书店和图书馆。」

「宫本,你要回来我们这边吗?如果你有这个意愿的话,这边会准备比以前更好的待遇欢迎你。」

「哈?」

我听见后藤总编辑噗哧地笑出声。

菅沼小姐和池田都笑了。因为与永濑桃潦草的笔迹,与她可爱的容貌完全不符。

「你要回来吗?」

真的能顺利吗?一阵不安在心底中涌现。

针对池田的提问,永濑桃骄傲地回答道。

「会带慰劳品过来的人还不少,我们这边只要准备饮品就够了。」

「那小桃要做什么?」

如菅沼小姐所言,由于各种举措奏效,店里的营业额翻了一倍。

「——这样啊。那么,我今天差不多该回家了。」

我不太记得后来我们聊了些什么。

「餐点是三明治和可可,甜点是蛋糕这样可以吗?」

越来越可疑了,我开始后悔接起这通电话。

就是由丸山出版社出版《复仇》。

导演是筱崎小春。我想宫本你应该也知道,他是年轻一代中最令人期待的青年才俊,也被称作是有望成为下世代支撑日本电影界的优秀人才。

因为对方迷上女主角六花,希望按照原作来制作成电影,所以影视部门来询问这件事,这就是我联络你的原因。

宫本:

池田改变话题。

突然在说些什么……

「好的。」

我反射性地站起身,拿起手机就往房间外走了出去。不想让永濑桃发现。但手机铃声仍持续不止。

「我们是觉得还好,不过对章先生来说太冷了啊,抱歉抱歉。」

「话说回来,章,关于星期六的派对。」

「当然,请交给我们。」

「因为我有好好练习。」

「是这样吗?可能是有点冷吧。」

「……那么,来准备水果潘趣酒

吧。可以做含酒精和没含酒精的两种。」

刚进入四月的时候,某位常客不经意提出了「想要在铃兰盛开的时期,替敏夫先生和节子小姐举办追悼会」的期望,而对此的回应,便是决定这周在铃兰书房举办一场小型的派对。

「就答应吧?听起来很好吃耶。」

「那就承蒙你的好意,拜托你帮忙了。不好意思麻烦了,需要的食材我再来准备。池田,可以麻烦你写个清单给我吗?」

「把广川苍汰带回来。」

「早场的参加者,已经确定小孩加大人总共是二十人了吗?」

「在要赠送的书上签名。」

由我们来出版的话,首刷两万本是绝对没问题的。书腰上写着「确定电影化」就铁定能够成为热销书。你那边出版的话,顶多就两千本左右?我有听说你被大型经销商拒绝了。别说什么热销书了,就连被摆在书店都很困难吧?

可以开始策划第二部作品了。在电影上映后出版,就能够以「电影化作家」的知名度为卖点,想必可以获取不错的销售量吧。

也可以由铃兰书房来出版试看看啊,宫本,但这次你肯定会真正地将广川苍汰毁掉的。

考虑到他的未来,你应该很快就能做出决定。下定决心后,就把校样和校色,还有其他的资料全部都寄过来。

当然,我也不会让你白白让给我们。我们会给你比以前更好的待遇,也会让你担任广川的责任编辑。这个提案对谁都没有损失。

听好了,宫本。成熟点吧,应该冷静地好好考虑。

后藤

「可恶。」

我不顾力道用拳头捶向桌子。

就在将校对完成的稿子付印的前一刻,这个联络简直是特别看准了时机。一听说可以电影化,下一秒就马上反转态度。在我感到傻眼的同时,内心也涌上一股不甘心。

然后是对自己感到生气。因为我被后藤总编辑的提议动摇了。

若以《复仇》的电影化为前提,让广川苍汰出道,基本上就可以确定绝对会成功。那是我无法做到的事情。

当然我想亲手让《复仇》大红大紫,为了这个目标,只要是我能做到的事情我都愿意去做。一丝一毫都不轻易妥协,以永濑桃为首,MISUMAI、睦子小姐和我——所有的关联人员,都真心希望做出一本能够自豪的代表作。

但是论书的销售状况,最初的贩售速度相当重要,出版后若是销售量无法持续成长,可能很快就会在接连不断的新书浪潮中隐没,再也无法崭露头角。

《复仇》无法透过大型经销商来配发书,基本上就只能等待书店自发性地下订单,明显处于一个不利的状况。

与此相比,后藤总编辑的提案如何呢?

电影化、畅销书、第二部作品的出版。

就等同于宣告着「整个丸山出版集团要拱广川苍汰为人气作家」,展现出力量的差距是多么悬殊。规模实在差太多了。

至今我所做的,简直就只是个幼稚天真的出版家家酒罢了。

听好了,宫本。成熟点吧,应该冷静地好好考虑。

「但是,总觉得很屈辱。他甚至还用了对章先生很失礼的书写方式。」

「跟绘本一样!」

我们将塑胶制餐具摆放在日光室的桌子上,接下来客人们就可以随意夹取喜欢的菜色,采取这样轻松的用餐模式。

我们端来的杯子中装满茶色液体,孩子们对此发出可爱的欢声。因为可可是在《奇怪的茶会》中描绘到的饮料。

「是个很有魅力的条件。」

那天前来的孩子们,不论男孩女孩都打扮得很时髦。

「每周,我们,都有买书呢~」

「茶会!」

后头是咲子小姐和她的丈夫吧?我和他是初次见面。

在我不知道的时候,还做了这样的事情啊。

「你从后藤总编辑那边获得回复了吗?」

「我小时候也超喜欢。」

「初次见面,我是园田。平常妻子和女儿受您照顾了。」

永濑桃默默地接下我递出的手机。

「你说……有得到承诺?什么时候?」

「……真是意义不明。请说明一下。」

永濑桃又会怎么想呢?

「好香的味道。」

【37 在铃兰书房的茶会】

而池田的水果潘趣酒大受好评,已经重新装满三次了。

「这是总编辑传来的邮件。」

「是大餐。」

隔天早晨,我走到庭院中,看到散落在白花三叶草丛间的碎片反射着朝阳,闪闪发光。我弯下身子,留意着不要伤到手,小心翼翼地捡起玻璃碎片放入袋子里。恰啦、恰啦的声音融入早晨的空气中消散而去。

「不会,我这边才是深受帮忙。」

「感觉很好吃。」

如果要说那件事的话,现在正是不错的时机,我心想。

我如此回答后,永濑桃说着「这样啊」,将自己的杯子放在桌子的角落,想为我拿一个新的杯子。

「的确,这确实没有问题。虽然不晓得其他出版社是如何,不过在丸山出版社,若是没有出版,权利就会全部归还给作者。所以才能改成从我这边出版。」

清澈的天空之下,盛开的铃兰布满整个庭院。

那句仿佛看透一切的话让我感到不适,我用力将手机摔了出去。

「把广川苍汰带回去。」

后藤总编辑绝对会反对的。是否能够说服他呢?

没想到池田居然把《森林深处的茶会》中出现的点心,几乎一模一样地呈现出来了。

等到傍晚工作告一段落时,再请菅沼小姐帮忙顾店吧——菅沼小姐为了照顾孩子辞职前,似乎是银行行员的样子,所以对金钱管理和接待客人都很擅长,可以安心地交给她。

孩子们有时认真聆听,有时激动地大声喧哗,享受地聆听了《天涯一匹狼》、《奇怪的茶会》、《森林深处的茶会》。

一到九点,就必须马上跟水泽印刷联络,请他们停止作业才行。如果《复仇》改成由丸山出版社出版,就会有很多地方需要更改,像是出版社资讯或ISBN之类的。

「池田也是吗?我也是呢。我家的孩子们也很喜欢这本书,我已经读给他们听好几百次了,真的是拥有不可思议魅力的书。」

永濑桃再次笑了。

永濑桃低着头喃喃自语似地说道,表情被头发遮挡住而看不清楚。

「嗯。」

当我用汤勺摇起水果潘趣酒的同时,永濑桃在一旁直勾勾看着。周遭没有任何其他人在。

夜晚捡回的手机萤幕上布满蜘蛛网状的裂痕,必须要拿去维修才行。真是增加了不必要的麻烦。虽然是自作自受,但还是不禁感到气愤。

「但是,感受不到对《复仇》有任何一点热忱。」

永濑桃笑着回答。

「嗯,好好吃。」

「是的。『这段文字是指有实际出版的情况下的同意事项。因此,没有出版的《复仇》并不符合此一规范。请你随意即可。』」

「永濑。你可能会吓一大跳,其实我接到后藤总编辑的联络。」

【38 章的结论】

「真的很不错吧。故事和图画都很奇妙,不是那么孩子气,我很喜欢。」

下午两点,明亮的阳光照进厨房。

「永濑,谢谢你选了很棒的书。我都不知道佐佐木牧有画过有关茶会的绘本。我很喜欢《天涯一匹狼》,小时候经常读。」

银色的大托盘上整齐摆放着三明治,中央有爱心、梅花等扑克牌花纹形状的镂空,从中可见内馅——火腿、小黄瓜、草莓果酱、杏子果酱——的颜色相当美丽。

「可可!」

小小的绅士淑女们和他们的双亲,还有我们四人都聚集在塔的房间,由菅沼小姐的朗读作为开场。选书的人,当然是永濑桃。

说起费用,装帧的部分也是。虽然说不会有书衣和书腰,但因为精装本外加烫银,还有书签绳,如此一来,价格就会订在九百圆。

「不用啦,我自己来。」

若是我回丸山出版社的话,不知道能不能将铃兰书房交付给菅沼小姐呢?要是一个人忙不过来,那么池田也——不行,池田应该有点困难,毕竟他现在正在找工作。

「那么,他是说了什么呢?」

「在准备要删除SOUSAKU的帐号之前,白井先生告诉过我,『版权归属问题应该要向总编辑确认后,并留下证据会比较好喔』。比赛的报名须知不是很常会有这种规范吗?『报名作品一旦获奖,所有的权利都归属于出版社』之类的。」

(注:芋在日文中代表芋头、马铃薯、地瓜等薯类的统称,北海道的芋饼是马铃薯饼。)

切成一口大小的哈密瓜、奇异果、荔枝、凤梨、葡萄柚和薄荷叶,加上汽水或是白色气泡酒满满盛装在稍微大一点的玻璃盆中,凉爽的香气四溢。

她会有这样感受很正常。我自己也觉得很愤怒。

「你说的对,一直都很感谢喔。」

晚场是从五点多开始,菜单包括常客们带来的寿司、披萨、芋饼

、南瓜饼、北海道炸鸡、在地啤酒等,外加池田特制的两种水果潘趣酒。

再者,也不能保证丸山出版社会委托水泽印刷。A市离东京很远,运送费用会成为大问题。

星期六,正好在开店时间的十点。打开入口大门,门后是身穿水蓝色洋装、头发稍微烫卷的理樱妹妹,她用纤细的手指提起裙摆,漂亮地行了一个礼。

「哇啊!」

左思右想后,我终于在周六的拂晓之时,得出勉强像是结论的答案。

当喀锵的破碎声响起,将我的思绪拉回时,已经迟了,只见笼罩夜晚的黑暗,从碎裂的窗户外透了进来。

我们以池田提前分配好的三明治和饼干,进行迟了一点的午餐时光。

「为了什么?对《复仇》的出版施压吗?相关权利应该都是在身为作者的我身上,我有从邮件上获得这个承诺了喔?还是说他有办法介入其中?」

「如果冷静下来阅读的话,就会发现这上面所写的,对你来说已经是非常好的条件了。」

「……这是不是第一本我们四人都有印象的书?这本书很符合今天这种日子呢。」

「这个相当清爽,很好喝呢!章先生要有酒精的吗?」

「全部都是手作的?好厉害!池田真的很擅长做甜点呢。」

「好漂亮。」

我们穿越塔的房间前的小路,走上楼梯,在凸窗处坐了下来。在这里,不会有人过来,应该能够好好谈话吧。

「谢谢!」

络绎不绝的常客前来,他们将喜欢的食物装到盘子上,手上拿着玻璃杯,各自分散到露天平台或是庭院之中,到处都可听见欢笑的声音。

饮料的部分,大人是红茶;小孩子们的则是——

永濑桃拿起爱心的三明治,张开嘴大口吃下。

永濑桃的表情顿时暗了下来,声音些微颤抖着。

「很棒呢,理樱妹妹。就像个小公主一样。来,请进。」

要怎么向她说明,然后让她做出她自己也能满意的决定呢?

理樱妹妹抬着头仰望三个大人的可爱样子,让人不禁露出笑容。

「后藤……是那个丸山出版社的?」

「爸爸,妈妈,这个好厉害~」

不过,当我邀请理樱妹妹入内之后,她就马上变回平常的样子,快速往店里深处奔去。然后从塔的房间的入口探出一颗头,很有活力地朝双亲挥挥手。「爸爸、妈妈,快点!」

「真的耶,是茶会!」

最后是甜点。

「不了,我要没有酒精的。」

之后移动至设置好桌椅的露天平台,前往真正的茶会。亲子总共二十人一起围绕着桌子。

「谢谢邀请。」

正如她所说,后藤总编辑的关心不在于《复仇》本身,而是电影化这个巨大商机。

「再说这封邮件也太恶劣了。这不都是威胁的字句吗?章先生是怎么想的呢?」

永濑桃看向我。

「对于什么?」

「后藤总编辑的事情。」

「……这个嘛……他作为编辑是相当优秀的,像这次的机会是能够让书确确实实成为畅销书,也能对丸山出版社有所贡献。」

虽然要说作为一个人是否让人尊敬,这就又是另外一回事了,但我不想让多余的先入为主影响到永濑桃的判断。

「关于这个提案,你觉得我应该怎么做才好呢?」

「接受会比较好。」

「真的吗?」

「当然,『确定电影化! 导演是筱崎小春! 丸山出版社网络小说新人赏的大赏得奖作,期待的书籍化!』——我能想像到附上大量卖点的书腰,被摆在店面入口平台上的样子。丸山出版社也会大力宣传吧?很少有新人能够获得如此幸运的机会。」

非常想要把握这个机会。

「章先生想要回丸山出版社吗?」

「如果《复仇》要从丸山出版社出版的话,我会想回去负责编辑。然后为了让更多人知道广川苍汰的才能而尽心尽力。」

全部的开端都是从那里开始的。

从最初在SOUSAKU阅读到那部作品的时候起,广川苍汰的才能就激起了我作为编辑的热情,所以才会在比赛的评选中推荐他获得大赏。我想亲手让这部作品出版。为了这个目的,就算是丸山出版社我也会回去。

「你认为,从铃兰书房出版的话会失败吗?」

「——我不能斩钉截铁地说没有那个可能性。虽然很不甘心,但无法利用大型经销商配书至全国各地真的是一大致命伤。」

「这个说法听起来好像不相信《复仇》的样子。」

「抱歉。」

作家和编辑的意见相左的场面会在各式各样的时候发生。

永濑桃的表情一沉。

「这很难说。」

怜悯似的声音吐出令人作恶的话语。

这是我所得出的结论。

「是文库本尺寸的精装本,没有书衣和书腰。封面的画和书名会烫银,外加缎纹布的书签绳。」

如果给她足够的判断材料,一定能够自己得出结论。

「我作为编辑,想让广川苍汰和《复仇》用最棒的方式推至市面上。也就是说,可以让更多人知道《复仇》并去阅读这件事,丸山出版社能办得到。虽然我知道在心情上有难以接受的部分,但在这边抱着利用后藤总编辑和丸山出版社的心态——」

「冷静点,宫本。不要太激动。我不是叫你要改吗?就是在说这一点。听好了,为了让《复仇》作为电影原作,得以热销出去,有很多必须要做的事情,所以无法马上出版。」

「……嗯,我想也是。我明白你的心情。这样的话也没办法,我就放弃吧。」

「真轻易地就让步呢。」

必须要让他说清楚。倘若等待一年半后,却又无法从丸山出版社出版,就真的是最糟糕的情况。

对,我想成为她的伙伴。

看了一眼坐在身旁的永濑桃,她面不改色,从生鱼片拼盘中,将肥美的虾蛄夹起放入口中。

「无法配合你的期待真是抱歉啊,但在我们这边是惯例。我不能给单一作家特殊待遇,宫本你也知道的吧?契约要在书完成之后。」

「嗯。」

「是啊,我也懂。所以至少等到跟总编辑见过面之后,再下决定吧。」

「最快一年半后,还有很多要调整的部分。」

「我也拒绝。」

「对。」

「装帧?什么啊,还有用特别的工法吗?」

这样下去,不管再怎么说,都是徒劳无功;甚至连反驳的力气都没了。

永濑桃完全没跟后藤总编辑对上视线,只是发出清脆的咀嚼声吃着腌渍物。希望她不会觉得不舒服就好了。

「从目前您所说的来看,如果电影化失败的话,出版也会中止吧?到时候您要怎么负起责任呢?」

看着这样的我,后藤总编辑一定确信自己获得胜利了吧,因而开始总结话题。

「不知道。因为我并没有从秋田前辈那边收到广川苍汰身份的资讯。」

而其中最多的是,编辑为了畅销而提供建议,但作家觉得他们作品的特色被忽视的时候。

「什么?」

「例如说?」

「当然。」

后藤总编辑默默地喝了一口绿茶。

「您预计多久后出版呢?」

「宫本,你还在我们这儿工作的时候就知道了吗?」

「我们已经请插画家MISUMAI先生绘制封面了。它是非常完美的作品,没有跟电影配合的必要。」

「——因为那个人只想用作品内容来一决胜负啊。平常的话,我也会确认获奖者的个人资讯,这次不小心就忘记了——话又说回来,如果事先知道广川是女高中生,就有其他处理方式了。话题性十足啊。说到底,为什么要用男性笔名?改掉会比较好。毕竟是曾经起过争议的名字,应该改成一个更像年轻女生的名字会更好吧?明明长得那么可爱。」

「你会相信我吗?」

「见面?」

「照往常那样。」

「先签订契约书,再进行之后的讨论,才是正常的吧。毕竟您是叫我们将已经快出版的作品让渡出去。」

虽然极度想否认,但我毫不怀疑地相信那种「成功」,是因为我太过于了解出版业的现实了。而且永濑桃一定也不是想寻求只是表面好听的话。

「……假设《复仇》失败,我们也还有余力再出另一部作品,这是因为市长他们的书卖得很顺利。但我们负担不起持续的失败。虽然我也想让你出好几部作品直到大红大紫,但倘若这样做,就会有广川苍汰和铃兰书房同归于尽的可能性。我必须要将店面的经营维持在稳定的状态才行。然后虽然我已经说过好几遍了,在无法利用大型经销商的现状,要从我们这里诞生出畅销书是相当困难的。但若是丸山出版社的话,在这次的条件之下,绝对足以成为畅销书。」

「我也没有叫你成为丸山出版社的专属作家。永濑你拥有实力,能够达到电影化的成就,也就代表其他出版社的人来联络你的机率很高。到那时候,永濑就变成可以选择出版社的地位了。所以,现阶段优先考虑从丸山出版社出道会比较好。」

「这……」

大人和学生的两年是天差地远的。对我们来说可能只是转瞬间,但对于永濑桃应该是相当漫长的一段时间。

「而且还有烫银和书签绳,你是想卖多少钱?八百……九百圆吗?以文库本来说太贵了,这样是卖不出去的。出版是一门生意,我们得按照长年培养出来的商业模式来制作与贩售。」

「你说什么?」

「只是要再多等个一年,也不算什么吧。这件事情本就是因为有电影化为前提,出版的时机需要配合电影的公开,这样才能一口气大卖,根本不需要着急。」

每一句话都很让人生气。虽然还想回嘴几句,不过我不是为了跟他议论而来的。

「还有一个。」

不是那个问题。

她拥有在不情愿的状态下,还能对三十万字进行改稿的忍耐力,再加上书籍化终止后,立刻将网络上广川苍汰的一切痕迹消除得一干二净的决断力和大胆。

「从铃兰书房出版的话,我会被摧毁吗?」

「具体来说?」

那MISUMAI绘制的六花会怎么样呢?那才是真正的六花。不只是这样,我们所制作出的《复仇》会——。我放在膝盖上的手紧握拳头颤抖着。

永濑桃果断地说。

如我所想的一样。

「……真像是在质问啊。」

丝毫不考虑对方的感受,那近乎是性骚扰般的说话方式,还真是一如往常。

「我们这边已经进行到印刷的阶段了,所以想快点出版。」

我满肚子不开心地说道。

永濑桃和我交换了眼神。那太慢了。

「我明白了,那我愿意见他一面。」

「真没想到是女高中生。」

「广川作家,宫本虽然是一位很好的编辑,不过看来他灌注太多力气在《复仇》上了。编辑失去客观性,就很难达成商业上的成功,必须保持综观市场的眼力才行。请问能否就全部交给我和丸山出版社呢?若信任我们的话,我们就一定会回应您的期待。当然,如果您希望的话,我们也会让宫本成为责任编辑,并由编辑部来做全面性的支援。请多指教。」

「我认为那也可行。不过,征稿或比赛也需要看运气。难得眼前滚来这么好的机会,难道你会一脚踢飞然后选择从零开始吗?这真的是永濑你想要做的事情吗?」

后藤总编辑重整姿态,并低头弯下腰。

「才没有这回事,我还以为你会这么说。」

「当然有。作者是谁,对于买家而言是非常重要的。举个简单的例子,艺人的书不是卖得很不错吗?就是这个道理。是说宫本,这种事情你应该也知道吧?还是你在乡下住久了,连脑袋都变迟钝了?」

「制定电影化的企划案、决定编剧、挑选演员。以《复仇》来说,最重要的当然就是六花的主演女演员,书衣也会使用她的照片。」

「你付给MISUMAI的酬劳是多少?我们这边可以负担全额。」

真的可以相信这个男人吗?会不会又变成背叛永濑桃的结局呢?

后藤总编辑粗鲁地将茶杯放到桌上,并怒视着我。

「永濑,你应该要直接跟后藤总编辑谈谈。」

无法让她再继续等待了。

「写新作,再去投稿其他的小说赏之类的呢?」

「没那么容易切得一干二净。」

隔周星期六的午后。A市内的老店料亭的包厢。后藤总编辑一边擦拭着手,一边肆无忌惮地看向坐在我旁边的永濑桃。

「没错。」

永濑桃很聪明。

虽然早有预想,没想到会不对盘到这种程度。

后藤总编辑将一边的手肘撑在桌上,摸着随意生长的杂乱胡渣,同时叹了口气。

这就是第二个结论。不管接受后藤总编辑的工作邀请还是拒绝,我都交由永濑桃自己判断。

「广川获得大赏是两年前,已经花费太多时间了。」

「没有搞错顺序吗?」

「……宫本阿,你是认真想出这种东西吗?没有书腰,你是笨蛋吗?」

「你会站在我这边吗?」

「装帧呢?」

「如果我说不要呢?」

「那关于《复仇》的出版,广川和丸山出版社的契约是如何?」

然后相信着她。

「广川苍汰不论是男性社会人士,抑或是女高中生也好,《复仇》就是《复仇》,这两者之间不是没有任何关系吗?」

「保证呢?」

我知道永濑桃对丸山出版社抱持的负面情绪,绝对无法那么简单就消去。所以才要见一次面,开诚布公地好好谈一谈,这是让这件事情继续进行下去不可或缺的环节。

「是这样吗?」

在丸山出版社时代的工作方式中最糟糕的部分,就是只透过邮件跟作家联络。而且根据我们这边的情况,邮件可能要好几天后才会回复——这种状况还算是好的,秋田前辈甚至会放置超过一个月。这样根本没有什么信赖关系可言。

「不需要担心。」

永濑桃马上移开视线,用漂亮的手势拿起筷子,开始吃刚送上桌的腌渍章鱼和小黄瓜。

「打电话如何?」

但这次的情况不同。早就已经过了那个阶段,永濑桃和我——睦子小姐和MISUMAI也是——同心协力制作了《复仇》。所以我会成为永濑桃的——

【39 总编辑•后藤岩】

「大约一年后吧。」

「毕竟关于这件事,你的想法才是最重要的。所以我也会顺从你的选择。我作为编辑所得出的客观意见说完了,想让广川苍汰声势浩大地出道的心意也很强烈。但这对永濑来说是好是坏,我无从得知。」

真的很不甘心,但这就是现实的选择。

永濑桃放下筷子,在我耳边轻声说道。

『把那个交给他。』

『——我知道了。』

我有种身旁的永濑桃身在遥远一端的错觉。她重新转向后藤总编辑的方向,清了一下喉咙。

【40 永濑桃的决断】

「您说的内容我完全理解了。」

「那么……」

那是充满期待的表情。

「关于这次的提议,若您可以出示丸山出版社对我足够信任的证据,那么我就会接受。」

「我不太懂您的意思。」

后藤总编辑虽然发出了严厉的声音,但永濑桃无动于衷,淡淡地接着说下去:

「我们认为需要清楚明确的书面文件,至少要包括丸山出版社的出版保证,以及无法出版时的经济补偿。毕竟中止在铃兰书房的出版,然后还要再等上一年半的时间,风险太大了。」

「风险?开玩笑的吧?如果在铃兰书房出版的话,最多大概也只能卖两千本,在我们这边光是首刷就有两万本。而且作为电影的原作小说,基本上就能保证成为畅销书,以新人的出道条件来说,没有比这更好的了。」

「那也要能够好好出道,对吧?」

「所以我从刚刚开始就说不用担心……不是就如此向您传达了吗?」

「嘴上说说谁都会,实际上,《复仇》的出版就曾化作一张白纸过,明明曾保证过大赏得奖作品一定会书籍化。听说秋田先生从来没有将修改计划拿到部内会议上讨论,却还持续要求我改稿的样子;甚至不是只有部分,而是全面性的改稿,还进行了三次。希望之后不会出现更加过分的事情,因为我不想要浪费时间。另外,我已经向秋田先生传达过我的个人资讯,但后藤先生却不知晓,关于这一点,您作为总编辑是不是有些失职呢?」

永濑桃从挂在椅背上的包包内取出一个透明资料夹,静静地放到桌子中央,以压抑着情感的声音如此说道:

「这是契约书。请律师做的,内容很完整。既然您说出版是一门生意,那么在最一开始就应该签订契约才是。这里头所列出的条件,如果您全部都能同意的话,我就会接受这个提议。无法接受的话,这件事就当作没有发生过。」

后藤总编辑拿起契约书,快速阅读上头所记载的内容。

那上面写着的是「在缔结契约后的三个月内出版」、「装帧及内容不可变更」、「首刷两万本,缔结契约后若未能出版,应当支付同等版税给著作者,且将所有权力归还给著作者」、「版税要从销售额的10%开始,随着销量上升而调升」、「电影化的时候,应支付特别酬劳给著作者」等等,光是这些就已看得出,全都是对著作者有利的条款。

眼看永濑桃就要从座位上起身,后藤总编辑开口挽留。

这番举动连伊坂律师也大吃一惊,并马上来电;不过,在我说明完整件事之后,他笑出声。

「因为这是我的第一本书要印刷了啊,必须要亲眼见证。」

「为什么?」

「请说。」

那么这个提案,应该还可以接受。

喀沙、喀沙,印刷机有规律地吐出纸张并一张张叠起。洁白的纸印上文字,《复仇》从原稿慢慢转变成一张张的内页。

对着造访水泽印刷厂的永濑桃和我,健司先生和真纪子小姐用笑容前来迎接。工厂内飘散着淡淡化学药剂的独特味道。

做得好。

「——我现在能答应的就只有『维持现在的装帧和内容』以及『若未能出版的话会有补偿并将权利归还』这两部分,这些能以我的裁量权通过。关于首刷量和电影化的特别报酬,请让我回去公司会议中讨论。至于其余的项目,很可惜我们无法答应。」

「等等,永濑,再稍微考虑一下……」

不知道过了几分钟,永濑桃才终于开口。

永濑桃用她那压倒性的才能和特色所描写出的,六花的复仇剧。

足够了。

不管是哪句话语,都无法完整表达出我们的感受。

还以为会得到「嗯」的回应,但是——

谢谢。

但是后藤总编辑想要《复仇》。

但是永濑桃完全无视我的制止,伸手握住门把,看着她背影的后藤总编辑提出疑问:

「哈哈,还真敢说啊。」

我们决定沿着由旧铁道改建成的步道走回去铃兰书房。

还真是厉害,让我忍不住这么想。

「我们走吧,章先生。」

「反正那边一定只会提出对丸山出版社有利的条件,那么我也要有自己的考量。」

我用余光瞥了永濑桃一眼。不过她只是面不改色地紧盯着后藤总编辑。

「章先生。」

「我也是。」

而后他一鼓作气撕碎契约书。

当然不这么觉得。

后藤总编辑露出不可置信的表情,我也吓了一大跳。

永濑桃早就预料到后藤总编辑的行动了。

「那是没用的。」

「您觉得我们这边会同意这种内容吗?」

我率先走上旧铁道。

恭喜。

这是出乎意料的发言。

是的,这是挑战书。

【41 出版——1】

「终于到这个时候了呢。我们会确保把书印好的。」

在SOUSAKU获得大赏时的喜悦,书籍化失败的失落和无法完成的遗憾,对MARUKO小姐和她女儿的心意,被所有出版社拒绝的失望,两人协力提高原稿完成度的开心和充实感,以及所有相关人员的热情——由这一切成就出奇迹般的一本书。

「理由呢?如果有什么不满意的地方,还可以再商谈;或者,让我先带回去公司讨论也没关系。」

等我们在椅子上坐定之后,健司先生将纸张放入印刷机内设定好,然后旋转按钮。机器发出一个清脆的喀铿声的同时,巨大的警告音也断断续续地响起,几秒后,工厂内便被启动印刷机的声音所包围。

永濑桃如此断言后,便联络了伊坂律师。她透过邮件询问,能否制作一份纳入她所有要求的契约书。

「为什么……?上岛小姐读了我带来的校样后,不是很感动吗?您还说过『这是本杰作,请一定要让我卖!』,还有摆放在店面展示平台的事情也是……!」

「走吧。」

由A市郊外牧场生产的牛奶所制成的霜淇淋,入口即化却又有着浓醇的味道,为干燥的喉咙带来恰到好处的冰凉感。

「……找不到适合的话语。」

健司先生轻快且毫无多余动作地在印刷机和作业台之间来回奔走,持续进行作业。印刷绝不能单单交给机器,从印刷开始至结束,印刷师傅必须不断确认印刷位置以及追加墨水等,持续进行细微的调整。看着这样光景的永濑桃,她的侧脸非常平静。

「我最讨厌像你这种家伙了。给我记好了,广川苍汰。」

永濑桃站起身,将掉落在裙子上的饼干屑轻拍掉。

从入口处开始步行几分钟的距离,有一间牧场直营的冰淇淋小店,不知是谁先提出「我们去那边吃霜淇淋之后再回去吧」。

「很好吃,谢谢招待。」

「想听吗?」

那冷淡的表情给我一种不好的预感。

「如何,永濑?」

过了好一会后,后藤总编辑从契约书上移开视线并抬起头,他的表情相当僵硬。

虽然永濑桃想更靠近印刷机,但被健司先生以「如果靠那么近的话,会沾上油墨喔」叫住,然后他在稍远一点的位置放了两张折叠椅,说道:「请在这里坐下吧。」

「还真不像是一个高中生会有的想法,可真厉害呢,永濑。虽然我没有制作过单方面要求的契约书——比起契约书更像是封挑战书呢——但没问题,我们来做吧。」

好开心。

公休日这一天,我和永濑桃一起将送到店里的纸箱打开,取出了《复仇》。初夏的阳光穿透彩绘玻璃,在地面上照映出美丽的纹样,我们就只是静静地在店内伫立着。

没错,一切还没有结束。从现在才要开始。我必须让更多的人知道《复仇》以及「广川苍汰」才行。

「我知道了。」

「但是这本书,无法在我们这边贩卖。」

「但是,我们这边也有条件。我也会一同担任责任编辑。毕竟要电影化是一个大案子,让没有经验的宫本一人处理是不可能的;这一点我无法退让。」

「对不起,最后没办法从丸山出版社出版,没能电影化也很对不起。但是跟后藤总编辑见面后,我发现果然还是想要从铃兰书房出版。当然畅销书还是电影化都很吸引人……不过我认为丸山出版社并不适合我。之后请多多指教了。请帮我把《复仇》卖出去。」

它饱含着永濑桃作为一名作家的尊严。

「唉呀,请等一下。」

王牌书店店员上岛奈奈拿起《复仇》后,便紧盯着封面,用很温柔的方式翻阅起来,从书名页、内文直到最后的版权页,最后静静地把书阖上。

「如果无法接受的话,那就没什么好谈的了。我们走吧,章先生。」

在决定要跟后藤总编辑会面的那个夜晚。

我的喉咙很干,想必永濑桃也是。

在深蓝色的封面上,将标题和插画烫银,这是一本散发出静谧存在感的美丽的书。

「——哈?」

永濑桃却把我叫住,我回过头,她一脸认真,好像随时都会掉下眼泪的表情,双手紧握着裙摆看向我。

「麻烦了。」

隔周的东京。

「好美丽的书。」

真是辛苦了。

我为了销售,前来拜访泉谷书店本店。

一周后。

永濑桃回首。

我们在小店前的长椅上坐下,两人皆沉默地吃着霜淇淋。

三十本印刷完成的《复仇》的样书进货至铃兰书房。

就算永濑桃抛出过分的难题,后藤总编辑也没有丧失冷静,表现出决断力和交涉的技巧,这正是后藤总编辑被评价为拥有高超手腕的理由。

就算无法全部接受,至少会答应部分条件,铁定会有所让步。永濑桃和我做了这般预测。

他要透过亲自担任编辑,以利掌握关于电影化的主导权吗?

又过了一周的时间。

后藤总编辑虽然笑了一下,但下个瞬间马上变回板着脸的样子。

说实话,跟后藤总编辑一起担任编辑很麻烦。不过《复仇》早就已经完稿了,而且也得到了不会改稿的诺言。先不论电影化,针对出版这部分应该是不会有太大的问题了吧。

永濑桃站起身。

「我不想让后藤先生担任我的编辑。因为太没有品味了,从最初编辑部的方针,到当初书籍化取消时寄来的邮件,还有这次提案的方式也是。所以我不想跟您一起工作,我拒绝让后藤先生成为我的编辑。由于您说这一点实在无法退让,那么就请当作没有提过这件事情。」

「我没想到你会再来现场看呢,真是认真啊。」

「请恕我拒绝。」

这强势的对应方式,就跟之前练习好的一样。

我忍不住提高音量,周围客人的视线纷纷集中了过来。

「我到休息时间了,我们去外面吧。」

听到上岛奈奈那平静的声音,让我意识到,啊,不只展示平台,甚至连被摆在店面这件事都是真的无法办到。

进入从泉谷书店大楼走路约五分钟距离的吃茶店后,上岛奈奈压低音量说道:

「好像是丸山出版社的后藤总编辑施压的样子。」

「居然!」

「如果经手广川苍汰的书的话,就会减少文艺第五编辑部给泉谷书店的畅销书配额,貌似是跟店长这样说。不对,也没有这么明确地说,只是委婉地向店长传达了这个意思。」

「但做了这样的事的话,那么文艺第五编辑部的销售额——不对,好像也不会影响太多。」

因为也能在网络上贩卖。

「对。就算不放在我们店内,读者也能在其他书店或网络上购买,所以会因配额减少而感到困扰的,也就只有我们店而已。而且后藤总编辑配合《复仇》的出版日期,还同时推出三个人气作家的新书来对抗,他隐晦地暗示着,如果不摆放《复仇》的话,这些书的配额可能会比平常更多。对我们来说,比起未知的一本书,当然会选择能确实卖出的三本书,您能理解我们这边的判断吧?」

被摆了一道。没想到会这么明目张胆地妨碍我们。

「宫本先生,你是跟后藤总编辑有什么私人恩怨吗?」

「欸?」

「因为一般来说不会做这种事嘛。尽管可以理解,在比赛取得大赏的作家要在其他出版社出版,这种事确实让人心情不悦,但如此大费周章地施压,感觉也没有什么好处。」

确实如此。就算做这些事情,后藤总编辑和丸山出版社也没有好处。明确地说,这就是个人的骚扰行为。

该不会就因为那一句话吧?

「因为太没有品味了。」

永濑桃所说的,是身为编辑最不想被说的话语之一。她甚至还说了不想要一起工作。真是失策啊——

「虽然我很想帮上您的忙。但很抱歉。」

上岛奈奈深深地低下头。

我们快速地展开行动,宣传的效果也马上就出现了。「广川苍汰的复仇」在社群网站上成为了话题。

「封面插画是MISUMAI耶。」

「耶————!我要买!」

「先不论觉悟还是什么别的,总而言之是一本好书。很遗憾大部分的书店都无法购买。住在A市或那附近的人,去铃兰书房看看吧!大家请务必亲手拿起它,感受它的魅力。虽然说是跟装帧家水泽睦子一同合作的,但这是我的最佳作品。当然我也保证内容相当有趣。 by MISUMAI」

我传达出讲了成千上万次的相同话语,将话筒放下。

「什么办法?」

「您好,是的。我是铃兰书房的宫本。我有重新用邮件寄送广告小册,请阅览后再考虑看看!」

「小桃的书是首刷三千本,对吗?」

「虽然已经有所觉悟了……但果然状况还是很严苛。」

「但是,SOUSAKU是丸山出版社的网页喔,事到如今还去使用……」

她的紧皱着眉的表情,强烈表现出「不想要」的情绪。

「书影也非常漂亮喔。跟以往的MISUMAI风格很不一样。这真的是MISUMAI的画吗?」

「山田先生他们的书真的很顺利呢。现在也还是有人在购买。」

(注:书籍的实体宣传广告之一,通常为一张小卡,会由书店店员亲手写上推荐理由或简易内文介绍,并放置在要推荐的书旁边。)

泾渭分明的差距。纵使我不想承认,但「失败」这两个字顿时浮现于脑海中。

在出版前就已经获得一定的认知度,比那些只在纸本书上发表的全新小说更有利,但要卖得出去还是非常困难的,更别提无法透过大型经销商配发的状况了。

西野都是一名四十几岁的女性,除了优秀的工作能力以外,她那不做作且温柔的待人处事风格,在作家之间相当有人气。看来跟白井航相处得满不错的。

「现在顾不上那么多了。」

「天晓得——」

铃兰书房店面的状况也差不多,刚出版时,有不少住在A市和附近区域的广川苍汰粉丝来购买,但在这之后,就变成很偶尔才会有客人被装帧吸引,因而拿起书购买的程度了。

「有像白井航这样的作家同伴感觉真可靠呢。」

「那里可说是广川苍汰的原点。如果公开《复仇》开头的一部分,会是一个很好的宣传。一定也会有来买书的读者。」

「刚才看了一下,广川苍汰的SOUSAKU帐号已经被删除了。」

「我深刻感受到祸从口出了。不小心说了没有品味什么的,对不起。」

「七百。」

「我有收到他的赠书。看起来大大宣传了一番的样子。」

我采取较保守的策略而先只印刷了三千本。想着之后再进行加印,至少要超过丸山出版社所提出的两万本。

「请不要这样。这不是上岛小姐的错。」

在厨房喝着冰咖啡的菅沼小姐,叹了口气。

「不用太在意,我了解你的心情。没有阻止你的我也有错。但除此之外,其实我还有办法。」

永濑桃呵呵地笑了。

果然,无法自动配发书籍是个很大的阻碍,而我也深刻感受到,无法利用大型经销商真的是相当不利的事实。

「我看了铃兰书房的官网。感觉气氛很不错,好想去去看啊。」

「这样啊……」

非常感谢您总是温暖地在一旁陪伴着我。我能够开心地持续写作到现在,这都是多亏了MARUKO小姐。之后也请多多指教。

「话说回来,你的赠书呢?签名和留言都写好了吗?」

「谁知道呢。」

「因为是我的画!所以大家要来买喔!!《复仇》是杰作! by MISUMAI」

【43 电话——1】

「情况很严苛。」

《复仇》是本杰作。如果有什么契机的话,那就绝不会是个难以达成的数字。

「我深深感谢着,挖掘出我并担任本书编辑的西野都小姐。」

「卖书真的是件困难的事情呢。」

广川苍汰

——这样啊。

发表在小说投稿网站上的小说书籍化后,很多时候销售量都不如预期。

永濑桃从包包中取出《那一天,在海岸》递给我,我看了一下后记。

「这样的展开反而会掀起话题嘛。白井先生和MISUMAI先生也帮我们做了不错的助攻。」

「还真狠心啊,丸山出版社。」

「明明是大赏的获奖作品,却让其他出版社出版,应该是真的闹翻了吧?丸山出版社可是业界第一啊。广川和编辑这样跟丸山对着干,真的没问题吗?」

进入八月之后的每一天,我为了销售,持续向公共图书馆打电话。从北海道开始往南,已经打了约有一千五百通,剩下还没打的电话,也差不多是这个数量。

「我也是!」

虽然刚出版时,看亚马逊上的销售状况好像满不错,但这股气势却没有持续太久,发售一周后,库存就几乎没有任何变动了。

结局是——大失败。

【42 出版——2】

《复仇》没有大卖。

但是,《复仇》应该是一部不会被这些不利条件绊住的作品。如果说有什么契机的话,一定可以大卖的。我对无法创造出这样机会的自己感到气愤。

MARUKO小姐:

因为小华妹妹的妈妈跟我说了,希望让小华妹妹也能阅读《复仇》。我非常开心,所以为了让小华妹妹能读懂,我重新修改了内容。希望你能好好享受阅读。

虽然不是写得非常漂亮,但从那小心翼翼撰写的文字中,满溢出对两人的心意。

「我知道了。」

「是的,这是最后的两本了,要给MARUKO小姐和她女儿的。」

听了从东京回来的我所说的事情后,永濑桃垂下肩膀。

「SOUSAKU的?」

这样嘀咕后,永濑桃把视线从手中的手机上移开,抬起头。

「是什么呢?」

「好不容易做出了这么棒的书,真是很不甘心啊……我连手写插牌

都准备好了……真的很不甘心。那在独立书店的销售状况如何呢?」

「是啊。」

人心善变是相当残酷的。

「那个编辑特地独立出来,为了要出版广川的书吗?」

本来就听说千岁社的编辑整体素质很高,少有出错的状况。虽然单看销售量是业界第二,仅次于丸山出版社,不过这是一间出版高品质的书且保有良知的出版社。

广川苍汰

「后藤总编辑在后面动手脚了吧。」

「那目前卖出了几本?」

因为永濑桃不在这里的关系,我忍不住吐露心里话。

「嗯。」

小华妹妹:

「我抢先阅读完了给我的赠书,真的是非常棒的成品。能够锤炼到这种程度真让人大吃一惊。这是一本应该要被广为阅读的书。虽然无法透露太详细的情况,但他们绝对是抱着相当大的觉悟才出版的。 by 白井航@《那一天,在海岸》六月三十日由千岁社出版发行。第二部全新长篇作品」

「他也要出第二部作品了呢。」

没错,《A市再生计划》的销售状况令人讶异地顺遂,顺着这个势头,即将要卖出十万本了。

「绝对是本人没错。我有收到联系。 by 白井航@《那一天,在海岸》六月三十日由千岁社出版发行。第二部全新长篇作品」

「若利用口碑效应来增加在亚马逊上的销量的话,我认为应该会有书店下订单的;所以,要用铃兰书房的官网来积极宣传。然后,我有件事想要拜托你。」

「喂,你看到了吗?SOUSAKU的帐号。『广川苍汰@《复仇》即将出版。七月二十日由铃兰书房发售』,这个是本人?」

在SOUSAKU圈子的社群网站上,也几乎没有广川苍汰的话题了。

「但是,嗯,算了。」

「我也收到联系了。太好了。恭喜!」

「还真厉害。」

「没想到才过半天,SOUSAKU的帐号就被删除了。」

而后,终于迎来了七月二十日。《复仇》出版发行了。

「据说是以前在丸山出版社工作的编辑所经营的。」

「我想请你用广川苍汰的名义,再创一个SOUSAKU的帐号。」

永濑桃在迈入暑假后,为了准备考试而变得忙碌,便很少来铃兰书房了。她因为夏季讲习需要前往B市,所以没有什么时间上的余裕。就算是拥有过人记忆力的她,面对大学考试还是有一定的困难度。

虽然我透过电话跟她报告过好几次有关销售量的状况,不过永濑桃没有表现出特别失落的样子,只是平淡地听完。但这反倒加深了我内心的不安感。难道她是在勉强自己表现出没事的样子吗?我希望至少剩下的存货能早点卖完。

进入九月后,仍不见永濑桃的身影。她放学后会去补习班,听说回到家已经是晚上十点后了。

「今天是磅蛋糕。」

池田用刀子切开放置在盘子上的深褐色蛋糕后,出现了金黄色的剖面。

「一如往常非常漂亮呢,而且闻起来味道也很香。」

「因为小桃不在,所以我试着加入了大量洋酒。」

「我酒量没有那么好,吃了不会醉吧?」

「大概吧……那我把章先生的那一块切小一点吧。」

「嗯。」

「那拜托把我的份切大块一点吧。」

在我们逐渐习惯永濑桃不在的日子的某一天。

我正在整理书架时,傍晚时分,静谧的店内突然响起电话铃声。

【44 电话——2】

「您好,这里是铃兰书房。」

『您好,初次联系,我是木内。』

「您好,我是店主宫本。请问有什么事情吗?」

『我想要购买《复仇》。』

是睽违已久的洽询!不知道是不是住在附近的人。

「非常感谢,请问是要直接来店里购买吗?」

『真的吗?』

小学的图书室规模很小,所以新书也比较能在小朋友的记忆中留下印象。每个学校分送一本,如此一来,等不及排队借阅的小朋友们,应该会向家长请求,让家长去亚马逊上购买。

「您也会跟其他学校的图书馆员交流吗?」

『——真的可以就这样收下吗?』

「……我才是。谢谢,多亏永濑我才能有这么好的工作成果。很抱歉让你绕了不少远路。」

『因为装帧非常令人印象深刻,所以我问了书的内容是什么,然后她说:「这是六花的故事,是和妈妈很要好的作家写的。虽然最初是写给大人看的,但是她为了我,修改成小孩子也能看得懂的内容。你看,这边还有签名对吧?还有我的名字喔。这是我的宝物。」』

那视线笔直地看着我。

「大学上了?」

「什么?」

那是未经深刻思考便脱口而出的话。

『是的,虽然是一般大众导向的作品,但小朋友也看得很开心。这种寓教于乐、老少咸宜的作品很稀少。』

『欸?不用这样啦。有点太不好意思了。小学的数量总共是——』

永濑桃脸上浮现出开朗的笑容。

『我们组织并不允许从网络书店购买。虽然询问过附近的书店,不过都以无法处理拒绝我们了。』

赢了?

「嗯?」

没想到她会在这个时间点进来,我一时间发不出声。永濑桃看我像是要打电话的样子,可能怕会打扰到我,用口型无声地向我道歉:

『这样可以吗?』

太好了。

「送书和点心如何?还附赠一张小卡片。」

《复仇》突然在亚马逊上大卖,成为文艺排行榜上的第一名。同时也陆陆续续收到了各种善意的评价。

「非常感谢。如果是这样的话,还请让我们把书捐赠过去。」

『是的。』

『是我们小学的学生把书带来图书室的。那个孩子非常喜欢书,午休时间常常会来这边读书。』

「那是什么事——」

「这是女儿第一次想买的书。明明一直以来都只爱玩游戏,完全不看书的。这本书不只让人可以享受阅读的乐趣,也让人感受到拥有书的喜悦。非常感谢。」

「我在千岁社的新人赏获得大赏了。」

『不,我所在的地方比较远。』

「话说回来,我这边也有好消息。」

该不会是——

【45 『复仇』——1】

该不会是我的行销起效果了吧?

MARUKO小姐住的地区印象中是——

喔,是小学的图书室啊。我开始好奇了起来。

「我?」

「没事。」

我急忙搜寻了X区小学的数量,有五十所。就算木内小姐推荐了这本书,也无法确定究竟有多少图书室愿意采购。这样的话,统一捐赠会不会有更好的宣传效果呢?

「有五十所对吧?」

对着一脸不可思议的永濑桃,我详细说明了至今为止的经过。

「真是不好意思。那么如果您们不介意运费的话,可以从我们这边直接寄送过去。刚才您有提到『组织』,想请问一下,您是公共图书馆的馆方人员吗?」

「……欸?」

照这个趋势,亚马逊的存货应该很快就会见底了,必须要加印。两千……还是一鼓作气印三千本?总之要先通知永濑桃才行。邮件,不,用电话好了。

听她这么说,真令我感到欣慰。

「嗯,我有想直接跟你说的事情。」

拿起话筒正要按下号码的时候,喀啷,门铃响起。我朝入口一看,只见紧紧围着红色格子围巾,看起来很温暖的永濑桃探出头,走了进来。

「章先生。」

「令人叹为观止的美丽装帧,一旦开始阅读后就停不下来的故事,实在是一本极具魅力的书。虽然是面向一般大众,但如果是喜欢阅读的孩子的话,我认为小学高年级就能阅读了。是各种年龄层的读者都能开心享受的杰作!虽然以文库本来说,售价九百圆,价格偏高,但非常值得!!」

捐赠《复仇》给X区所有小学图书室的三周之后,正好是A市秋意渐浓的时期。

「请让我捐赠书。而作为回报,拜托图书馆员们将《复仇》尽量放在小朋友可见的地方,这样是可以的吗?」

『……可以,这种程度的话没问题。』

「这趟远路很值得。如果我只是普通出道,有些事可能永远都不会知道,但现在全都让我体验过了。」

『是的,我们是被区政府聘雇的。必要的时候会互相帮忙,也会交换情报资讯。』

永濑桃像是在感受这心情般,慢慢地说道。

「欸?我不是很明白你的意思。」

『很抱歉,我说明得晚了点。我这边不是公共图书馆,而是学校的图书室。我在东京的小学担任图书馆员的工作。』

「所以是小华妹妹救了我们呢,好开心!必须要给她谢礼才行。」

「真的非常感谢。」

「我正好要打电话给你。」

「《复仇》要加印了。」

「明明一直都卖得不好的说……到底发生了什么事?」

「是的。」

我放下手上的话筒。

「如果方便的话,我想请问一下,您是如何知道《复仇》的呢?」

「所以想让图书室采购?」

『那么就承蒙您的好意了。可以请您寄送至我们区的教育委员会吗?下周,大家会聚集在一起参加每月例行的报告会议,届时我会在现场分发。教育委员会就由我来联络。』

「请问是小华妹妹吗?」

「这样啊,那么我推荐直接从亚马逊上购买会比较方便,运费也不会很贵。」

「因为孩子想要学校图书室里的书所以买了。封面很漂亮,我也因好奇而开始阅读……好厉害!虽然说本来就是一般大众导向的作品,但不论是大人还是小孩都能开心阅读!」

「嗯,拜托你了。」

『是的。』

『对不起。』

明显看出永濑桃小小地倒吸一口气,睁大双眼。

「了解,那么等我寄送之后,会再次跟您联络。」

「不是的。入学考试还有好一阵子。」

「我也赢了。」

是推荐入学已经确定了吗?我一直以为她会参加年初的一般入学考试,以报考国立大学。

「什么事呢?」

「非常感谢。收件人填写各所学校的图书室就可以了吗?」

「透过网络得知,这是一本历经许多波折才得以出版的书。给辛苦的作者和编辑一个掌声。我家的孩子才小学三年级,所以最初是和我一起阅读的,但从第二次开始就自己一个人反复阅读了好几次。我们亲子都成为了广川苍汰的粉丝。」

【46 『复仇』——2】

或许用感动来形容更为恰当。小华妹妹视《复仇》如宝贝,透过小华妹妹向木内小姐传达了这本书的魅力,而木内小姐想让小孩子们能阅读的这份心意,这一切都使我内心涌现暖意。永濑桃一定也会很开心。

绝对不会错,是MARUKO小姐的女儿。

「当然,请务必让我这么做。因为听到您说的话太令人高兴了,就当作是谢礼吧。」

「听起来很不错。交给我来选书吧。」

结束与木内小姐的通话,放下话筒时,我内心有一股确信的预感。而这预感在三周后,真的成真了。

『非常感谢。那么我也会向其他图书馆员推荐的。』

「木内小姐。请让我捐赠书给X区内的所有小学。」

「是,当然可以。」

「我赌赢了。」

「是东京的X区吗?」

『是的,没错。果然您也知道她。我在现场稍微阅读了一小部分,我觉得是一篇干净整齐的好文章。明明使用了很多简单易懂的单词,却仍有种高格调的凛然风格,很厉害呢。我也非常想要这本书,就马上从亚马逊上订购了。真的是非常棒的作品,所以——』

「千岁社,新人赏,获得大赏……」

一字一句,清楚地,大声地反复道出。

我怀疑了一下自己的耳朵。说到千岁社新人赏,就是两年前白井航也获得过的,一般文艺类别中最有权威的新人赏。

「你有在听吗?」

「抱歉,太过震惊了……恭喜。」

「谢谢。我昨天晚上接到连络的。现在还是有点难以置信……但是非常开心,是那种慢慢涌现出来的感觉。」

永濑桃轻轻将右手抵在胸口。

「啊啊,我知道那种感觉。」

要说为什么,因为我确信《复仇》会成功后,也有同样的感受。

胸口中散发出的微微温暖,那像是将成就感、放心、充实感、功德圆满还有抵达终点前的种种,全都凝聚起来一样,并不是三言两语就能表达出来的感受。

「你是从什么时候开始写那部得奖作品的?」

「我从《复仇》的出版状况变得有点微妙的时候,便开始制作大纲,但一直到出版无望之后,才转为正式创作。我一直想要写新的东西。在去年的秋天完稿,也就是开始制作官网和启动选书服务的那一阵子。」

原来是这样。

「那个时候,我还以为你是把改稿完成的《复仇》寄至各间出版社,正在等待回应的说——」

原来是我误会了啊。

「啊,那也没错。」

永濑桃给了令人意外的回应。

「欸?」

「《复仇》的改稿和新作的执笔是同时进行的。在等待出版社的回应时,我便先将完稿的新作暂时搁置。」

「这样啊,还真是厉害。太佩服了。」

『但是,不只亚马逊,您应该也想在实体店面贩卖对吧?我们这边会在三周后发表广川小姐获奖的消息,如果在这个时间点,能把书摆在店面入口的展示平台的话,一定会大卖特卖的。』

「早安——怎么了吗?」

开心笑着的永濑桃,突然转变成一本正经的表情。

「谢谢。这是什么?不对,你要先进屋子里吗?很冷吧。」

『虽然我认为这也是一部分——但能抓住这个结果,果然还是作品所拥有的力量;因为它拥有让人想入手的魅力。当然不只广川小姐所纺织出的故事,装帧和封面插图也都很棒,是将一切要素聚集于一身的完美作品。而我作为编辑,非常尊敬将这样的作品挖掘出来、组织一切,并将它推至市面上的宫本先生。您真的做得很出色。』

『宫本先生果然如广川小姐所描述的那样呢。』

王牌书店店员上岛奈奈为了平复她那股怨气,尽心尽力作了很多促销措施。新书区当然不用说,连儿童书区也有平铺于展示平台上,并为各别区域设置了充满魅力的手写插牌。

「那么,开始吧。」

「什么?」

「该不会——」

她露出很有永濑桃风格的得意表情。

但永濑桃并没有注意到的样子,她一边说着「……这个也必须交给你」,一边将手又伸进口袋里,这次交给我的是一个小小的盒子。

「非常感谢,对至今的一切,真的都非常感谢。」

她是一位讲话充满活力又轻快的女性。我回应她的疑问,将事情的始末告诉她。

听见了久违的声音,我抬起头,永濑桃从门边面露笑容地探出头。

纵使书籍化的过程困难重重,甚至被取消,她仍然持续改稿,甚至筹划了新作,展现出强韧的精神力。不但对出版《复仇》没有执念,反而还很大胆地盯上一般文艺比赛的得奖机会;以及最重要的,是她那股「一直想要写出新东西」的欲求。

「我是广川。昨天的事非常感谢。请问现在有时间吗?嗯,是的……对。另外,这边也有意料之外的好事。请看看亚马逊的排行榜。很快就会加印的样子。」

永濑桃对收下墨水的我如此说道后,便说着「啊,要迟到了。那么再见」,轻快地踏着雪离去。

「好漂亮。」

这深深的感动令我无法言语,感受到视线变得有点模糊。

「啊,对了,我忘记一件事了。先失陪一下。」

「铃兰的叶子。」

『是,就是那个该不会。我会帮助您开设大型经销商的帐户。毕竟我们是大型经销商的大股东,所以满有话语权的。销售部长说了『我们愿意全力支持铃兰书房』,如果宫本先生同意的话,和经销商会谈的时候,我们可以一同出席;这样一来,应该能迅速开设帐户吧。敝公司的社长也表示『广川苍汰会由我们全力扶植』。而最一开始,是否可以先在我们家出版的书评杂志上发表《复仇》的特集呢?之后会请负责人与您联络。』

永濑桃总是能吓我一大跳。

又在什么比赛中获奖了吗?

「我想要把这个交给你。因为是圣诞节。」

「这是墨水,红色的。我们再一起工作吧。」

「运气太好了。」

我将马克杯放到柜台上,将上衣披在肩上,一手拿着铲子打开店门,因那刺眼的光线而不自觉瞇起双眼。一整晚的降雪将世界变成银色的,反射着日光。

永濑桃满足似地笑了。

果然永濑桃是真的高手。

「下次的印刷,会加上书腰喔。」

是在和谁说话呢?

永濑桃并没有因为这番成功就此停下脚步,她一心一意专注于入学考试,每天在自家、高中和补习班来回奔波,已经将近两个月没有来店里了。

「没错。绿色意外地有很多种类,为了要挑选出最适合的,我花费了很大的力气呢。」

是什么呢?

『您好,我是千岁社文艺部的西野。从广川小姐这边听说过一些关于宫本先生的事。《复仇》成功了呢,非常恭喜。虽然那无庸置疑是一本杰作,但我认为在广告方面的功夫下得有点不足,而且也没有书腰,没想到会在这个时机点突然开始大卖。请问是用了什么方法呢?』

「当时被后藤总编辑阻挠,真的令人很不甘心。看到它在亚马逊上大卖的时候,我一直很焦急!」

永濑桃拿出手机并打通了电话。

「西野都小姐。她是推荐我获得大赏的编辑。我把《复仇》寄给千岁社的时候,她也有建议我写新书再去参赛。在那之后,我偶尔会给她看我的原稿。」

「非常感谢。拜托您了。」

我看到上头印有知名品牌的刻印。

我说完后,永濑桃露出一个爽朗的笑容。

「『千岁社新人赏得奖作家•广川苍汰。差点化为泡影的出道作!』」

就在我把脚边的雪铲开的时候。

「但是我们无法在大型经销商开设帐户——」

此外,在泉谷书店每年十二月初发表的「泉谷书店年度十本书」中,《复仇》和《A市再生计划》双双入榜;多亏了这个榜单,这两本由北海道某间小型出版社所出版的书,不仅类型完全不同而且还都热销,此一事迹在全国备受瞩目。

盒子里放的是一枝美丽的钢笔。这个颜色就好像是——

结束通话后,我向永濑桃如此宣告。

永濑桃到底说了什么?我往她的方向看了一眼,而她只是开心地笑着。

「好的。现在换人讲电话。」

「谢谢,我会好好收下的。这个是非常高级的东西吧?」

「早安。」

「我们也是。今后广川小姐的活跃,真是令人期待呢。」

就这样到了十一月上旬,《复仇》被摆放在全国书店的店面入口展示平台,成为了畅销书。而其中最卯足全力帮忙贩售的,就是泉谷书店本店。

「不用了,我接下来还要去学校。比起那个,请打开看看。」

「请不要介意。因为我也收到了不少版税。话说回来,章先生。」

她用纤细的手递出手机。

「非常感谢。」

在她的催促下,我拆开包装的盒子,掀开盖子后——

「……意外地我好像满喜欢的。『差点化为』的部分很棒,很轻松的感觉。」

虽然这个预想完全没有错——

『非常耿直。不过,才二十多岁的话,这样比较好就是了。回到正题,这个世界上还有很多的捷径喔。』

「我明白了,毕竟要趁势追击对吧。若向睦子小姐和MISUMAI先生解释情况的话,我认为他们也会同意的。那书腰上要写什么呢?」

走到我身边的永濑桃,从外套的口袋中取出一个有漂亮包装的长方形盒子。

「这是什么意思……」

是挖掘出白井航的编辑啊。这样啊,原来和永濑桃也认识。

READING MENU

目录与设置

登录后加入书架章节报错

阅读设置

自动保存
字号
20px
行距
标准
背景
日间

第一卷铃兰书房 全一册

  1. 01作品相关
  2. 02台湾版序
  3. 03第1章
  4. 04第2章
  5. 05第3章
  6. 06第4章正在阅读
  7. 07尾声
  8. 08参考资料

可使用键盘 ← / → 翻章

章节内容有误?提交反馈