全一册

第2章

《铃兰书房》 · 伊藤调 · 2.5万 字

【14 三人的请托】

到了九月,A市已经很有秋天的气息了。城镇内到处盛开大波斯菊,细长的茎上楚楚可怜的花朵轻轻摇晃着。

店内的状况依旧处于低迷状态。虽然说加上与图书馆的交易,还有山田先生自传的编辑目前还过得去,但充其量也只是权宜之计。

为了能赶快让经营步上轨道,我在市公所和图书馆放置了传单,但并没有什么显著的成效。

我尝试做的「书籍特展区」完全没有人气。做第二次不知道会如何。我低头看着在平台上刚布展完毕的书本。

没有客人的店内,安静到只听得到永濑桃敲打着键盘的声音。

在这两周,她总是一到店里就马上走向桌子,完全不像以往那样会来跟我搭话。我一直很在意,该不会自己做了什么让她讨厌的事情,但完全没有头绪。到底为什么她会变成这种冷淡的态度,我到现在仍找不到原因。

喀啷的一声,我朝向门铃响起的方向看去,提着购物袋的菅沼小姐走了进来。

「哎呀,特展换主题了啊。」

「因为之前的完全卖不出去啊。」

「盆栽特展啊,就算常客的年龄层再怎么高,还是太冷门了呢。」

「我本来想说因为照片很多,应该会觉得很有趣。」

完美地预判错误了。

「这次的主题是温泉啊,感觉还不错?毕竟也快要到观枫会的时期了。」

「观枫会?」

「就是一个结合赏枫和泡温泉、像宴会一样的活动。」

北海道有不少独特的文化,这也是其中之一吗?

「那我也来买一本好了。我稍微看一下喔。」

「非常感谢。决定好的时候可以叫我一下吗?我要去里面看一下书架。」

这是最近的例行公事。

永濑桃轻轻点头。不过交给她没问题吗?

从池田的语气可以听出三人的意志相当坚定。

「不能也让我们一起帮忙吗?」

「我明白了,我就接下这个工作。」

「我觉得《恰佩克的秘密花园》非常棒。章要不要也试着让她选选看呢?有什么感兴趣的主题吗?」

「请一个人的时候再好好地阅读。感想明天再告诉我。」

持续作业一段时间后,喀啷扣隆,伴随着充满精神的门铃声,传来了活泼的声音:「好久不见!」。

「请喝。」

被这样催促着,害我也开始好奇永濑桃会挑选怎么样的书。

「谢谢。关于报酬,每本书价格的一成怎么样?这样可能有点少,真的很不好意思。」

「——要是做到这种程度,就不好意思让你无酬工作了。」

「知道了。」

等三人都离开后,我在柜台前翻开《什么都有书店》。

「请让我免费帮忙吧。否则,就请让我支付在这里开咖啡吧的租金。」

「这样啊!」

我只是随口提出,但被永濑桃锐利地质问回来。

就算是什么书都读的读书家,要向他人介绍书本还是很困难的。除了对于书的知识,也要兼具广泛的学问、洞察力、直觉和品味。

「我想想——那么,变得讨厌工作的时候可以读的书。」

「选书的事情要如何向客人宣传呢?」

「不需要啦,而且你也没有使用那么长的时间。」

「虽然很感激你们的心意,但也不能给你们三个人添麻烦。」

「已经足够了,非常感谢。那我先告辞了。」

「铃兰书房歇业才是最麻——」

「我只是将四人份的抹茶放入碗内,再用打蛋器搅拌一下而已。之后把它倒入杯中,再加上浓缩咖啡机制作出的牛奶。」

「这叫做读架(shelf reading),也就是把凌乱的书本整理好的工作。这在图书馆里是个非常重要的业务,所以在店里时不这样做的话,总觉得无法平静下来呢。」

当所有人的杯子都空了之后,菅沼小姐突然开口道。

「话说回来,章,关于店的事情……」

因为突然回忆起孩童时期,当时我询问爷爷「每天看着书架是在做什么呢?」,他是这么告诉我的,所以我想试着模仿一下。虽说原本就没什么客人的铃兰书房,书架几乎没有丝毫凌乱,与其说是整理,倒不如说我的目的是为了了解有什么书。

在厨房内的桌子旁准备着咖啡拿铁的池田提出疑问,不过我们都专注于拉花之上。他这次画了铃兰。

「做一个铃兰书房的网站,在上面宣传如何呢?如果有持续稳定更新的话,应该多少会有一点效果吧。把选书的委托申请表直接放在上面,还可以使用信用卡付款。我之前的打工就是负责这种事务的,所以交给我也没问题喔。」

「不,毕竟一直以来,都太过依赖敏夫先生和章先生的好意了。倘若今后章先生会继续经营铃兰书房,我也差不多该好好看待这件事情了。」

永濑桃正要离开时,我开口挽留:

我无法让一间小小的店繁荣起来,还让他们三人这般操心,总觉得自己有点丢脸;但另一方面,他们如此为我着想也着实令人开心,假若拒绝了他们的这番好意的话,我反倒会对他们感到抱歉。

就是说到咖啡拉花时,大多数人会想到的那种设计。

从最上层由左往右看,接着往下面一层。一列完毕后再移动到旁边书架。

隔天,永濑桃时隔许久地主动来向我搭话。

位于厨房吧台的池田,为菅沼小姐端出咖啡拿铁,上头画有郁金香。

「尤其是最后一篇非常精采。让永濑你来选书,客人们一定会很开心的,那可以麻烦你吗?」

到底做了什么?

永濑桃笑容满面地拿起手机拍照,菅沼小姐则是惊叹地说:「池田,连点茶

也会呢。」池田却笑着否定。

「真的吗!? 太好了!那么,就马上开始吧!提供选书的服务如何呢?」

「等等,小桃!」

「在短期留学期间,我做了很多的练习。章先生的是基本款的『叶子』。」

「这是我在网络上找到的。——话说回来,章先生,那选书的宣传呢?」

他特别把今天早上才刚拿到的家用浓缩咖啡机带过来,用这台咖啡机所泡出来的咖啡,不仅仅是外观诱人,味道也相当不错。一定能成为重新营运后的咖啡吧的人气商品吧。

对于菅沼小姐提出的敏锐反驳,池田如此回应:

我想永濑桃大概是因为这本书是以书店为题材,才选择这一本吧。

「以前我曾问过她,有没有跟咖啡相关的书,她便替我选了几本;其中让我特别印象深刻的是《历史六瓶装:啤酒、葡萄酒、烈酒、咖啡、茶和可乐,一字排开,数千年文明史就在你眼前!》。」

「那本书怎么样?」

「哎呀,好棒!」

「我们互相联络之后,想了一个提案。」

「对,去了书店之后,不是会有无法决定要买什么书的时候吗?就是帮这种顾客做挑选,由小桃负责。」

绝妙的书名、温馨的图片和文章。由各种短短的故事组成,每一篇都带有幽默感,读完后能让心情变得温暖。装帧也很不错。能以这种方式使用「书」这个字,真的相当厉害。

「……好厉害!」

「怎么了吗?突然这样问?」

休息时间。

是池田。

「非常棒。我读得很开心,谢谢你选了这本书给我。」

也许是注意到了我的不安,池田连忙补充道:

「没,没什么。」

然后她满足地点了点头。上次看到她这种表情是什么时候了呢?

正当我要马上开始阅读时,却被永濑桃阻止。

「稍等一下。我从前阵子就一直很在意,请问我对永濑做了什么吗?」

「……那么,我能接受你们的好意吗?」

(注:点茶是一种沏茶方式,茶道的专门用语,用于形容在抹茶粉末中加入热水,用茶筅(茶刷)快速搅击的过程。)

那为什么要一直保持这种冷淡的态度呢?

池田又再度问道。

没想到只靠着这一本书,就让我回想起对于制作书的热情,还甚至闪过「若是接下市长他们的出版委托就好了」的念头。

「可能会做个海报贴在店内吧。」

过了一会,她所拿来的书是——《什么都有书店》。

永濑桃对书有特别的品味。

原来在我不知道的时候,他们还做了这些事情。

我看着她的背影,在内心提出疑问。

那里有一只海獭很舒服地浮在上头。这是立体雕花,没想到池田已经能做到这种程度了。

「不,没什么……」

但永濑桃只是头也不回地留下这句话后,便离开了。

池田使用咖啡吧的时间,最多是一周三天、一天五个小时的程度罢了。

「选书?」

「因为你是店长,请更有担当一点。」说不定她是想对我说这种话吧。

但目前店里也没有支付工读薪水的余裕。

话说到一半,却变得很在意她那莫名认真的眼神。不知为何,总有种不得不告诉她实话的感觉。

「该不会章先生辞去出版社的工作,就是因为变得讨厌工作了吧?」

跟感到尴尬而转移视线的菅沼小姐和池田相反,唯有永濑桃面不改色,倏地从椅子上起身。

绘本还真是让人意外的选择。

「虽然理解章你的心情,不过我认为要让店面的经营步上轨道,应该还要花费一段时间。」

我当初说了不想依赖他人,而那时应该也获得理解了才是。

但我阅读完后,反而是与身为编辑的自己重叠在一起。

永濑桃一脸迫不及待的样子。

「我觉得是个不错的点子。毕竟要增加客人的话,就必须让不会来店里的人也能知道有这项服务。」

看书背上的标题,若有兴趣就拿起来大致翻阅。如此一来,书的位置和内容也比较容易记得住。这是为了能做到像爷爷那样排书而奠定的基础。

「哎呀,我没有想过有这种方法呢。」

「这样的话,就无法把消息向外推广了吧?」

「我听说章先生目前在负责编辑山田先生的自传,而且也很努力学习书本的配置。在这些都告一段落之前,能够让我们来帮忙吗?」

「因为我让自己负责的作家感到失望了,所以放弃了出版业。因为这也让我变得讨厌我自己。」

被菅沼小姐轻轻喝斥一声,永濑桃闭上了嘴。

看向池田轻轻放下的杯子,我们一齐发出了惊叹。

【15 铃兰书房的网站】

「那我的呢?」

池田用毅然决然的语气说道。也是,再这样互相礼让下去也不太好。

「我知道了,那作为租金的替代,若你能负责网页相关的事情,可就帮上大忙了。」

「没问题。」

那开朗的笑容无疑是「欣然答应」。

「但这么随意地就下决定,真的可以吗?」

「可以啦,毕竟是章的店。如果进行得不顺利,到时候再思考就行了。」

「网页有没有特别想要设计成什么风格呢?」

「没有,我没有什么特别的意见。」

池田的美感很好,完全交付给他应该能有不错的成果吧。

「那可以参考菅沼小姐和小桃的意见来制作吗?」

「当然,就交给池田你了,麻烦了。」

在这之后,三人就很频繁地聚集在厨房内,讨论有关网站的事情;相反地,永濑桃出现在她专属座位的次数也随之变少了。

高中二年级的秋天,也就是应该要为了升学考试,变得更加认真读书的时期了。她还一心关注着店的事情,课业成绩不知道还好吗?

某日,永濑桃在一如往常的时间前来,我向她搭话:

「最近读书的时间好像有点减少了,没问题吗?」

「……读书?」

永濑桃愣了一下后回答:

「不需要担心,我在家有好好读书。而且现在是非常需要转换心情的时期。」

【16 山田先生的改稿】

大家全心全力制作网站的同时,我正在和山田先生进行改稿作业。

「说的也是呢……确实是个大胆的改稿方针,不过满令人感兴趣的。伊坂律师觉得呢?」

三人都有端正的容貌,尤其是伊坂律师特别突出,可以感受到独特的性感氛围;本条先生是阳光爽朗的体育系类型;介于两者之间的则是市长,就是阴暗(伊坂)、阳光(本条)、普通(市长)这样的感觉。

「书被摆在店面的前一刻。」

隔着日光室的桌子,坐在对面的山田先生脸上瞬间绽出笑容。

非常有道理。

「伊坂律师所属的濑尾法律事务所,以及本条先生的SA&C顾问公司将会以广告费的名义出资,补上不足的部分。」

「我认为宫本先生的方针很不错。若真有这种书,我也会想阅读看看。市长和伊坂律师觉得呢?」

不过条件还有一个。

要让书本流通出去,最基本的经销合作对象是不可或缺的,但新开的小出版社要找到合作的经销商相当困难。

「和市长的争执,是我最想要写的部分啊。」

我当初如果能多多夸奖广川苍汰就好了。我本来是因为被他的才能所吸引,才推荐他获得大赏,但最终我的所作所为,也只是不断地驳回他而已。

「嗯,该怎么办呢?」

自认为「写得还不错」的原稿被指出缺点,心情不好是人之常情;即使是面对专业作家,也需要很注意这点,毕竟再怎么注意,都还是有把气氛搞僵的可能性。更何况,山田先生甚至必须将十万字左右的原稿全都修正才行。

「法律相关的专门书店在东京市内有三间,只要分散配置即可。印象中,我还在法律事务所时与人共同撰写的书,每间店都放了三十本左右。实体店铺以外,也有网络销售。本条先生,都市开发领域也有类似的书店吗?」

「关于出版的事情,下周可以再跟您商谈一次吗?这次伊坂律师和都市开发顾问的本条先生也会一同出席。」

持续一阵子的沉默。山田先生才终于大大吐出一口气。

虽然我做了最大限度的鼓励,从山田先生离开店面的背影中,明显能看出少了平常的霸气,感受得到他失望的情绪。

伊坂律师提出疑问。

「我知道了,我会试试看。」

「怎么说呢?」

「——明明原稿已经完成了?不只是小部分修改吗?」

「我认为山田先生也有作为副市长的立场,所以我觉得关于佐伯市长的描述应该要稍微再模糊一点,或是用更婉转一点的方式来表现会比较好,您意下如何呢?」

「不过,最终的决定要在阅读过契约书之后。宫本先生什么时候可以准备好呢?」

上集和中集的改稿约有二十万字,只花了大约一个月就完成了;但这是有理由的,因为内容几乎没有做什么修正。

「下集的部分有一个问题。」

「关于这个呢……我才刚说尽量不对内容提出异议,但现在又要提出意见,总觉得有点不好意思……」

「这样感觉有点太长了吧?」

「那么最后还有一点。这个是作为编辑的请求,若要由铃兰书房出版的话,您们有办法配合大幅度的改稿吗?」

「是的。对于铃兰书房来说,插足出版是个很大的赌注。既然下定决心去做,就不只要回收成本,还要增加利润;不,应该说不得不增加。为了达成目标,必须要以『让大部分的人都能够了解』的方向去改稿。」

「在即将出版之前才缔结契约,风险太大了。若在契约上发现记载着对于作者方不利的条目的话,要如何应对?在我们完稿之后,还有印刷公司等相关单位也陆续进行他们的工作时,书已经接近完成状态;然而,要是在这阶段才说『果然还是无法出版』,这样我可无法接受。我知道在业界里以口头约定来进行工作的案例很多,但至少我无法接受这种出版社的执笔委托。唯一的理由,就是因为若有争议的话会很麻烦。说到底,本条,你有过在开始业务往来之前,却没有签订契约书的情况吗?」

从市长的声音中明显能听出有些不满。

当然,最主要目的是避免对市长的批判,但若针对此点进行改稿,这份原稿绝对会变得加倍有趣。我没办法放弃这个机会。

「很不错。整体的格式都修正过,变得很容易阅读了。长达二十万字的改稿,真的非常努力呢。不到一个月的时间就完成这个分量很厉害。」

在讨论改稿方向时,对于我提出的意见,山田先生如此回答:

确实不能让下集的内容保持它原有的样子。

我开始感到不安。

通路的问题也解决了。

「市长、本条,我要撤回前言。我反对从铃兰书房出版。」

山田先生的眼神变得宛如会发出光芒似地锐利。

「当然,只是这种程度的话。」

伊坂律师的脸上浮现微笑。

就这样,山田先生按部就班地修改原稿,在九月中旬将上集和中集都改稿完成了。

「这部分请不用担心。」

「具体来说是?」

原来如此,在他人面前,伊坂律师会顾虑后辈的社会地位,而用「市长」来称呼,结果一不小心就用平时的方式称呼了啊。

市长提出反驳。

放上作者所属的组织名称,是很常见的做法。

「由佐伯市长发起的A市再生计划,借由本条先生的点子变成独创的东西,伊坂律师再完美地将其与各种相关契约结合在一起,这个过程相当有魅力。将这个优点加以放大,就能成为一本非常值得阅读的非虚构小说。这样做的话,一般大众读者也能接受。」

「啊啊,就拜托你了。」

「……」

请同意我的话吧。

「我们希望能在封面放上濑尾事务所和SA&C顾问公司的名称,这样会成为不错的宣传。宫本先生,您认为可以吗?」

「那么,剩下的部分也照着这种感觉继续写下去就可以了吧?」

这样回答后,伊坂律师马上露出有点尴尬的神情说:「抱歉,我没有使用敬称。」

「——要马上接受还是有点困难的吧?我在出版社负责的主要是小说,所以最根本上的想法或许会跟各位有所相斥。虽然很可惜,但果然这个提案……」

「我明白了。那么我尽量不对内容和结构提出意见。我会帮忙修改成更好阅读的文章——这样可以吗?」

山田先生的语气有些不满。

「非常感谢。那么我们来为下集做全书修订吧。因为需要改变结构,这将会是一个大工程,一定会非常辛苦——所以如果有什么困扰的地方,随时都可以跟我联系。我一定会提供帮助的。山田先生一定能做得到。」

还没有放弃吗?明明之前很明确地拒绝了。

「有的,至少东京市内有两间,提出请求的话,应该都会答应贩售。除此之外,透过亚马逊、铃兰书房直接贩售,应该就可以了吧?」

「那要如何办到呢?」

这是我这几天阅读原稿后得出的结论。这样做是最能大卖的。

「简单来说,因为关于市长的描写分散在下集的各个地方,修改起来会花费很多力气喔。」

本条先生面露微笑地问道。

跟只要校对内容的上、中集不同。要将下集中那些对市长漫天漫地的坏话全部删减,还要让整体好好呈现,确实是很艰巨的任务,但无论如何都必须做。

一口气说完后,我终于得以喘口气。但稍微等待了几秒,三人皆保持沉默不语。果然不会答应吗?

「说的也是呢……这确实是个很有魅力的提案,不过撇除费用方面,确保经销通路也是一个问题。」

市长笑着说,并看向我。

简单打过招呼后,由市长起头进入正题。

那么好像可以尝试看看。

眉间皱起深深的皱纹。

伊坂律师补充道。

因为接下来的话,尽管很难说出口,但却又不得不说。

虽然这么想,但我还是答应见面,那是因为既然那个市长提出再次讨论的要求,他一定是想到了什么可以抵销风险的方案——我的内心如此期待。

「专门术语的描述必须尽可能改成平易近人的语言,然后A市再生计划要用更易于理解的方式整合,让人可以综观全局。市长、市政府职员、顾问、律师——不同岗位的人们是如何完成一个城市的再生计划呢?将此过程透过说故事的手法,增加它的魅力,我是这么想的。」

与那表情完全相反地,伊坂律师的发言冻结了四周的空气。

「山田先生一定办得到,没问题的。就算是以成为小说家为目标,实际上能够写到十万字的人也很少。然而山田先生写了三十万字,拥有这样的能力,下集一定能往更好的方向修改。」

「不用在意。」

还是无法进行——正要说出口的同时。

【17 市长、律师、顾问】

收到好一段时间没见的市长的联络,是在山田先生离开店面之后没多久。

「我明白了。」

「先前跟宫本先生商谈的时候,因为『无法保证在早期就能回收出版所需的费用』,以此为由而被拒绝了。但我认为这本书是可以大卖的,而且以推广A市的角度出发,我希望只跟市内的业者合作;因此,我们会负责筹措费用。」

「是的,书中可以看到不少会被认为讲市长坏话的描写。」

「问题?」

「如此一来,关于金钱方面的风险就近乎为零了。如何?要尝试看看吗?」

这幸福的笑容使我内心一阵疼痛。

伊坂律师将话题转回正轨。

「确实啦,我也知道这点。不过,因为是我想要写的,所以这样也没关系吧?让作者写自己想要的东西,不就是自费出版的醍醐味吗?」

「如果佐伯和本条认为可以的——」

「伊坂律师是我在法律事务所时期的前辈,而且还有再生计划的事情也受到他的各种通融和照顾,所以我到现在还是没办法在他面前抬起头。」

「我明白您的意思。争执的段落可以留下,只要改动可能会被读者认为是讲坏话的部分就行了。这是三集中最重要的部分,如果您愿意改稿,一定能变成更好的稿子。」

在市长室内,围着会议桌而坐的作者三人,各别拥有不同的个性。

山田先生将双臂交叉在胸口。

看山田先生一派轻松的样子,让我感到有点别扭。

「姑且还是有条件的。」

「这样夸我的话,我会太过骄傲的。自己写的东西能从编辑那里得到善意的意见,实在是很令人开心。」

「……没有。」

「对吧?契约当然可依口头约定成立。但在没有明确记录的情况之下,万一发生什么事情,『有说过』、『没说过』的问题会引来很多麻烦,被置于不利境地的,通常都是作者方。就算是难以事前签订契约书的情况,至少也要写个同意书才行。市长觉得呢?」

「嗯,您说的没错。伊坂律师所说的我明白。宫本先生,在契约内容很不明确的情况下,让作者背负执笔工作是不公平的,我也持有相同意见。」

「可是,在委托作者执笔一直到出版获得利益之前,全数的风险都是要由出版社承担。」

关于契约书,出版业界的习惯确实是有问题的。就算是我,也对于像广川苍汰那样,不断改稿、最后却无法成功出版的作家深感愧疚。但不得不这么做是有理由的。在原稿尚未完成之前,无法判断它拥有多少价值,也就无法决定要印刷多少数量。

「所以就不需要跟作者方传达契约内容,是这样吗?而且全部的风险都将由出版社承担?这点是错误的吧。若无法出版的话,那么作者执笔所花费的时间就全都付诸流水了。」

「您是说,出版社应该要在这段时间提供经济上的保障吗?」

对于我的反驳,伊坂律师不发一语,用冰冷的眼神瞥了我一眼。

糟糕,太过直接了。

「唉呦,冷静一点。」

插入我们之间的,是本条先生。

「实际上,我们也没有要求到这种地步的保证,对吧?在动手改稿前,应该先就契约内容达成共识,这样没错吧?」

伊坂律师默默地点头,本条先生则继续说道:

「市长希望只跟A市的业者合作制作这本书的心意很强烈,我也赞成这个考量。因为证明在人口逐渐减少的地方都市也能做这些事情,是我的梦想。」

「正如他所说。」

市长接着继续说:

「宫本先生,和我一起制作契约书的雏型吧!在缜密规划之下,后续一定会发挥作用的。然后下周我们就在线上会议中讨论,有问题便修正;只要现阶段的契约内容大家都同意的话,就当作是同意书留存。各位,这样的话,可以接受吗?」

对于市长的提问,伊坂律师和本条先生皆点头同意。当然我也是。

然后下周的后半,全员经过详阅后,都签订了同意书,《A市再生计划》的改稿也正式开始了。

作为出版社,我所让步的是,在同意书上明确记载出版时间;尽管是因为从四月开始就要作为教科书使用,但配合作者而做出如此确定的保证,这还是初次的经验。

「池田先生好有品味!」

池田点击「书中的点心」后,打开了一个影片网站,并开始播放。

这次显示了山葡萄攀附在树篱上的照片,近乎黑色的紫色小果实连缀生长,一点一点的橘红混杂于赤紫色和叶绿之间的红叶,好似一幅印象派的画作一般。

「不客气。」

如菅沼小姐所说,池田的影片中完全没使用背景音乐,所以切苹果、打蛋时的声音都能够听得很清楚。

他们三人的存在真的让我非常安心。

在厨房内的休息时间。

二、令你记忆深刻的书;

影片下方的标题写着:「苹果派——尾崎翠〈苹果派的午后〉(取自《尾崎翠:筑摩日本文学004》,筑摩书房)——」

咲子小姐母女俩是铃兰书房重新开业后的新常客。据她所说,她们一年前刚搬家到这座城市,在我重新营业之前,都不知道这间店的存在。

我还记得当时奶奶困扰的样子。很多小规模书店都陷入左右两难的窘境中,明明是已知会大卖的书,但却无法进货。

十一月初。

入口处有些顾虑的敲门声使我回过神。

当然不只咲子小姐,还有池田、菅沼小姐和永濑桃,多亏了大家,铃兰书房正在慢慢朝好的方向迈进,我内心有这样的预感。

奶奶会将可可粉用牛奶溶化搅匀,细心地制作,但我独自一人喝的话,还是简单即可。

「在小桃介绍的书里面收录的。因为没有写说是哪一种苹果派,所以是我靠自己想像做出来的。」

永濑桃啪啪地鼓掌。

印象中,这本书的创作时间是昭和四年。虽然是极短的戏曲,不过很好阅读且很有格调,就算在现代也拥有十足的魅力。

「请不用介意。我这边才因为每天都窝在塔的房间里,感到有点抱歉呢。」

【19 两份修改稿】

《复仇》的主角六花的名字说不定也是源自雪

。广川苍汰也是北国出身的吗?

理樱妹妹则是自从被永濑桃引领进塔的房间那天开始,就被塔的房间俘虏。

(注:六花是雪的别称。)

「对不起,作为让我们开心度过每一天的谢礼,这份想要帮忙的心情是真的。而且翻阅型录,我也非常开心。这本书要出版了啊,内心总是兴奋得扑通扑通的。」

【18 大家的合作】

「那么下一个是『本周的庭院』。菅沼小姐!」

永濑桃点点头。

「哎呀,这样很好啊!」

「那就太好了。那么,无关乎这些事,可以请您让我帮忙吗?因为我们很喜欢铃兰书房,如果倒闭的话——」

可是,以这个方法,没什么业绩的小规模书店,就常拿不到销售量第一之类的畅销书配额,这也成为了问题。畅销书会优先配发去有业绩的书店,如此一来,配书自然就集中到大型书店手上了。这正是铃兰书房不依靠自动配书的理由。

被菅沼小姐轻快的声音叫唤,我把视线从萤幕上移开。置于窗边暖炉上的煮水壶发出呜呜的声音。

每天早上一开店,理樱妹妹就会过来挑选喜欢的绘本,让咲子小姐读给她听。然后她们每周五都会从当周阅读过的书中,选出一本喜欢的购买。

「……」

「我们决定三人分别负责自己的页面。『选书——协助您选择书籍。依照您希望的本数与预算』是小桃的;『本周的庭院』是菅沼小姐;然后『书中的点心』则是我。」

「这不是很厉害吗!」

「嗯!」

池田打开放在桌上的笔记型电脑,画面上显示着「铃兰书房」的字样。

双手捧着杯子,端正地坐在沙发上的理樱妹妹绽出笑容。她的嘴巴周围沾附上棉花糖胡子,咲子小姐轻轻地用手指擦拭干净。

「这个是下个月分的。看起来很不错的绘本上,我都有贴上标签。」

咲子小姐瞬间露出说错话的表情,用手捂住嘴巴。

池田发出流畅且让人心旷神怡的切菜声,然后将切好的苹果放入珐瑯锅内,咕噜咕噜炖煮着。透过画面,似乎也能闻到酸酸甜甜的香气。

「我知道了。就那样试试看吧。做雪蜡烛

来装饰好像也很不错呢。」

青绿色和白色为主的设计,首页上记载着营业时间和地图等资讯,另外附有好几个连结,是一目了然的简约风格。

「当然没问题。」

「简洁的感觉很不错呢。」

尤其是大型经销商,他们有一个系统,会从出版社进货,再根据自己掌握的各家业绩,将书分发到全国各地的书店,这也就是所谓的「自动配书」;在发行数量非常多,以致于人工选书很困难的现在,这是非常便利的。

我连忙打开门,是咲子小姐抱着理樱妹妹站在门口。紧紧相依的两人脸颊上都泛起淡红色,一呼吸便会吐出白色的雾气。今早降下的初雪将赤红色的落叶稍稍覆盖,清冷的空气中飘散着冬天的味道。

「嗯。我也这么觉得。让人想一直看下去呢。而且料理的声音也很疗愈。自己在做菜的时候完全不会有这种想法。」

「早安。抱歉喔,理樱妹妹。一定很冷吧——要喝热可可吗?」

「我们提供帮忙的时机点非常刚好呢!网页已经完成了喔!」

从粉雪、细雪这些众所皆知的词语开始,绵帽子雪、衾雪、牡丹雪诸如此类

,日文中能感受到丰富含意表现的数不胜数。

「是的,厨房窗户的采光很刚好,拍起来很漂亮。虽然也特别用比较好的相机拍就是了。」

看向挂在墙上的摆钟,十点十分。糟糕,已经过了开店时间。我太专注在原稿上了。因为山田先生自传的下集,还有市长他们的《A市再生计划》,双方都在昨天交了改好的稿。

三、读完书后希望能得到什么样的感受;

「是的,这一个页面会以照片和短文来介绍铃兰书房当周的庭院。但是,再过不久应该就会开始下雪了,冬季要怎么办才好呢?」

「才没有那回事。您每周都会购书,我已经很感激了。」

跟大家传达,要以铃兰书房的名义出版《A市再生计划》时,菅沼小姐、池田、永濑桃的反应各有不同。

热可可是爷爷和奶奶最喜欢的冬天饮品。由于他们以前时常做给我喝,那段回忆相当令人怀念,所以自深秋时期起,厨房的橱柜中就会常备即溶可可和棉花糖。

「是吗?」

「非常感谢。一直都不好意思麻烦了。」

「豪好喝!」

「非常感谢,都是各位的功劳,今后也请多多指教。」

咲子小姐将马克杯置于桌上后,从托特包中取出书的型录。

被画面中登场的苹果的鲜红夺走目光,影片中是池田料理中的手边动作。

「倒闭的话会很困扰」,应该是想要这么说吧。看现状也是可以理解的。塔的房间里,一直都只有她们母女俩而已。

「不,怎么敢当。让客人做到这种程度,真是太不好意思了。」

咲子小姐帮忙挑选书籍,真是帮上大忙。

「早安。」

虽说是出版状况不佳的现在,一年还是能发行七万种左右的新书,只筛选出文学和儿童书却还有约两万种,要再从中准确挑出书籍下订单,简直难若登天。

「感觉现状极佳呢。」

「太好了呢,理樱。章先生,这很好喝喔,谢谢你。」

(注:以上形容雪的词汇,分别形容雪的不同状态。粉雪,松软轻盈、水分含量低的粉状雪花。细雪,密集细小的雪花。绵帽子雪,形容白雪堆积在山头或树上,看起来就像女子出嫁时戴的绵帽子一样。衾雪,形容大地铺满白雪,就像是纯白的棉被般。牡丹雪,形容雪片纷飞,就像是牡丹花的花瓣一般。)

(注:绘本专门士是兼具知识与感性的绘本专家,会为学校、图书馆或社区等的各种儿童阅读活动提供专业支援与服务。)

「这是为了知道选书的线索,是小桃想出来的。」

画面中刚烤好的苹果派,颜色烤得相当完美,非常勾人食欲。

在咲子小姐她们开始频繁来访铃兰书房后不久,我向她说了绘本的进货有点艰难的事情。咲子小姐对此表示:「需要我帮忙吗?我有绘本专门士

的证照,大学时期也是专攻儿童文学,所以比一般人更清楚喔。」

「章,喝茶时间到啰!」

「是在店内拍摄的?」

「不好意思,让你们久等了。」

有过如此经历后,爷爷和奶奶比起销售量第一的书籍,开始更为重视铃兰书房才有的特色商品。两人时常听取常客们的意见,每天一点一点地持续挑选着书籍。然后我也想尽我所能地沿袭这个方式。

「这个能在池田咖啡吧的菜单中出现吗?——如果还制作了其他的影片,就可以将点心和书结合成一个特辑了呢。」

「选了很有趣的作品呢。」

「明白了,我会更努力多做影片的。」

菅沼小姐附和道,永濑桃也安静地点了点头。

「放上一些雪的照片吧。跟雪有关联的词汇和表现方式也很多,配合不同样貌使用不同标题,不是很不错吗?」

菅沼小姐面露困扰地看向我。

「只有等一下下而已,请不用在意。」

一、你喜欢的事物;

「这本书明明依客人要求预约了二十本,但只进货三本而已,这该怎么办才好?」

「如果市长他们的书成功的话,也会出其他的书吗?」

「那么,我能承蒙您的好意吗?」

说到书店的做法,大多数都会委托经销商。这是因为在日本的出版业界中,一般会经由出版社、经销商、书店的程序来流通出版品。

「那最后是我的页面。」

脑海中一瞬间涌现各种灵感。

(注:也称雪灯,在雪地上做出雪堆,将其挖洞,放入蜡烛或灯具,于夜晚点亮,借以营造浪漫温馨的氛围,此活动在北海道很受欢迎。)

四、你的预算。

叩、叩、叩。

池田点击「选书」的连结,显示出简单的说明和咨询表单。问题有四个:

「怎么了吗?一脸烦恼的样子。」

「改稿进行得不太顺利。」

「哎呀,哪一边?市长?山田先生?」

「两者皆是。」

真头疼啊。我深了一下懒腰。市长和山田先生的改稿,无论哪一方都是令人有点失望的成果。

「具体来说,是哪里不太好呢?」

「市长的稿件太过死板。虽然伊坂律师和本条先生的部分满不错的。」

特别是本条先生所执笔的部分还放上了附图,是很有魅力的加分点。把对都市营造的热情很明确地展现出来。

「那山田先生的自传呢?」

「我好像没有把改稿的目的传达得很清楚,虽然我以为我已经详细说明了。」

虽然向他传达过只需要把批判市长的部分删除即可,但山田先生,包含和市长的辩论以及在市议会的攻防都全部删除了。这份原稿完全失去了原有的气势,真亏他能够做到这么无趣的改稿,真心感到另类的佩服。在变成这样之前,如果可以先跟我讨论的话就好了。要修正轨道是一大工程啊。

进入厨房后,池田正在桌前把栗子塔平均切分着。喀咚,可以看到栗子的切面和卡士达那淡淡的黄色。

「看起来很好吃。」

我下意识出声,池田抬起头看向我。

「很好吃喔。这个栗子是用涩皮煮

制成,是菅沼小姐亲手制作,她送给我一罐。」

(注:栗子带着涩皮,沥干后加糖煮成。)

「捡到栗子的是小桃喔。」

「永濑吗?在哪里捡的?」

「是在T公园,那里被称为栗子原生林的最北端。九月的时候去烹饪远足

时,那里掉了很多。」

(注:原文为炊事远足,在北海道中小学常见的活动,通常会选择一个公园远足,并让学生们自己料理。)

「——真的吗?」

传来一阵敲门声。

「没错。」

两人的声音相叠。而后是向我直射而来、全员惊讶的视线。

真不愧是她,速度真快。

「其实我有事情想拜托两位。」

山田先生终于在椅子上坐下。

「宫本先生,请问现在是什么情况呢?」

「什么想法?」

面对低声下气的我,两人没有给予任何回应,只是安静地接下原稿。而伊坂律师和本条先生也分别拿了一份。

一脸不可思议的样子。

「当然。既然都决定请铃兰书房出版了,我就会尊重宫本先生的意见。」

「我会想办法说服看看的。」

「不,没事,我正在等您呢。请坐在那边的位子吧。」

「……就是这个。」

「今天好冷呢。伊坂律师和本条先生都是从东京过来的,应该有被温度的差距吓一跳吧?」

「所以你就连《A市再生计划》都读完了?」

叩叩。

「山田先生和我?」

在沉重无比的气氛中,我开启了话题。

四人开始各自认真阅读起我递出的原稿。挂在墙壁上的摆钟发出的声音听起来格外响亮。

对于吃惊的池田,永濑桃说了「没错」,点点头接续说下去:

「请别这么说。」

「很明显有趣了很多。虽然对于市长的批判这部分有问题就是了。」

「我也是。」

「虽然有些事大家应该已经知道了,但还是让我简单说明一下状况。现在我同时负责山田先生和市长、伊坂律师、本条先生的著作,两边都正在进行编辑的工作。对于山田先生的自传,我是以编辑的身份参与;但市长们的书就与出版社有关联了,所以我想尽我所能地提高利益。在思考的时候,永濑桃提出了一个非常棒的主意。那就是把山田先生也加进《A市再生计划》作家群……」

「『果然是这样吗?我也觉得改稿前的感觉更好。真奇怪啊,明明是按照章的指示去修正了。』他这样说了。而我也因此好奇起来,便拜托他让我读原稿。」

「嗯?那个烹饪远足是什么?」

「章,是我太早来了吗?」

「上周六,我收到了山田先生寄来的邮件:『我依照章的指示,将下集修改了,但总觉得变成很奇怪的样子。虽然很不好意思,小桃可以读完后告诉我感想吗?』当时正好我在图书馆,而山田先生在市政府,我马上就可以过去拿原稿,然后就干脆直接在副市长室的沙发上读完了。那个分量不用一个小时。」

「就是大家一起做午餐的远足。章先生,你不知道吗?」

「但是,那两个人是出了名地关系不合呢。他们有办法一起写书吗?」

伊坂律师一如往常语气冷淡,不过在多聊几次之后,渐渐知道他其实没有恶意。

「没办法,虽然会很花时间,但要是再一次全部退稿的话,山田先生会感到很挫折的。」

「如何?」

「好的,这一点我当然明白。」

「感觉真辛苦啊。」

「对,我还是第一次听说。那么永濑做了什么呢?」

【20 说服】

那个表情并不是平时那种微笑。

拯救现状的,是伊坂律师。

你说什么?

「……可以吗?」

「……不,不用啦。章,你应该是搞错开会的时间了吧?我还想说有点奇怪,因为市长的预订时间表上写着『铃兰书房』。这样的话,联络一下就好了,我会在那边稍等一下的。」

本条先生稳健的语调让场面的气氛缓和不少。我感受到两人从背后支持着,便继续说道:

「我想让他一次改一万字给我。先改好一万字让我检查修正,如果确认没问题的话,再接续着改一万字。」

「很无聊。」

「这么说,小桃是把山田先生和市长他们稿子的改稿前后都看过,合起来看了四本的意思吗?」

(注:成吉思汗羊肉是一种使用羊肉和羔羊肉制作而成的日式烤肉料理,是北海道最具代表性的乡土料理之一,但实际上与蒙古饮食并无直接关系。)

来了。

尽管这个发想看似异想天开,但我却感受到,就像打结在一起的线被一口气解开那般豁然开朗,想像的空间一瞬间变得广阔无际。没错,把山田先生也加入作者行列不就行了吗?然后让市长跟山田先生以小节为单位,交互撰写他负责的章节。

阐述着感想的永濑桃,难得展露出活泼的样子,使我想起之前一起从图书馆回来的路上,她很开心地讲着小说感想的回忆。

菅沼小姐将盛装栗子塔的碟子放在我面前。

「是的,因为被说要『诚实回答』。」

「所以我有一个想法。」

「对了,章,关于刚刚的话题。山田先生的改稿决定好怎么做了吗?」

什么时候?

山田先生一脸如吃了黄莲般难受的表情,市长果不其然也很不开心的样子。

我催促着山田先生坐下。

永濑桃一脸认真地回答,但我不禁笑了。在公园内烤羊肉吗?

「内容描写对于新工作抱持着热情、努力筹划的过程,我认为很帅气。但是……」

「要不要让山田先生加入《A市再生计划》的作者群之中呢?让市长先生与山田先生一同撰写他负责的部分,就能够取得平衡,一定会变得很有趣的。」

别退缩,要平静地说明才行。

「市长先生负责的部分很难懂,要说是很制式吗——也可能是因为太官僚的关系吧?另外两人的专业内容就很容易吸收,可以很轻松地将文章读进脑袋里,让人读得很开心。」

「我是隔壁B市出生的,所以完全没有问题。宫本先生呢?北海道的气候感觉怎么样?」

「市长和我?」

「你觉得如何?」

「不要。」

「我可以听你说,不过不保证会答应。」

我起身开门,站在门后的,当然就是山田先生了。

「哦?大家都在啊。」

比起继续僵持下去,还不如改天再讨论比较好。或许应该要试着个别说服市长和山田先生,这样会比较有机会吗——正当我开始犹豫的时候。

「我拒绝。」

我强硬地将山田先生引领进室内,并快速把门关上。然后我回到自己的位置上后,市长开口提出疑问:

「山田先生没有觉得很失望吗?」

就这样,比平时花了更久一点的时间进行闲话家常,过了几分钟之后。

「这里有十页,是由两人的原稿组合而成的;其中山田先生的原稿,是从目前正在撰写的自传下集中撷取一些段落而来的。佐伯市长、山田先生,很抱歉我擅自做了这种事情。」

正因如此,我现在正处于一个完全无法平静的状态,倚靠在日光室的桌子上。

「是的,没有事前向各位说明,非常抱歉。我想要在把大家都集合起来的场合中跟大家谈谈——总而言之,可以请各位稍微配合我一下吗?」

「果然还是很冷呢。毕竟在东京这已经算是寒冬的温度了。」

「但是?」

虽然事先就有预想到,但果然没有任何一方同意,使我不禁叹了口气。

「我也有兴趣。难得要出书了,如果可以让更多人阅读的话,当然会更开心,公司也会很开心的;毕竟是为了宣传所以才出资的。那么,如果山田副市长加入的话,会是怎么样的安排呢?」

从永濑桃提出共同著作的意见后,又过了几天。

池田一边说着,一边为大家续杯红茶。

首先到齐的是市长三人,距离山田先生抵达还有一小段时间。刻意隔开一点时间,是因为如果让市长和山田先生在同时间集合,可能会有一方在尚未坐下之前就气到离席,我想避开这种令人不安的情况。

「是啊,不管来几次都很难适应呢。」

「……永濑,你直接这样告诉山田先生吗?」

「感想呢?」

「请进。」

「真是困扰呢。小桃的感想呢?山田先生的原稿,你已经阅读过了,对吧?」

还以为他铁定会提出反对意见。

「成吉思汗羊肉

。」

两人同时打断我的话。

「不要这么顽固,至少先听他讲完怎么样?」

「读完山田先生的原稿后,刚好市长走了进来。听到山田先生自传的话题,他就说『其实我也很烦恼呢』。」

因为正好安排了和市长三人的会议,便把山田先生也叫来了。当然,这并没有获得双方当事人的同意。

「那市长的原稿,你又是怎么读到的?」

「只有下集就是了。不只山田先生的,市长他们的我也读完了。最初是改稿后的,接着是改稿前的。」

本条先生是个很会关照他人的人。

永濑桃小声说了一句。

「——这不是感觉很不错吗?」

最初从原稿上移开视线的,是笑容满面的本条先生。

「加上山田副市长所写的内容后,能够感受到A市的历史背景、故乡情怀等,从而提升了好感度。」

「我也抱持着相同的意见。」

伊坂律师也和气地说道。

「那么两位的意思是?」

「赞成,对吧?」

对于本条先生的提问,伊坂律师点点头。

「假设剩余部分也是以这种形式呈现的话。」

「那是当然的。」

「山田先生和市长……」

我不安地看向两人,山田先生的脸上浮现出笑容。

「真令人惊讶啊,章果然是个很有能力的编辑呢。」

「那么?」

「并不差。」

太好了。

「市长意下如何呢?」

「我不太能接受。从现在开始和山田先生一起修正,这个负担太大了。而且之后市议会也要开始了。虽然内容确实变得很有趣,但想要让我做如此庞大工程的改稿,就有点缺少说服力了。」

不行吗?但也不能就此放弃。

「请恕我直言,市长,《A市再生计划》的内容是富含社会意义的。它并不单单是教科书,而应该是要可以被广泛阅读的内容。况且在铃兰书房出版,主要就是为了宣传A市没错吧?如此一来,以「面向更广大的读者群」的方式去编辑就是必须的。我一直想着要制作出一本具有个性的书,而这本书拥有这样的可能性,所以我会尽心尽力去做,也一定会让这本书大卖。但是为了达成这个目标,市长和山田先生共同著作的部分是不可或缺的。无论如何都要拜托您了。」

以圣诞节为题材的绘本自不必说,《买手套去》、《下雪天》等的选择,也充分展现出永濑桃绝佳的选书品味,对那些书有兴趣的孩子们便向父母亲撒娇、恳求要买,结果卖出了不少本。

朝着窗外纷飞的牡丹雪拍完照片后,菅沼小姐回到房间的正中央。

「真的吗?」

赢了——这样的说法好像有点夸张就是了。

「市长。」

「妈咪,你看!圣诞节!」

对于这个情况,菅沼小姐想到了一个绝妙的主意。为了可以「让妈妈们悠闲地喝茶」,开始了暂时照看孩子们、在塔的房间里念书给他们听的服务。

我也支持这个提议。

「妈咪,做做看。」

「啊,嗯,这都多亏了你。话说回来,关于选书的事情,你能够帮小婴儿选书吗?」

「今天就到这边结束。之后也请各位多多指教。」

「关于什么?」

永濑桃将书本平摊在柜台上,一边询问。

「不行喔。」

「那套书非常有趣喔,我家四集全部都有。就这样全都买下来应该没问题吧?这是个丰富又充实的选择。」

看见身穿制服的永濑桃,伊坂律师一瞬间露出讶异的表情,但什么也没说。本条先生用温柔的声音搭话:「真是个年轻的选书负责人呢。」山田先生则表示:「虽然还只是高中二年级,但她可是A市第一的读书家喔。」如此帮她挂保证。

「除了经典的书以外,我还多选了长大一些也可以阅读的书,也选了符合伊坂律师氛围的书。《夜里的猫》使用黑色的手法非常棒;《10只小瓢虫》是立体绘本;然后是妈妈发泄压力用的《妈妈是紧张大师》,以风趣的内容闻名。请问您觉得如何呢?」

真不愧是菅沼小姐,脑袋转得真快。

永濑桃简单地做了自我介绍后,向伊坂律师问了几个问题,便开始在塔的房间内挑选。

「这个。」

对于有些顾虑的咲子小姐,池田展露爽朗的笑容回应:

「进行得很顺利吗?」

「章的圣诞特展也很好喔。」

我低下头请求。

伊坂律师回过头。

『受理协助选书的服务。铃兰书房能根据客人的需求帮忙挑选书籍。依照您希望的本数与预算。详细请询问店主。』

「也差不多该答应了吧。」

「这样不太好吧……不然,请让我支付费用吧。」

「但是……」

自出版以来,已经过了九十年却还持续热卖的经典儿童文学,至今仍有多家出版社持续出版中。

「不用了,没关系的。你们能一起帮忙,我就很开心了。」

「是的,不过有点急,需要现在马上进行。」

「——我明白了。」

山田先生虽然帮我说话,但市长仍然保持沉默。

「现在可以委托吗?」

「……听起来都还不错,不过这本漫画是……」

看到咲子小姐很困扰的样子,菅沼小姐提出意见。

想说稀松平常的特展一定又会失败,所以才下定决心大胆尝试看看。

「请稍待片刻。」

「这是怎么做的呢?」

「只是刚好而已啦。看着书架的时候,它刚好进入到我的视野里。」

市长轻轻地叹口气。

「唔,要在家里做满困难的呢。家里没有烤箱,抱歉喔。」

「那么作为替代,买一本书如何呢?发票一张可以换取一张点心教室的票,怎么样,章?」

都是大家发挥了各自的力量,铃兰书房的业绩才终于有所改善。

「讨厌。要做。」

咲子小姐向池田问道。

在很随意的情况下开始的池田的点心教室,预料外地盛况空前。

「我认为这是个经过精心考量的改稿方针。要和山田副市长一起共同执笔确实会有负担,但市长都已经强硬地把宫本先生卷入其中了,现在顺从决策,才是大人的对应不是吗?」

「永濑小姐。」

而后飒爽地前往塔的房间。

「哇啊!」

正当我要目送四人离开,大家一起走出房间后,伊坂律师突然停下脚步。

在厨房内的休息时间。

为了回应她们的期望,马上举办了第二场、第三场的课程,池田的点心教室透过口耳相传迅速地在市内广为人知。而且并不单单是制作点心,池田那精悍的外貌和爽朗温柔的性格也大受好评。

那语气听起来带有责备的意思。

永濑桃一鼓作气起身。

差不多过了十分钟,她拿来的书有——《哗啦哗啦湿答答》、《黑猫妈妈》、《不要!》、《10只小瓢虫》、《夜里的猫》、《小杰出门找朋友》、《好饿的毛毛虫》、《妈妈是紧张大师1》。

「是吗?那应该可以。请全部都给我吧。永濑能帮我选购,真的很感谢。妻子和我都没有什么时间可以去逛书店,真是帮上大忙了。」

「池田,你之后还会再做饼干吧?让她们一起做怎么样呢?」

树的另一侧,池田则正在把姜饼人绑在树枝上,形状有圣诞老人、雪的结晶、驯鹿、天使等的饼干,上面嵌着红、绿、黄及水蓝色的糖果,透出光泽的样子就像彩绘玻璃一样美丽。

「……那就拜托你们了。而且这也能对营收有点贡献。」

「我现在马上过去。」

菅沼小姐善用她那轻快优雅的嗓音朗读,吸引了很多小孩子。而选书当然是交给永濑桃了。

「没问题吗?面向小婴儿的书什么的。」

咲子小姐和理樱妹妹把彩绘玻璃饼干带回家,装饰在自家的圣诞树上,被前去拜访的几组朋友和他们的孩子看见后,他们表示「我们也想做做看」,也来向铃兰书房提出咨询。

「嘿~好像很有趣呢。」

菅沼小姐说完后,咬了几口池田手制的德式圣诞面包。这种面包大量使用果干和坚果,面团偏硬,搭配上加入香料、泡得浓郁的大吉岭红茶,相当合适。

我从放在脚边的深红色箱子中取出一个玻璃制的装饰品,挂在圣诞树上最显眼的位置。藏青色为底、上头绘有银色驯鹿的玻璃球是奶奶最喜欢的,这是她在德国旅行的时候找到的东西。

「对啊,这是个好主意!」

看来是相当专注的样子,她瘦小的肩膀吓得轻微颤抖。永濑桃将笔电啪地关上,并转过头看向我。

「真漂亮呢……哎呀,这个好厉害。快来看,理樱。这些全部都是饼干喔,里面还亮晶晶的。」

朝他的视线方向看去,那里贴着池田所制作的海报。

伊坂律师露出开心的笑容。市长、本条先生、山田先生都为她鼓掌,永濑桃害羞得双颊都红透了。

「当然可以。」

摆放在平台上的,只有艾利克•卡斯特纳的《会飞的教室》而已。

「这是我很在行的领域。咲子小姐有详细告诉过我。」

「店里的氛围变得很不错呢。有客人的时段也变多了,虽然四个人能聚集在一起喝茶的日子开始减少,有点令人遗憾就是了。」

在这段期间,池田咖啡吧所制作的拿铁拉花也成为话题,接送孩童上下幼稚园时会稍微短暂滞留的主妇和亲子变多了。

【22 好转的预兆】

对着面露疑惑看着《妈妈是紧张大师》封面的伊坂律师,本条先生出声说道:

「没想到有这种方式,我从没想过。」

喜欢圣诞节的爷爷和奶奶,每年十二月都会在塔的房间装饰一棵大圣诞树,而我也继承了这个传统。

我急忙朝永濑桃的桌子走去。

没想到选书服务最初的委托人会是伊坂律师,而且主题还是「小婴儿会喜欢的书」。据说他有一个二月出生的女儿。

「烤饼干的时候,在面团中间挖出一个小洞,再放进切碎的糖果。如此一来,烤的时候糖果会跟着融化,冷却的时候又会凝固。」

【21 首次的选书委托】

永濑桃说出意外的发言。

这样也无法取得同意的话,该怎么办才好——在我感到一筹莫展的时候,本条先生对着伊坂律师使了眼色,伊坂律师微微点头后,清了一下喉咙。

以塔的房间和咖啡吧为中心,店内变得相当热闹,看来是个不错的变化。纯粹闲晃一下的客人拉长了滞留在店内的时间,回流客也日渐增加。

「菅沼小姐、池田、永濑,都是多亏了你们三位。非常感谢。」

「是第一号委托吗?」

「差不多到了积雪的时期了,今年发生了好多事情呢。」

「说服市长和山田先生。」

怎么了吗?

比往常还晚一些抵达的理樱妹妹发出愉悦的声音。

成功说服市长和山田先生,对我来说是久违的成就感。

如果比较装帧和翻译的话,感觉会很有趣,所以除了店里原有的几本,我又另外订了几本,将它们并排陈列,成功吸引了客人们的兴趣,有不少人把书拿起来看。顺带一提,最受欢迎的是有丰富插图的《新译版:会飞的教室》。

「十二月的营收是目前为止最好的一次。除了池田的点心教室和影片,菅沼小姐的照片网页也深受好评,永濑的选书服务也逐渐增加委托中,还从伊坂律师那边接到了每个月额度一万圆、选书并寄送的委托。看了影片和网站而前来店面的客人,在本周约有二十人左右,都是三位努力的成果。真是帮上大忙了,非常感谢。」

如果只有我自己一个人,也许现在铃兰书房早就关店了也说不定。

「不用道谢啦,我们也只是各自做着自己喜欢的事情罢了。」

「没错,这点小事是应该的。」

池田将所有人的杯子倒满红茶。

「是说出版那边的状况如何?章夹在市长和山田先生中间好像很辛苦的样子?」

我露出苦笑。每当他们两位意见不合的时候,我就必须前往市政府,分别听取他们的说法,再替他们进行仲裁。

「市长真是太顽固了!」

「山田先生才是。」

「今天又是为了什么呢?」

「喔喔,章,快听我说,市长他……」

两人总是对彼此写的内容持有反对意见,并在原稿上不断展开辩论。我数次指出问题点,但两人却还是不改态度,而随着我的退稿,这情况也越来越严重。直到某天,我的忍耐也终于到了极限。

「两位,请适可而止吧。」

一如往常互相争执不下的市长和山田先生瞬间安静下来。

「章,也不需要用这么尖锐的语气说话……」

「不行,请务必让我说。」

我知道自己作为编辑算是很温和的类型,对作者都会尽可能使用温柔的话语来贴近他们的内心,进而让他们更有动力。但这对在场的两人来说是行不通的。

「请问两位,还记得你们请我继承铃兰书房的时候,说了什么话吗?」

「……」

这是一本很好的书。为了答谢同意共同执笔的市长和山田先生,我想尽我所能地好好准备之后再发售。

这是伊坂律师所属的濑尾法律事务所和本条先生的SA&C公司都有入驻的复合商业大楼。这里并不只有企业,还有幼儿园、各类诊所、健身房、餐厅,甚至旅馆,如此多样性的设施都有,是个很东京的地方。

再者,因为经销商那里并没有铃兰书房作为出版社的交易帐户,所以跟书店交易的条件是「至少要订购五本以上,而且必须直接买断(不可退书)」。书店会有所顾虑也是理所当然的。

「是这本。」

「因为想要让它好好贩售。」

「但最近两位都让我非常困扰,请想办法解决。」

「不是,我想先花一点时间在行销宣传上。先在官网发出公告后,再去跟东京市区内的书店打声招呼

。」

「真的非常感谢两位。」

市长难得发出惊讶的声音。

「这不是很厉害吗?非常有趣。说不定有机会通过选书委员会。不过就算被选上书评,最快也要在二月下旬才能登上专栏,这样可以吗?话说回来,明明书已经完成了,在发售前还花了不少时间啊。在一般情况下,样书出来之后大概一周就会进货至书店,然后开始发售了吧?」

「章的目标是?」

此外,深蓝色的书腰上,同样使用白色描绘出手绘的市区地图和散布其间的历史建筑物。那是本条先生在计划开始前,作为资料所画的草稿图,跃动感十足的线条非常符合这本书的风格。

她最后提案了三款,而我从中挑选出最能吸引读者的样式。这是作为编辑,感受到如此辛苦终于有所回报的一个瞬间。

「这样啊。真是跟丸山出版社完全相反的作风呢。我觉得很不错。最重要的是,这本书拥有费尽心力贩售的价值。因为选书委员会是从五点开始,等到结果出炉就是七点过后了。抱歉,我也只能帮到这里。」

「不用这样,我也非常高兴。起初从别人那边听说宫本先生成为地方书店店长的时候,心情还有点复杂。不过真的是太好了。恭喜你出版成功。」

「真是努力呢。」

虽然这一系列的事情我都没有告诉她,甚至没提到我成为了广川的责任编辑,但她的情报网很厉害,可能整件事情都已经知道得差不多了。

「这么多?这不是首刷两千本的十五倍吗?」

我一定会让它畅销的。

看着决定保持沉默的他们,我回答道:

封面是水蓝的渐层色,使用了A市海洋和天空的颜色。封面上以白字大大地写着标题,下方则标示著作者四人的所属单位、职称和名字。

充满尘埃的空气、人来人往的商业区、灰色的高楼大厦,本以为会感觉到违和,但却丝毫没有,就好像趁着短暂的休假去A市待了一阵子再回来,我沉浸于这种错觉之中。

机率是十分之一啊。不算太差,一定可以通过的。

「成书之后,就能感受到辛苦获得回报了呢。」

睽违半年的东京毫无变化。

山田先生自出生起一直居住在A市,有很多亲戚、朋友和熟人,他的联络网遍布城市内的每个角落。

「可以让我收下吗?还是要转交给非虚构类的负责人呢?」

「早安,各位。」

【23 在东京——1】

「如果有什么困难的话,我们一定会助你一臂之力。你们是这样说的。」

「自己写的东西能像这样变成书什么的。」

根据睦子小姐的想法,最初几页放上A市的全景图,以及计划中出现的主要场所和建筑物照片,还有其他关系人等——不只作者四人,还包括了市政府的众多职员——的照片和简历都有列在上头。

与拥有聪慧形象的市长、伊坂律师、本条先生相比,山田先生虽然稍显黯淡,但还是有很强烈的存在感。就算只有这一张照片也好,能加上山田先生真是太好了。整本书更有魄力了。

伊坂律师和本条先生所负责的部分也有加入些许山田先生的补充,随着改稿的进行,《A市再生计划》的魅力也增加不少。

「我明白了,我马上就看。」

他一如既往是个情报通。从学生时代开始,他就什么都知道。当他决定在报社就职的时候,我就觉得是个很适合他的工作。

「发售日是下周吗?」

以这件事为契机,市长和山田先生的原稿才终于朝好的方向发展了。

我将《A市再生计划》交给相田。

「五十本,会从中选出五本。」

「好像是那样……」

相田默默接下,先看了封面几眼后,再打开书,看了看目录,又看了版权页。

「装帧是水泽睦子啊,她不是很抢手吗?真亏她愿意接下委托。」

(注:尺寸为十二•七公分乘以十八•八公分,约为台湾常见的三十二开开本。)

「……非常不好意思。」

在这之后,我花费了半天在知名连锁书店的本店,以及一些听说对于选书有下一番工夫的独立书店,全都巡回过一遍,到处发送《A市再生计划》的样书。

明明是美术大学毕业却在书店工作,算是满特别的案例,不过从学生时期的打工开始算起,她的工作经历也有十二年,是个十足的老手了。

「没事,真的帮上大忙了,谢谢你。候选的书总共有几本?」

山田先生虽然在市政方针上输给市长,现在被以副市长的身份纳入麾下,但山田先生作为A市的代表人物这一点,是未曾改变的。

市长室。

马上翻开书的上岛奈奈,看着书内四人并排的照片笑着说道。

「……抱歉。」

睦子小姐之后又做了进一步的微调,才完成装帧设计。美感自然不用多说,她对于工作也非常细心,我想这才是她能够获得众多编辑和作家支持的理由。

「是的。如果没有特殊的情况,首刷应该是可以全数卖出的,但我的目标远不止于此。这本书拥有那样的力量。」

进入约定见面的咖啡厅后,对方已经在里头等着我了。相田智史,是我大学时研讨小组的同期,目前在报社工作。

大家在计划中负责的项目都被清楚地传达出来,而且每张照片中都是笑容满面的,也能提高好感度,让读者更有亲近感。书本开本是四六版

、平装本。原本想做成精装本,但为了压低成本只好作罢。

「谢谢你的建议,不过我想让上岛小姐阅读。你读完后如果觉得是本好书,能帮忙介绍给非虚构类的负责人的话,我就很感激了。」

在相田之后,我要见的是上岛奈奈,她是在泉谷书店负责文艺区的三十岁资深书店店员。

还在丸山出版社时的我,除了少数书店或比较熟的书店店员以外,几乎没有进行任何行销活动。这是根据后藤总编辑的方针,基本上都交给营业部门来负责的缘故。

「就是这个吗?之前提到的帅哥市长的书……哇,市长以外的人也很棒呢。我满喜欢本条先生这种温柔的感觉。还有这个,山田副市长的魄力!」

「三万本。」

自从我在新人时期负责的一本小说,经她摆放于书店入口处的展示平台,还加上热情的推荐语与出色的宣传海报,成功地让那本书在全国爆红开始,我只要推出新书的时候,都会先来跟她打声招呼。

睦子小姐阅读完《A市再生计划》的原稿,还与市长和其他相关人等会谈后,才将设计的意象确定下来。

虽然市长很认真地筹划A市的再生计划,但在我看来比较像是对于职务的责任感,完全是冷静与理性。这也表现在他的文章上,几乎感受不到人情味。

「没错。」

大约过了十分钟,一页一页翻阅着书、偶尔会停下动作仔细阅览的相田抬起头。

真的是好不容易啊。

最后的拜访地点是位于西东京大楼五十楼的旅馆大厅。

我将手头上剩下的三本书放置于桌面上。

「目前在文化部门,所以也没有忙得那么夸张了。比起那个,你穿西装还真是少见啊。」

【24 在东京——2】

相田所任职的C报是发行量堪称全国第一的全国性报纸

,其书评专栏享有盛名。正因如此,我希望能够让市长他们的书登上那个专栏,而前来提出请求。

这在非虚构小说中,可以说是畅销书的数字了。

「非常感谢,百忙之中真是不好意思。」

我在他对面的位置坐下。

「工作用的。」

「好久不见。抱歉,明明你很忙碌——」

虽然是这样说,但我认为实际阅读之后,应该也会有几间店愿意订书,若能登上C报的话,数量一定还会再增加的。

「真辛苦啊。在丸山出版社的时候也没做到这种地步吧。听说你摇身一变成为地方书店的店长,年末聚会的时候,研讨小组的其他人也都吓了一大跳。而且你甚至还能一边从事着出版的活动,你的人生正在往预料外的方向前进啊。话说回来,你之前提到的书是?」

总觉得市长的笑容比平常更加明朗。

我把《A市再生计划》的样书后,山田先生用双手像是供奉般捧着它,停止不动。我很喜欢这个人感情丰富的这一面。

「因为她住在A市的关系。」

另一方面,山田先生则是充满热情;他的文章满溢着对故乡的爱,原稿中富有热度;也正因为如此,将山田先生加入作者群的意义非常重大。

反应不错和不怎么样的店都有,不过不管哪边都尚未到下订单的程度。铃兰书房是地方型的小规模书店,况且这次还是首次出版。

「啊,确实是那样……吗?市长?」

上岛奈奈除了文艺类以外,也会阅读各种类型的书籍,她的选书能力在泉谷书店内也是首屈一指的。她每天都会收到不同公司的销售负责人拿来的打样品和赠书,如果是她推荐的书,就高机率会被摆放在店面入口处的展示平台上。

上岛奈奈从很早就注意到了广川苍汰的实力,当广川在比赛中获得大赏时,她也十分开心,内心一直等待着出版。

「因为想让它卖好。」

「走访书店中?」

(注:出版社人员或是作者会在书籍即将发售前,亲自走访各家书店,与店员介绍、推销书籍,以期对方多多关照自己的书籍。)

于是,在圣诞节时完成了打样,并经过二次校对后,来到一月下旬,《A市再生计划》终于完成了。

(注:全国性报纸是面向全国各地民众的报纸,基本上会刊载国内外大事件;与之相对的,则是地区性报纸,更注重地方上的大小事。)

相对于山田先生,市长从高中时期起就离开A市,再回来时已经过了二十年,对于A市的了解,大多都是从资料上获取,与山田先生的知识有本质上的不同;更别提,两人对故乡情怀的温度差更是一目了然的。

大厅整个楼层的墙面都使用玻璃,可以将傍晚的东京尽收眼底。

围绕在桌子旁的是伊坂律师和本条先生,还有Y周刊的记者安藤先生。

安藤先生写过不少关于佐伯市长的文章,所以我联系了他,希望他也能为这次出版的事情写一篇报导,并相约在此会面。

「真令人感动。」

和山田先生一样是第一次写书的本条先生,不断翻阅着拿着手上的《A市再生计划》。

能够出版自己的书是一件非常特别的体验。

我本来也想让广川苍汰体会这种感觉的。

现在,他在哪里?做着什么事情呢?

放弃写作,成为普通的公司职员度过每一天了吗?

「宫本先生,做得很出色啊!我从来都没有想过能让那两位一起写书,就算只是想像一下,都觉得害怕到不行呢。一定很辛苦吧?真是做得太好了。」

安藤先生以短胡子丛生为特征的脸上绽出笑容。

「谢谢。这都要感谢伊坂律师和本条先生相助。话说回来,前几天提到的文章的事情——」

「当然会刊载。关于佐伯市长的文章一直都评价很好,所以马上就取得了总编辑的许可了。而且我也想要写宫本先生的事情,不晓得可以吗?」

「我吗?」

「是的。位处人口数逐渐减少的小地方,一间小书店第一次做书,作为编辑的宫本先生还是一位二十八岁的年轻书店店长,还满有故事性的。铃兰书房的气氛也挺不错的。我想要写一篇文章,让阅读过的人会想要替你加油。请问下周我可以前去采访你吗?」

「当然没问题,就麻烦了。」

「谢谢。那么我这边的文章,目前预定在C报的书评刊载后马上刊登。对方通知结果了吗?」

看了一下手表,六点五十五分。

「七点就会结果出炉,应该差不多了。」

在我回答的同时,手机响起铃声:是相田。选书委员会的结果是……

READING MENU

目录与设置

登录后加入书架章节报错

阅读设置

自动保存
字号
20px
行距
标准
背景
日间

第一卷铃兰书房 全一册

  1. 01作品相关
  2. 02台湾版序
  3. 03第1章
  4. 04第2章正在阅读
  5. 05第3章
  6. 06第4章
  7. 07尾声
  8. 08参考资料

可使用键盘 ← / → 翻章

章节内容有误?提交反馈