8月6日

0

烏有第一次見到桐璃，是在去年的初夏。那時候他還是大二的學生，認爲自己的未來必將一無是處。春季剛開學時，大家都在專心學習，他卻搬到一個簡陋的小旅館住下，把自己關在小房間裏，開始了與世隔絕的生活。他每天叩問自己的內心，重複着煩悶的生活。往好聽了說，他終於從過分在意學歷的錯誤觀念中解脫了出來。可是他自己知道，這不過是個冠冕堂皇的藉口，自欺欺人罷了。幾十天來，他一直坐在榻榻米上，面對着牆壁，緊握拳頭，咬緊牙關。

但是直到五月份也沒有任何進展，他並沒有得到真正的解脫，甚至連解脫的方法和目的都沒有找到。這種情況當然無法上課。本來騎自行車到學校只需要十五分鐘，但現在在他看來，這段路程卻無限漫長。學校的門檻比自己身高還高，實在難以跨入學校大門。雖然無所事事，可強烈的自卑感也不允許他在河原町這樣的商業街來回閒逛。他過着通緝犯般的生活，事實上，他確實認爲自己是殺人兇手。

六月初，他終於不再悶在小房間裏，開始在桂川上游附近散步。嵐山的景觀讓烏有的心靈變得寧靜，可仍然沒找回迷失的目標。他仍然生活在灰暗的世界裏。就這樣，時間又過去了一個月。

就在那個時候，他遇到了桐璃。

她穿着藏藍色的上衣，配着紅色的領帶以及淡灰色的裙子，是附近某所私立高中的學生。那天並非週末，又是在上午，因此她應該是逃課出來的。桐璃站在河邊上，喫着冰激凌——白色和粉色交錯着，她喫一口粉色再喫一口白色——顯得非常滑稽，若是詩人看到，可能會留下美妙的詩句。

「看來還有跟我一樣的人。」

烏有這兩個月一直逃課，對她稍微產生了些親近感。他們的關係，也僅限於在河邊擦肩而過而已。這段時間內，他們並沒有說話。他對她的關心，就像對不斷流淌的河流、年年歲歲不斷落下又長出新芽的道旁樹的關注一樣。烏有的世界裏只容許自己居住。

但自那天之後，他每天都看到她。烏有的散步路線一成不變，那個女孩也總是在同樣的時刻同樣的地方出現，有時候喫巧克力，有時候喫棒棒糖，有時候把小石頭踢到河裏。烏有記着每天的細微變化，卻沒有更進一步的舉動，每次都靜靜地經過她的身邊。

日子就這樣流淌着，轉眼就到了七月中旬。陽光開始灼熱，夏蟬也越來越聒噪。那天，她並沒有穿平時總穿的校服，而是穿了一套黑色正裝站在河邊，還有配套的鞋子、絲襪、帽子，只是沒有提包，就像去參加喪禮一樣，全身上下都是黑色。帽子的蕾絲寬邊遮住了夏日的陽光，在眼角處投下淡淡的陰影。白皙細長的脖子上戴着銀項鍊，打扮得像一位美麗而端莊的少婦，顯得比往日成熟許多。她安靜得像素描中的女子，背景是一條望不着盡頭的河流，而畫家採用了透視技法。烏有見到這樣的她，第一次停下腳步，仔細觀察起來。她靜靜地凝視着水面，似乎有無盡的哀愁。周圍的景觀與平時並無二致，勾勒遠景的線條並沒有變化，就像天與地、白天與黑夜一樣，亙古不變。河堤轉角處突然出現一個黑點，好像在跟烏有訴說着些什麼。他不由得向前走了兩三步，腳下的河沙發出吱吱呀呀的響聲。烏有好像被什麼吸引住了，他馬上剋制住自己，打算跟平時一樣若無其事地走開。

這時，一陣風颳落了少女頭上的蕾絲帽子，幸好沒有掉入河中，而是像紙飛機一樣飄過烏有的膝旁，落到河堤上。烏有彎下腰來爲她撿起帽子——帽子比想象中輕，非常柔軟。

「謝謝。」少女跑過來，輕輕低下頭道謝。

烏有這才第一次聽到她的聲音，看清楚她的長相和表情，比想象中的要漂亮。這兩週每天都擦肩而過，從來沒有正面看過她。少女比烏有矮一些，瞳孔是淡淡的黃色，像是一枚發光的琥珀。似曾相識，卻又想不起在什麼地方見過。

烏有沒有出聲，正打算離開，少女跟他說話了。

「你好像經常來這裏吧？」

「嗯……」烏有回過頭，太久沒有與人交談，用詞特別簡短，只回了句，「你也是。」

她有些害羞，撣了撣帽子上的灰，重新戴好。第一次看到下游的風景，烏有覺得很新鮮，他一直都是呆望着上游的風景散步，從不向後看。看慣了流淌過來的河水的他，初次看到河水往下游流去。女孩從後面叫烏有，他回過頭來，才意識到背後確實還有風景。

「注意你很久了。呃……」

「我叫烏有。」

「烏有呀，」女孩噗嗤一聲笑了，「你好像總是在固定的時間來這邊，很悠閒嗎？」

真是多管閒事，烏有裝作沒有聽到。我可不是在玩，沒見人家煩着嗎。

「大家？這件事？」

「我們二十年前到這裏的時候畫的，那時候和音十七歲。」帕特里克神父靜靜地回答道。

「十號……忌日那天，應該會上映。」

「我也說不好，類似據爲己有，像狂熱的收藏者將名畫展示給他人，也就是所謂的收藏家。」

「特別？」

「當時確實是這樣，現在的話，也許不同了。」

「接下來還有事情要做。」

「不錯。」烏有笑着說。

烏有不斷點頭，實際上並不清楚話中含義。如果真的如他所說，這是一羣收藏家的集會，那爲什麼會讓局外人涉足，還讓雜誌記者來採訪？莫非這就是狂熱收藏家的癖好？也不是不能理解他們獨佔、炫耀的心情，難道這就是拍成電影公映後又回收膠片的根本原因？只有得到外人的誇獎纔會產生價值嗎？最後的五位讚美者是價值存在的理由嗎？

「封印？」

十七歲，可畫中人透露出來的風情完全像個成熟的女人。

一到四樓，就是那幅油畫，上面是個身着黑衣的女人。這是真宮和音的肖像畫，長兩米，寬一點五米，造型簡單，只在上面的畫框塗了金色，畫像跟真人大小差不多。繪畫風格與這座屋子不大協調，是寫實主義。畫像的臉上帶有一絲冷笑，稍微偏向右邊，與真人無異。迷路的旅人在鬼魅的森林中發現了泉水——真宮和音就像是守護泉水的女神。

「是有這個可能。」神父認可了烏有的說法，笑着說道。只是那種笑，並非平時那種帶有很強親和力的微笑，好像真的覺得這件事很可笑一樣。他的祭服輕輕擺動着。

不可能！烏有望着神父的身影，打消了這個可笑的念頭，神父肯定不會真的認爲這一切是鬼神的惡作劇。世界上還有更多看似不可能的愚蠢的事情，每天都在發生。比如兒子絞下父親的腦袋，再比如四十年前射出的一顆子彈讓某人喪生等等。烏有至今仍然能生活在這個世界上，也是這類事情之一。來和音島之後總是想些莫名其妙的事，恐怕是被這裏詭異的氣氛感染的緣故。

神父搖搖頭。

「啊，這個問題……」神父像是在回憶，「和音……和音的印象，簡單來說，就是那幅畫。」

「水鏡先生將所有的膠片都收回了，你自然看不到。」

「好看嗎？」

「可以說是迷戀嗎？」

「今天怎麼穿着黑色的衣服？」

「不用擔心，」神父低下頭來再加了一句，「不過，我們也差不多該回房休息了。」

但這並不是問題所在。烏有繼續往下看，太驚訝了，她簡直跟桐璃一模一樣，更準確地說，是跟昨天晚上的桐璃一樣——就像是從這幅畫中跳出來一樣，服裝與臉龐都像是一個模子裏刻出來的。烏有一瞬間竟然恍惚，這難道不是舞奈桐璃的畫像嗎？

「結城他們看到和音再次出現，可能會很高興。」聽起來不像是在開玩笑。

「嗯？」神父露出不解的神色。

烏有離開的時候回了好幾次頭，總覺得有人跟着自己。看了兩三次也沒發現任何人的身影，只有和音的畫像掛在牆上，臉上浮現出神祕的微笑，直視着烏有。牆上的女人，像極了那個時候的那個女孩。

連烏有都沒看過，桐璃應該不會看到。她並不是熱心工作的人，也沒有提起自己看過這幅畫，而且，她也不知道昨天晚上到底發生了什麼事。如果她知道的話，肯定滔滔不絕地在烏有面前炫耀。

「她在來島之前並沒有看過這幅畫，那昨天晚上純屬偶然？」

「沒看過，剛纔還是第一次看到她的肖像畫。」

「這就不知道了。我也覺得是不是她事先看過這幅畫才裝扮成那樣，一切只是一個小小的惡作劇。不過，那身衣服的確是舞奈小姐帶來的。」

「請問您對和音小姐的印象如何？」

「對，不告訴你，保密。」

「不讓本人知道更好，否則可能會讓人家不開心。」

烏有想起自己並沒有參加期中考試，今年的努力都白費了。雖說現在已經不把學習放在心上，可想起來還是覺得感傷。他落寞的神情倒映在河面上，與夏天灼熱的陽光很不協調。

桐璃在背後大聲喊道。

1

「不能看了嗎？」

「爲什麼？」

不僅是面貌，連魅惑的微笑也相同。烏有想起昨晚桐璃的微笑，心中湧起一絲不悅。

「那麼，和音小姐在這座島上扮演什麼樣的角色呢？」

「讓我欣賞如此珍貴的畫作，您會不會遭到非議？」

烏有看到這幅畫後才瞭解了真宮和音，相片是無法傳遞這種感覺的。就像是聽到喜歡的音樂一樣，若有所悟，可並不能通過言語表達出來。同樣，烏有看了這幅畫，好像知道了真宮和音的某些本質，雖然難以表述清楚。畫中的黑色套裝與桐璃昨晚穿的非常相似，只是畫中人沒有戴帽子。右邊有簽名，但太過潦草看不清楚。

「烏有，我不知道你爲什麼會拒絕，還是再考慮一下我的建議吧。」

烏有一時忘記了時間，凝視着這幅畫，越看越覺得和音變成了桐璃。那薄薄的微張的紅脣，正在跟烏有說話。

說着，神父按原路折回，走下樓梯。四樓比三樓傾斜得更加厲害，走廊都不平衡。周圍沒有任何聲響，一片沉寂。

若是她知道了，肯定會刨根問底，糾纏不休，完全不會顧忌他人感受。

烏有從包裏拿出紙筆。這是採訪時的必備用具，拿出來比較像樣。

烏有冷冷地說了這句話就走了，覺得跟她說得太多。

「這幅畫一直掛在這裏嗎？」

但也並非大家所說的「妖女」，這幅畫給人的感覺已經超越了「女性」，既不像人類理想化了的「女神」，也不像生活在烏托邦超越性別的「天使」。總而言之，像是一個女人，卻有着孤獨的透明感。微笑與瞳孔傳遞出普通女人的氣息，同時還具有偶像的冰冷氣質。

「還是應該……」烏有意識到自己也在逃課，沒有資格說教別人，說了一半就不說了。

「沒意思，不想去。」

「不去。」

「真是可怕的巧合，太可怕了。」神父囁嚅道。

「不，」神父搖搖頭，「不僅是我，大家都不知道，直到昨天晚上看到那個女孩。她，舞奈小姐吧，昨天晚上像換了一個人。若不是這樣，大家也不會那麼喫驚。」

「桐璃知道嗎？」

「爲什麼告訴我呢？」

「對。」

「你以前知道桐璃和她很像嗎？」

烏有聽到這句話，覺得異常反感。

神父好像不能正視那幅畫，視線避開畫布，落在畫框附近。畫框上面就是屋頂，天花板很暗，想要鑑賞這幅畫很困難，可也能清楚地看到真宮和音稍帶嘲諷的微笑。嘴角稍微向上翹起，眼神顧盼流離，充滿神祕。畫中人的臉上看不出一絲猶疑的神色，給人一種意志堅定之感，氣場很強大，站在她身邊，就像要被吞下去似的。烏有在看到畫之前一直認爲，和音作爲偶像，應該是楚楚動人的美少女，但現在看來並非如此。美麗是不假，可怎麼看也不像十七歲，身上似乎有種叫做魔性的東西。

烏有解釋道：「她好奇心太強，我不想再刺激她。」

「對。」神父毫不猶豫地予以肯定。在烏有聽來，神父對此堅信不疑。

這位失去了「神」、只好皈依耶穌的男人，看了烏有一眼，再次重複道：「那時候，她是我們的神。」

「神？」

「問您一個問題，真宮和音到底是一位什麼樣的女性呢？不對，應該稱之爲『少女』。」

烏有毫不感興趣，擺着手後退了一步。他知道自己板着臉，冷若冰霜。

正如神父所說，烏有也覺得昨天晚上的桐璃像另一個人。那種裝扮，像施了魔咒般，瞬間把她變成了大人。即便烏有事先知道這幅畫，也難以把身爲高中生的桐璃跟畫中人聯繫起來。

她似乎並沒有什麼其他的意思，不過是隨口說說。烏有覺得她跟其他逃課的學生不同，其他人大都是在學校受欺負，或者因爲家庭不和等，心裏有陰影，可她看起來很開朗。而且，她總是穿着校服，看來父母對她逃課這點並不知情。

她點頭「嗯」了一聲，笑着說：「那你將來是要當醫生嗎？話說回來，大學生真是有大把的空閒時間。」

「大學生。」烏有覺得自己的學校很次，並不想提起同學之類的話題。

「哈，原來你注意到了。」

「那幅畫……」

「這幅畫二十年前就在這兒了嗎？」

「原來如此，我們明天還能見面嗎？一個人沒什麼意思。」

「你總會明白的。」

「去學校不就有伴了嗎，話說這麼久以來，你好像一直在逃課。」

那幅身着黑衣的女人畫像，背景不知是紫色還是藏藍，畫中人對烏有展現出神祕的微笑。

「你怎麼不去上課呢？」

忌日？確實最合適。

「大學生也有暑假。」

「她是神。」

「今天是個特別的日子。」

「這件事，請不要對桐璃說起。」

不過是隨便一問，烏有並沒有繼續追究。

大學放暑假了，高中的暑假還有一週纔開始。

「在那之前都被封印着。」

「肯定會給大家添麻煩。」

「你說和音？」

「我也不知道。」

她快樂得跟落在旋渦裏的樹葉一樣。

「那時候，和音是超越偶像般的存在，異常高貴，又帶有些憂鬱，讓人難以接近，我們被她深深吸引。」

畫框上沒有任何灰塵，像是昨天還有人擦拭過。可能因爲是和音的畫作，大家不敢怠慢，每天都會擦拭吧。可烏有總覺得，這幅畫像是爲了昨天晚上的事纔出現在這兒。把一切都解釋成偶然未免太輕率了；可轉念一想，這到底是誰的主意呢，說是人爲好像也不合常理。莫非是某種超自然的力量？

神父好像對這個問題有點興趣，許多回憶湧上心頭，稍微沉默了一會兒之後說道：「你看過和音的電影嗎？」

「我也這麼覺得。」

「我們去對面的河心島吧，那裏的風非常舒服。」

他們穿過大廳，來到外面。昨天沒有注意到和音館背靠大海，現在站在高處，碧藍的大海無限開闊，近在眼前。烏有這纔有了夏天來到島嶼的真實感。往下看，只見海灘上有把小小的遮陽傘，村澤夫婦坐在下面。稍遠處，結城在曬日光浴。

桐璃的嘴撅得高高的。

「騙人，你看起來一點都不忙，話說，你是什麼人呀？」

黑色的套裝在陽光下熠熠閃光，好像要吞噬一切，非常耀眼。

「上學更無聊。」

「沒關係的，放心。」神父說話的時候肩膀稍稍有些聳起，「總得有一個人告訴你，大家都這麼認爲。」

這句話讓人難以理解，烏有不由得改變了對他的看法。

神父心神不寧地加了一句：「如果以美作爲標準來看的話。」

神父說這句話時，氣勢削弱了很多，就像是違背了自己信條一般。

「島上的生活如何呢？」

烏有改變了話題，並不想深究「神」的問題。

「這個問題，我無法具體作答……」

神父神情嚴肅，陷入了沉思。

每個人的中學時代都有愉快的回憶，但若問起這六年間到底有些什麼高興的事情，恐怕難以回答。如果回答是社團活動，被問到每天的詳細情況，也無從說起。仔細想想，並沒有什麼特別的事，無非是一天天重複着單調的日子。神父現在的情況正是如此。

「想起來了，印象最深的是和音的畫作。」

「畫作？」

「對，不過不是剛纔看的那幅。想必你已經看過，它們在二樓的樓梯和房間裏掛着。」

「哦，」烏有點點頭，「那幾幅立體主義作品，對吧？」

神父點點頭，揚起眉毛說：「你還知道立體主義，看來對繪畫了解不少。」

「沒有，我就知道一些皮毛而已。」

烏有在高中的課堂上聽過這個說法，去過幾次美術館，對再深層次的理論就完全不懂了。

「和音那一年作了四幅畫，第五幅沒有完成……」

神父感到非常可惜。

烏有心想，二樓的牆壁上掛了兩幅，自己房間裏一幅，這三幅都看過。每幅畫都不能說優秀，但是極富個性。現在知道是和音的作品，他感到非常意外，不禁對她有了新的認識。偶像的繪畫是立體主義風格，這有些特別。一般來說，報紙上報道的偶像或者女演員展出的大多是溫馨通俗的作品，很難看到立體主義風格或者超現實主義風格這樣艱深晦澀的類型。就算是一種流行，也已經過時了。

「請問，這裏有和音小姐的畫室嗎？」

「這裏沒有畫室，充其量也就有個工具間。和音總是在露臺上作畫，就是那座臨海的大理石露臺，從素描到着色都在那裏進行。」

「主要是西陣織，也有其他產品，還經營從歐洲進口的商品，你要不要也買一件，送給那位可愛的小姑娘。」

「剛剛神父領我參觀過了。」

海面非常平靜，若是波浪襲來，應該有一米高。

「這種的雜誌爲什麼要採訪我們呢？」

「冷？平常都這樣吧，虧你還是個年輕人呢。我秋天都潛水，這點冷算不了什麼。」

「真像他說的話。小柳一直疏遠女人，到現在也是這樣，還成了神父。如月，你也是這麼想的？」

「我不是這個意思。」結城笑着說，「我雖然看起來不拘小節，實際上卻非常細膩。」

「是。」

烏有覺得他確實比較老練。

結城忍不住大笑起來。

「我雖然不知道你聽說『和音是偶像』時有怎樣的想法，不過應該與事實不大相符。」結城好像突然想起來什麼似的，抬起頭來。

右邊那幅身體線條歪着的大概就是奔跑的少女；白色的那幅可能是海鳥，少女當然是指和音。

神父覺得理所當然。

「算是京都吧，不過不在市內。我是在上大學後到的京都。」

結城指着海灘與草地相接處。那裏稍微隆起，整齊的草坪像被踩踏過，倒向一邊。

「你也在京都？」

結城在自言自語，反反覆覆唸叨這幾句話。

結城將視線投向遠方，剎那間，臉色變得陰沉起來。

「每幅畫都有名字。二樓掛着的分別叫做《歌唱鳥兒的少女》和《海邊奔跑的少女》。」

「那位姑娘是叫桐璃吧？在船上看到她時並不覺得她們很相似。我離開這裏以後，見過許多女人，都比不上和音。」

結城仰頭望着天，好像是想曬曬胸脯。陽光不強，過了很久也沒有曬黑。他撥開身上的沙，打了一個大哈欠，盡力將兩手伸直。

「和音？」

「畫油畫的時候，一般人都會不知不覺沾染上顏料的氣味，可是她沒有。非常不可思議，想必是海風吹走了那些異味吧。」

烏有問出口之後覺得自己十分愚蠢，後悔起來。不過結城好像習慣了這個問題，

「這……」烏有含糊應付了一句，「我並沒有什麼想法。」

「我考慮下吧。」

2

潛臺詞是，若是日常服飾，他倒是可以給些建議。確實，他昨天那身阿瑪尼搭配得很不錯。

「在地域上比較接近，這是一大賣點。本刊並不侷限於文化以及音樂相關的信息，還有一些地區新聞特輯等內容。」

「也是。和音呢……我以前愛踢足球，是中鋒，很受女孩子歡迎，現在也還是這樣。不過和音這樣的女孩，倒是第一次碰到。」

烏有省掉了關於「神」的說法，他不想太過強調某個人的想法，況且他本人平時也不大使用「神」這樣的字眼。

「是京都地區的雜誌，主要刊載娛樂、藝術等各種信息。發行量較小，只在小書店裏有售。」

「模特？當然是她自己。」

「另外兩幅你可能還沒看過，一幅叫做《取下面具的女人》，另一幅是《和音》。」

「剛剛在大門遇到小柳，你也問了他同樣的問題？」結城若無其事地問道。

走到海邊時，烏有與神父分開了。當時，烏有並沒有考慮和音爲什麼只畫立體主義的作品。

生活在京都的烏有從沒見識過海嘯與大浪，僅在電視上看過伊勢灣颱風的新聞或者巴西大潮的紀錄片，覺得那不是日常生活中容易出現的情境，毫無真實感。

「當年很少說起對她的愛慕，寫文章的時候這段就省了吧。我進了大學，躋身於精英階層，就不再想這些事情了。」他邊說邊比畫，比起躲躲閃閃的神父，顯得非常率直與坦誠。這種說話方式是其開朗外向的性格使然，說出來的話也很有說服力。但是這麼滴水不漏的回答，也讓人不得不上心。

烏有稍微設想了一下那幅畫面，並不覺得有多美。和音臉上浮現着魅惑的微笑，身着黑色的衣裙，手拿畫筆，正往畫布上着色……

「是……她們如此相似，我也喫了一驚。」

「果然如此，那你該知道我們震驚的原因了吧？」

「如月君，你的姓氏是如月，對吧？」

碧空如洗，到了中午十一點也不覺得很熱，是這個季節難得的天氣。烏有穿着T恤，還覺得冷，就像早春趕潮時的寒冷。

「我很遲鈍。」

烏有並不認爲對方完全接受了這一說法（連自己都覺得解釋不到位），只見結城點了點頭，哼了一聲。

「接下來這個問題也許有些冒昧。請問，當時只有七個人生活在島上，誰來負責家務呢？」

「和音小姐呢？」

「小柳怎麼說？」

結城可能想讓大家覺得他不只是身體，連心靈也非常年輕，竟然穿着一條鮮豔的泳褲。胸脯被太陽曬得黝黑，胸前的金色鎖狀吊墜閃閃發光。

烏有想起在舞鶴港口作自我介紹時，結城到得比較晚。

「是。」

「這我知道。」他揮手岔開了話題，「我不知道你看了畫之後作何感想，現實中的和音給人的感覺跟你看畫後的感受是一樣的。」

「和音喜歡那座露臺，那裏是她最能放鬆的地方。作畫的時候，我們也能在旁邊觀看。她並不在乎，依舊用纖纖細指上着顏色。」神父低語道。

烏有不知道在這座島上只爲自己作畫的和音到底是怎樣的心情。一切都以自我爲中心嗎？確實，在這座島上，她是核心。但是，相對於外部世界來說，她不過是微不足道的存在，這座島在世界地圖上恐怕都找不到吧。

「創華社……」看樣子結城連公司的名字都不知道。

「《京趣》。」

「對，有各種各樣的內容。」烏有隻好再次拿出名片，遞了上去。

結城開朗地笑了，太陽曬乾了他皮膚上的水分。

「我的店開在西陣，店名就叫『結城』，有時候會跟一家名爲『結城袖』的店混淆。哥哥是社長，我是副社長，也算是一家老店，你聽說過嗎？」

「聽說是雜誌社派來採訪的，什麼類型的雜誌？」

「您的店鋪經營西陣織嗎？」

「您是說桐璃嗎？我們不是情侶，況且對我來說價格也太貴了。」

本來烏有才是記者，現在卻頻頻被人提問。烏有想進入正題，特地拿出紙筆示意。

「和音身上完全沒有顏料的氣味。」

「哈，年輕人不大用得着和服呢。」

「您是指畫作嗎？」

一陣大風颳來，可能因爲人比較少，海灘上顯得分外寂寥，除了沙礫就是沙石。雖說是私人沙灘，但畢竟二十年間沒有人來過。

他突然想起昨天的疑惑。

「不好意思，沒聽說過，是介紹各種風景、名勝和美食的雜誌嗎？」

「誰都不會麻煩和音，不過她心情好的時候也會做飯給我們喫。」

神父一臉驚訝的表情，望着烏有。

神父懷念起過去的時光，輕笑了一聲。

神父稍微低下頭來，若有所思。一直迷惑不解，深以爲神祕的事情，答案揭曉，竟然如此簡單，實在令人遺憾。不過對今天的神父來說，那些神祕早已沒有意義，知道真相也是好事。

「當然會寄送給您一份。結城先生，您是在京都開和服店嗎？」

「您不冷嗎？」

「昨天晚上發生地震了，你知道嗎？」

他緩緩抬起頭說：「不過，夏天出現這樣的天氣，確實有點冷。」

烏有搖搖頭，說不知道。

雖說這句話張力很不夠，但烏有也想不出更合適的措辭。不知道結城是否理解了烏有的話，他深深地點了一下頭。

「又不是風景畫，爲什麼在那裏畫呢？」

「就是說……」

和音是「神」，自然誰都敬畏她，不會讓她做事。她只要存在就自有其偉大意義，烏有不由得羨慕起她來。

「既可以說了不起，也可以說有魅力。這並非諷刺，事實就是這樣，不過用語言表述出來之後，總感覺落入了俗套。」

真是奇怪的說法。

「買條和服腰帶如何？我只做管理，對和服的式樣給不出什麼合理的建議。」

「桐璃不是和音。」

「對，那是在我們來島之前就完成了的作品。經過這二十年，畫作魅力有所減弱，不過和音真的很偉大。若不是這樣，誰會放棄一切，來到這座孤島呢……」

「一看到她，我就自慚形穢。她比我小四歲，不過是個小丫頭。按理說，小太妹、女巫這樣的字眼一般不會用來形容好女孩，其實也不盡然，她給人的感覺就是這樣。總之非常奇妙，我無法表述清楚。」

「回到剛纔的話題，您對真宮和音小姐的印象如何？」

烏有不知該如何作答，他問這個問題是出於好奇，還是另有目的？烏有最後還是誠實地回答了他。

「什麼意思？」

「我看過幾幅和音小姐的畫作，都是人物畫，不知道誰是模特？」

烏有心想，這個說法與神父很接近。但是，對畫作的理解，一萬個人有一萬種看法，不可能完全相同。現在我和他對和音的印象，因爲關係的親疏，還是有根本的差異。

「大概是面向大衆的雜誌。回顧青春——既然水鏡先生答應了這次採訪，我們並不介意。不過，文章發出來了的話，能不能寄給我們一份樣刊？」

「高貴，難以接近，有些憂鬱。」

一說起和服店經營者，大家可能會想起古代劇中平易近人的形象。事實上，結城雖然年過四十，但是筋骨很粗壯，手臂上的肌肉比烏有要壯碩一倍，顯得非常健康。若是和人發生衝突，他只要一拳就能將對方的下巴打碎。十八歲以來，烏有一直忙於應付考試，體力上完全不是他的對手。烏有心中突然湧起一股嫉妒之意，覺得這個人五十歲左右可能會心肌嚴重擴張，死於非命——雖然從現在結城裸露出來的胸肌看來，他怎麼都不像只剩下十年壽命的樣子。

烏有注意到作品主題從少女到女人的轉變。從題目推斷，和音在這段時間內成長了不少。最後的那幅畫，大概是掛在烏有房間的那幅。這幅畫的名字非常簡單，似乎是自畫像之類的作品。

「……看過那些畫了嗎？」

「波浪也很大，雖說還不到海嘯級別。若是海嘯，一個大浪打來，我們恐怕都沉到海底了。」

「尚美負責全部家務，包括做飯等。她真是個好女孩，比我們都熱心，現在也還是一樣。」

「和音就已足夠，沒必要由其他人擔任，和音的才能只能用在自己身上。」

「是很強烈的地震。你看，那邊的草地上都有被波浪侵襲過的痕跡，平時就是漲潮，海浪也到不了那麼高的地方。」

「我不大瞭解和服。」

「烏有，早啊！」

循聲望去，身着T恤的桐璃從三樓窗戶中探出身來。就像不斷敲打十二點的鬧鐘那樣，手臂大幅擺動着。聲音還是那麼充滿活力，十一點纔起來，並不能稱之爲「早」。烏有還以爲她昨晚睡得很早，看來估計錯誤。

「天空真美啊！」

「你幾點睡的！」烏有朝上面怒吼一聲之後，對身旁的結城解釋道，「實在不好意思，她以爲來這兒是爲了玩。」

「這有什麼關係，雖說是採訪，也不必弄得這麼緊張。」聲音聽起來並不疲倦，看來結城對桐璃的在意程度沒有神父那麼深。「慢慢來，還有一週時間呢。」

和音去世那天是八月十日，武藤隨之而去是在十二日。他們在事發之後還集體生活了一週，此後就分道揚鑣了。

本次再會的時間是從五日到武藤去世的那天，期間包括和音的忌日，十二日傍晚會有船來接他們離開。烏有不知道爲什麼選擇那天離開，可能是不想一起度過武藤的忌日吧。

「那個姑娘很可愛，是你的這個？」

結城向烏有伸出右手小指0;11;，嘴角露出幾分猥瑣的笑意。烏有並不喜歡這種粗俗的表達方式，可也在努力習慣中。

「不，我們並不是那種關係，她只是我的助手。」

「還沒到手？」

「她還是個高中生呢。」

「在我看來沒什麼區別啊，不過，真可惜。那麼可愛的小女孩，我店裏的客人竟然無緣見到。」

「這有什麼關係呢。」

烏有想回到原來的話題，在結城開口前再次發問。

「您當年在這兒的生活怎麼樣？」

「生活……就像個小團體，這樣說來比較好聽。」

結城將右手往裏收了一下，嘴角浮出自嘲的笑。不知道這是不是他的固定動作。

「當然，我們並非想成爲共產主義者，雖說有贊助商水鏡先生的庇護。話說回來，很久以前，這裏就像諾亞方舟。」

「上天的賜予？」

在海灘上時覺得碑近在眼前，但也許走的路是斜坡的緣故，實際上走了相當長的時間。一路上發現，和音島整體都是岩石，甚至在向日葵叢中也能看到與烏有身高差不多的石塊。地面有深坑，結城說可能是昨晚地震造成的。

「桐璃小姐想去嗎？」

「這麼大片，少見吧。啊，和音給人的印象，倒是與向日葵相去甚遠。」

二十年前歸化到日本的男子，感慨頗深，用堅定的語氣說出心中的想法。

「爲什麼是這兒？」

烏有勉強答應了。考慮到昨天晚上發生的事情，烏有總有些放心不下。

「我還是希望她能活下來，而不是變成一個傳說。」

「是啊，桐璃妹妹。」

「和音國？可是，這座墳墓看起來完全沒有人打理。」

「和音非常喜歡這裏的海景。」

「不是日本那樣呆板的地方。這裏是和音的國度。」

結城停下了腳步，伸手一指。

「這裏風景最好。」

「你知道得真多。」

「消……失？」

結城不得不扒開那些向日葵的莖杆向前走去，嘴裏小聲說道。

墳墓裏沒有和音的遺骸，不知是幸運還是不幸。正因爲沒有安葬好，結城他們，尤其是水鏡，直到現在都不能解脫。

結城抹掉肩膀與背後的沙粒，站了起來，圍上浴巾。

「沒有，這只是一個土堆。」

結城說出一個祕密。

「就是那位尾隨和音而去的武藤先生嗎？尚美小姐的哥哥？」

「是嗎？」

「全部？」

突然，烏有注意到另一個隆起的地方。那裏沒有木樁，擺放着兩塊形狀相異的巨大石頭。

這裏看不到一般墓地常見的碑石、木牌、十字架或墓碑（這塊荒廢了二十年的地方雜草叢生），僅看到一個標記似的粗木樁。木樁高出地面十釐米左右，上面已經被燒成了焦炭，尖尖的。看來是結城所說的燒燬墓碑後留下的痕跡。周圍青草碧綠，竟然看不到一朵花。往下看是剛纔的那一大片向日葵，它們隨風輕輕舞動着。好像是太過在意和音的「美」，花瓣都收了起來，看來和音大有「羞花」之勢。這一切是不是有人精心安排過呢？仔細打量，卻沒有發現任何人爲的痕跡。

烏有完全不知道桐璃在想什麼。一想到已經不能理解當下小女孩的想法，突然覺得自己真的上了年紀。

「那是哪兒呢？」

結城故作鎮定，不過現在看來，雖然時隔二十年，但他仍然不能釋懷。他的話並不太連貫流暢，看來是儘量避免談及此事。

雖說知道答案，但烏有還是不由得發問。

「登山？」

「嗯，就在那裏，先看一眼吧，就算是爲了蒐集素材。」

桐璃一邊注意結城的表情，一邊假裝思考，看來烏有的拒絕完全無效。

「看碑……現在嗎？」

結城突然問烏有。

「對。」他沉重地點了點頭。不知什麼原因，遠處湧來的濤聲也大了起來。

桐璃的話很無禮，但結城好像並不介意。

結城雖然沒有料到這位不速之客的到來，但是很快調整好情緒，還露出中年男人特有的令人不快的笑容——是不是真的令人不快姑且不論，起碼在烏有看來是如此。

正如結城所言，這裏確實是整座島上風景最美的地方。

結城有些喫驚，看來桐璃對昨天晚上發生的事情並沒有烏有那麼在意。

「只是堆了墳墓，這就是『死亡』的象徵。和音館是和音『回來』的地方，而這裏對於活着的和音來說是沒有意義的。基於這個考慮，水鏡先生就沒有打理這裏。」

「就這樣，日子一天天過去，平平淡淡，不過真的非常愉快。二十剛出頭，也就是所謂的『青春』吧，我們過着與其他人不一樣的生活，現在想來也絲毫不覺得後悔，甚至覺得自豪。當然，這件事情不曾在別人面前炫耀過，但現在仍然覺得並非簡單的年少輕狂。」結城說完，還加上一句，「當然，別人到底怎麼想，我們也不知道。」

「和音小姐那時候才十八歲嗎？」

烏有想在中午採訪村澤夫婦，現在還不是遠足登山的時候。並非烏有多麼遵守職業道德，作爲記者，這點事情還是應該做到，何況工作之餘還要與人應酬，也不是什麼讓人高興的事情。

「我要去！」

「怎麼樣，如月君？」

突然冒出一個聲音。是桐璃，不知她什麼時候來的。烏有慌忙轉過頭去，只見她笑得特別燦爛，還說了句「嚇了一跳吧」，黃色的眼珠熠熠閃光。

「到了。」

說完，結城指了指和音館西側隆起的一塊小高地。

「爲什麼要燒掉呢？」

正如不願意給失蹤的家人置辦喪禮一樣，如果大辦喪事，就等於承認了他的死亡。不過，若是當事人真的已經身亡，還堅持這樣處理，就是對死者的褻瀆與冒犯了。當然，這條界限也不是那麼容易就能劃分清楚的。

「看着就覺得危險。」

「那是——」

「不好嗎？」

在看到肖像畫以前，還以爲她是一位不幸少女的形象，身患結核病，生活在昭和初期的療養院裏。事實上，和音比想象中的要美豔得多，確實會讓人聯想到死亡，但並非因爲病痛或者慘遭情人拋棄那種原因。

烏有想起神父說過的「神」這個字眼，看來結城的看法跟神父也差不多。大家都圍繞在和音的周圍，可見她魅力之大，吸引力之強。

「碑？」

「對了，如月君，你想看和音的碑嗎？」

「桐璃妹妹，登山的時間定在午飯後一個小時左右，具體的安排午飯時商量吧。」

不知道是不是這個原因，烏有覺得很孤獨。不過也沒必要沉浸在這孤獨裏，自己也跟着去不就安心多了。

「桐璃，這是工作。」

烏有再次覺得，結城的形容跟神父很像。

「……啊，也好，那你就去吧。」

結城笑了笑，朝西走去，一會兒就走出沙灘，來到草地上。到處都是蔓草或是牽牛花這樣能經得起潮水侵襲的植物，後者開着淡粉色的花。他們先用腳探出一條路，然後順着小路爬上斜坡。接下來映入眼簾的是大片的向日葵，這些盛開在夏天的花朵，展現出無窮的生命力，金黃色，亮得刺眼。烏有從來沒見過成千上萬朵向日葵（植物園裏也沒有這麼多）。

「你呀，口口聲聲就是採訪、採訪。」

「就是這個。」

不過，這個奇怪的集體一年後解體了，因爲他們的太陽、宇宙的中心——和音離開了這個世界。

「真令人難過。不過，這也許就是命中註定。世界上是有這樣的人，像簡·奧斯汀、岡田有希子她們。」

「那……」

海灘的視野不開闊，只能看到南邊蔚藍的日本海與白色的天空。那裏看不到的海岸線在這裏一覽無餘，不斷湧上來的小波浪與黃色的向日葵連成一片。草地上的幾塊大石頭就像啃食青草的山羊，看起來分外親切。

「對，我們燒掉了和音的碑。只有那件東西，沒有依靠水鏡先生的力量，是我們親手製作的。那是個木製的、十字架形狀的碑，最後那天我們燒燬了它。」

桐璃很是高興，露出小酒窩。

答案本身沒有對錯，烏有無話可說。可話說回來，碑這種東西，本來就是用來緬懷故人的。

「就是不想留下。」

烏有凝視着那個方向，周圍的綠色像火焰一般濃烈。

「……消失了。」

「和音小姐的墳墓？」

「想去！登山可有意思啦，烏有，我們去吧。」

結城好像意識到這是在採訪，「啊」了一聲之後說道：「不想讓人知道少了一個人。」

烏有本想委婉拒絕，但對桐璃似乎行不通，不得不說得特別直接（雖然開頭的第一句話氣勢就那麼弱）。

這句話有歧義，「一人」是指和音還是武藤呢？烏有不明白。但結城並沒有給他思考的時間，改變話題繼續說道：

「對，這裏不是日本。」

「不記得是誰說過父權和母性是什麼等等，也許是吧。」

大家都注意到了這一點，本來是難以說出口的事情，桐璃卻毫無顧忌地說了出來。比起和音館內隆重的氣氛，這塊墓碑太不起眼，比荒村孤墳還要落寞淒涼。

「……爲什麼這二十年間，你們彼此間不聯繫呢？」

「爲什麼呢……」結城臉上浮現出陰鬱的表情，「他把整個身心都交給和音了。」

「懸崖下面水流湍急，又有很多礁石，和音並沒有浮上來。警察仔細搜尋之後也未見屍體，當時給出的解釋是，可能卡在了海底某個複雜的洞穴裏面。」

「她跟玫瑰比較相似，但不是紅玫瑰，是藍色妖姬。」

海鳥在空曠的天地間飛舞着。不知是在盤旋，還是在向上飛或向下飛。幾隻鳥像在訴說什麼故事般，畫出小小的弧線，發出陣陣叫聲。

「他爲她奉獻出全部，對她全心全意，頂禮膜拜。」

「大家都不願意承認和音已死這個事實。」

這裏地勢大體與和音館同高（後來得知，從和音館出來，有條小路直通這裏）。坡度較緩的地方安放着墓碑，確切來說是有安放過墓碑的痕跡。

「啊……」結城故作鎮定地說，「那是武藤的墓。」

「和音小姐爲什麼會去世呢？」

結城沉默良久，說了這句話。

「爲什麼會自殺呢？」

「啊，那好吧，拜託了。」烏有不知道結城爲什麼提出這個建議，不過還是表示感謝。

「真棒！這裏的景色太美啦，簡直不像日本。」

「我就不去了吧。」

「我們離開這裏的時候，燒燬了和音的碑。」

「完全能理解這種心情。小時候，一隻寵物貓病死了，我也是這麼做的。只是給它堆了一個小小的墳，不想去再看它……對了，和音小姐並沒有在這裏面吧？」

「對，那座山我們以前經常去，包括村澤和尚美，遠足到那兒，然後登山。那裏並沒有什麼特別，就是山頂的景色絕美。」

「碑原來立在那裏，高約兩米。最後……燒掉了。」

「就在我們眼前，僅僅一瞬間。她站在中庭的露臺上，後面是懸崖，眨眼就跳入海里。不知道是被風吹下去的，還是什麼別的原因。她就這樣消失在大家面前，再也沒出現過。」

「對了，下午我要跟小柳登那座山，你要不要也試試？」

「對，還有無限的可能，本該大放異彩的青春年華。」

「就是說，和音離開這個世界之後，他失去了支柱？」

「武藤在我們之中最熱心，我也是他邀請進來的。他把這裏當做烏托邦，我們出力很少，大多數事情都是他在做。水鏡先生製作的電影，如果沒有他的努力，肯定拍不成功。哪部電影只需要女主角跟贊助商呢？至少，沒有他，我們是不會來到這座島的。」

結城停頓一下，繼續說道：

「這麼說可能不大好，他不僅迷戀和音本身，還迷戀她的精神。和音就像他的安定劑。」

「武藤先生是個什麼樣的人呢？」

「他比我們怪異得多。」

烏有並不認爲結城是個怪人，也許是二十年來被歲月磨平了棱角。

「《春與秋的奏鳴曲》的劇本也是他一個人寫的，在遇到和音後的一個月裏完成的。他還說，哪怕寫到手都不能動彈，想到是爲和音而寫，就能再寫一百頁甚至兩百頁。來到這座島上之後，他也有新作品。」

「什麼樣的作品呢？」

「他不寫完是不會告訴我們的。不過他曾經提起過，是『啓示錄』一類的東西。」

「啓示錄？」烏有想都沒想就插了一句。

「啓示錄？好像《聖經》裏也有吧。」

「桐璃妹妹知道得真多啊，」結城笑着說，「不過也不知道是不是真的叫那個名字，可能武藤只是隨口說說。他在這裏寫的不是劇本，而是小說。但是，最後我們誰也沒看到，他就去世了。那個時候，大家都不願提起和音。」

「那本書寫完了嗎？」

「諷刺的是，」結城咧了一下嘴，「剛剛寫完和音就死了……『啓示錄』中可能也寫進去了。對武藤來說，簡直是世界末日。」

然後他就追隨和音而去了嗎？

「大家都不知道那本書的內容？」

「據說是《春與秋的奏鳴曲》的續集，其他的就不知道了，不知水鏡先生讀過沒有。裏面有些內容讓人聯想到死亡，對水鏡先生來說，和音逝去那一刻，時間已經停止了。」

烏有並不這麼認爲，水鏡先生有他自己的世界，通過計算機與外界保持着緊密的聯繫，可能結城不知道這點。

「但是……」桐璃插嘴道。本來不應該讓結城知道，可攔也攔不住，桐璃已經說了。「水鏡先生現在很精神，工作很賣力呢。」

「不如聽有鋼琴伴奏的德國抒情獨唱吧，或者韋伯恩0;21;、勳伯格0;31;的作品。」

烏有沒有辦法，只好默默點頭。

她總是這樣，不知所措的時候就會向烏有求助。烏有瞪着桐璃，可她滿不在乎，一臉總有一天他會知道的神情。

「但是……」

「聽歌嗎？」

是這兒嗎？

「理念？」

「勳伯格？有點奇怪。」

烏有再次確認，確實是四樓正中的房間。他快步走下露臺，走向和音館。她是誰？村澤夫人？真鍋道代？桐璃和結城出去爬山了，肯定不是她。不過有一點可以肯定，一定是個女人。烏有心裏滿是疑問，想查個究竟。

「還沒打掃到四樓呢，怎麼了？」她臉上浮現出莫名其妙的微笑，反問道。

烏有也不知道該怎麼回答。但事實肯定不僅僅像神父和結城所說的那樣，背後定有隱情。

「一切都維持着當時的原狀嗎？」

「如月君！」後面傳來水鏡的聲音。烏有太過專注，沒有注意到他的到來。水鏡的眉頭皺得厲害，語氣非常強硬，滿是責備之意。

「你不相信我？肯定是你看錯了。」

結城可能以爲水鏡先生過着行屍走肉般的生活。之所以留在這裏，是爲了守護和音，不讓別人打擾這座島嶼的寧靜……對離開島嶼的人來說，和音已經成爲了一段回憶，他們覺得虧欠水鏡先生太多。讓人感傷的是，情況並非如此，這只是他們一相情願的想法。

「房間爲什麼會這麼設計呢？」

「對，事發那天鎖上門以後，再也沒有打開過。」

「你問過誰和音去世時的景象了嗎？」水鏡突然問道。

「我什麼都不知道，還以爲他在這裏只是爲了守護和音。」結城的語氣越來越強，兩手也握得越來越緊。

莫非剛纔是錯覺？不，烏有到現在都還堅信自己的看法，確實裏有人在這個房間裏盯着他看。

經過那幅畫時，烏有感覺背後冰涼，就跟在露臺時的感覺一樣。難道是這幅畫的緣故？烏有慌忙轉身重新審視這幅畫。怎麼看都是塗在畫布上的幾層油彩，時隔二十年，表面已經變硬，有些退色。

烏有期待着水鏡能給些反應，不過他的表情並沒有發生任何變化。絡腮鬍遮住了半邊臉，難以覺察他表情的變化；面部輪廓很深，難以洞察他的心理。

3

「對，是個女人。」

欄杆對面是陡峭的懸崖，高約十幾米，日本海的波濤不斷侵襲着岩石。和音就是從這兒掉下去的，頭朝下腳朝上，爲他們的集體生活劃上了句號。

門牌上寫着「和音」——果然是和音的房間。那麼，從窗口往下望的就是……烏有緊張起來，象徵性地敲了敲門，沒有任何反應。手伸向金色的橢圓形門把手，試着往左右都轉了轉，只聽見一陣金屬轉動的輕微聲響，門根本打不開。

門比走廊低十釐米左右，上面掛着金色的門牌，跟村澤他們的房門設計相同。

水鏡的語調慢慢平緩下來。他望着房門與金色的門牌，好像在回憶和音的容顏。燒傷的右手竟然開始痙攣。

爲什麼這裏……

「偶爾也會彈彈莫扎特。水平旋律與垂直和音的對照，複數局面對位法的統合，與我們的理念相吻合。」

「……差不多了，我們回去吧。」

「真鍋夫人，你剛剛去四樓了嗎？」

「那位從窗口看到的女子是……」

這時，烏有看到一個人從四樓中間房間的窗口探出頭來。那個人看到烏有有所察覺，就縮了回去，此時可能正躲在牆邊。她一動不動，注視着烏有，視線冰冷。雖然看不真切，可烏有的直覺非常強烈。她從什麼時候開始看着自己的呢？只看到上半身，長長的頭髮，白皙的皮膚，瘦削的肩膀，黑色的衣服，應該是個女人。因爲隔得太遠，烏有並沒有看清她的長相。在烏有轉過頭的瞬間，她就消失了，連喊住她的時間都沒有。現在只能看到白色的窗簾，與牆壁融爲一體。

「您是……」

「啊，沒什麼……」

大概快要漲潮了。烏有轉過身，一腳踏上去，好像發現了什麼東西，腳邊發出一聲輕響。拾起來一看，是一隻小小的鍍金鈴鐺。看起來比較古舊，表面的鍍金已經脫落了一半，發出沉悶的響聲。

從露臺看和音館，可以看到房屋的北面是凹進去的。正中間（也就是大廳）離得最遠，凸出來的兩側離得較近。露臺與房屋之間的距離大約是五十米。

烏有不知道該如何是好，可也不能馬上逃離現場。和音的畫推到牆壁裏去了，隱藏在後面的大門出現在眼前，自己在這裏站着，別人不懷疑纔怪。烏有爲了讓水鏡先生明白自己並非出於單純的好奇心才貿然行事，只好把事情原原本本講給他聽。

他從大門進去，穿過大廳正要上樓梯時，看到真鍋道代從二樓走廊下來。她在打掃衛生，拖着一臺大型吸塵器清潔地毯。

和音館、露臺和沙石都是白色。奇怪的是，和音畫中的背景都是黑色，難道是爲了刻意形成鮮明對比？

「鑰匙在哪兒呢……」

「對，就是這個房間。」

「這裏……這是和音的房間，二十年前，她在這裏生活，現在沒人使用，一直鎖着。」

烏有的腦海中突然浮現出「封印」這兩個字——二十年都不開門，保持着原來的樣子。結城說，墓碑燒燬了；現在發現，房間也一直是鎖着的。既然是封印，又爲何懸着掛和音的畫像呢？似乎有些自相矛盾。

「和音站在那裏。」他指了指窗外的露臺。風吹着草坪，顯得有些寂寥。從客廳望去，舞臺周圍的四根圓柱，在灰色的天空下，異常突出，後面是大海。

「你怎麼會在這裏？」

烏有決定先去查看人影出現的房間。來到四樓，和音的肖像畫直視着烏有。早上與神父一起看過這幅畫，不同的是，現在和音魅惑的微笑僅朝向烏有一個人。烏有的位置比較低，這讓她看起來很有女王氣勢。烏有儘量避免看到那幅畫，低着頭爬樓梯。他並不像水鏡他們那樣是和音的信徒，不過總覺得莫名地害怕。

結城靜靜地聽着。

結城一臉的難以置信，望着桐璃。

「她的聲音是抒情的女高音，在唱歌的過程中會突然加速升高。開始是C調，不知什麼時候就會變成C調高八度。吟唱就更不在話下了，遊刃有餘。」

雖說也是意料之中的事，可事到如今……

房間消失了嗎？

烏有謹慎地審視四周，反覆確認後發現，根本沒有人，非常安靜。緋紅的地毯兩側都是白色的門扉，沒有陽光直射進來，因爲有燈光反射在上面，房間顯得分外明亮。

「沒事，可能是認錯人了，抱歉。」

水鏡非常驚訝，看着這扇門，雙手搭在輪椅扶手上，抬着頭。

烏有爲自己的無故膽怯感到莫名其妙，開始繼續尋找那個房間。剛剛看到的，確實是四樓中間。房間是在這幅畫後面嗎？不過並沒有看到畫的周圍有門。

「他不是在炒股嗎？昨天我們去拜訪他時也看到了……」

「然後，就看到了這扇門……」

烏有斗膽提出這個問題，想不到水鏡正面回答了他。

村澤將粗糙的手慢慢升高，好像陶醉在美妙的音樂中一樣。烏有聽到的不過是些刺耳的聲音，卻也別有一番韻味。他對古典音樂瞭解不多，很多地方聽不懂，比方說「吟唱」這樣的術語。請教之後才明白，好像是歌唱的過程中盡情展現聲音，不受音程的約束。聽了解釋後，烏有還是不理解。從和音的容貌來看，倒也不難想象她會發出多麼充滿蠱惑與妖媚的聲音；但用村澤的話來說，和音是抒情的女高音，這多少與畫中的可人兒有些不相符。

村澤臉上浮現奇怪的神色，既不像害羞也不像遺憾。

烏有很意外。雖說年過四十的村澤音質還不錯，不過很難想象他小時候竟然唱過男高音。過去的事情真的難以想象，烏有小時候只能發出呆滯粗糙的聲音。

烏有轉念一想，莫非是村澤夫人（從外表看來）？但他立刻否定了這一想法。從察覺到人影消失，也就是幾秒鐘的時間。不知是不是一直被人盯着看，烏有很早就覺得背後有股涼氣。這種感覺跟村澤夫人大相徑庭，雖然不能否認有相似之處，可總感覺另有其人。烏有越想越覺得奇怪。

「這是……」結城從烏有手上搶過鈴鐺，使勁扔到海里。鈴鐺並沒有落入海中，在空中仍然發出沉悶的響聲，落在了牽牛花叢中不見了。

烏有在畫像面前思考片刻，發現畫框邊緣有隱藏得很巧妙的軌道。這念頭來得如此突然，不過他還是決定試試。烏有站在肖像畫的一邊，把手放在兩米高的畫框處，用力往左側一推，整幅畫輕巧地向旁邊滑去（在軌道上滑得很順利）。滑行一米左右，畫框背後出現了一扇白色的門，與其他房間的門一樣。

午飯後，烏有站在中庭的露臺上看海。大理石露臺前圓後方，前面可以當做舞臺，後面可以當做看臺。面向和音館的圓形舞臺高約四米，前面有四根柱子，上面放置着圓屋頂形狀的蓋，高度不足三米。圓柱的中間微微鼓起，上面刻着盤旋上升的凹痕，每根柱子上螺紋間隔都不一致，不過都是往上延伸，不，應該說似乎穿過圓形蓋子，伸向虛無的天空。圓蓋底部呈圓錐形，有着跟柱子上同樣的花紋。

到底是什麼事情，時隔二十年，仍然陰魂不散？

「我也不知道。不過肯定不是在這個房間，誰都進不來這裏。」

烏有無言以對，只能沉默。

「啊，沒什麼。」

「沒有。」她搖了搖頭。看起來冷冷的，倒不像撒謊。

但是，這一切都是爲什麼呢？

道代穿着淺藍色的衣服，可能是打掃時常穿的衣服。不過，烏有看到的那個女人，不，應該說看着烏有的那個女人，穿的是黑色的衣服。

烏有將身子伸出欄杆外，不禁心跳加速，只見下面的巨浪一刻不停地侵襲並撕咬着岩石。若從這裏跌落下去，肯定會葬身深海。十幾米不算太高，可就算是往下看一眼都覺得頭暈目眩。欄杆很矮，還不到腰部，一不小心很有可能會跌落下去。

村澤意識到說多了，爲了掩蓋這一點，他做了個微笑的表情，還喝了口剛剛煮好的咖啡。

「什麼意思？」

水鏡的語氣更加強硬，烏有不由得後退一步。說話人的表情看不出任何變化，透露出不容置疑的威嚴。可能是自己一時得意忘形，冒犯了主人。烏有想到這裏，連忙道歉，將畫復位。房門再次被和音的畫像掩住。水鏡擠出一個笑容，轉過輪椅，消失在安有電梯的東邊走廊上。四周都很安靜，只聽見電動輪椅發動機的聲音。

圓形舞臺的對面是菱形的看臺，一直伸到懸崖邊上。面向大海的那邊圍着高約一米大理石欄杆，有好幾個淚滴狀凹洞。下面的正方形石塊上是大理石特有的白茶花色花紋。這裏跟墓碑那邊不一樣，經常有人打掃，乾淨整潔。

「怎麼了？」桐璃問。

結城很是頹喪。

烏有覺得不妥，又加上了「我認爲」，不過，他確信如此。

結城站了一會兒之後，用微弱的聲音提議道。

「對，可惜的是初中二年級時變聲之後就不行了，勉強唱高音時損壞了聲帶。這些事情，不提也罷。」

4

烏有呆望着水鏡的背影。他意識到自己冒犯了水鏡，更意識到不知從何時起，自己的好奇心竟然比桐璃更加強烈。一直奉行不干涉主義的烏有對自己的行爲感到震驚和羞愧。

烏有又看了看白色的房門，裏面就是和音生活的聖殿嗎？這扇普通的門背後，隱藏着以「真宮和音」爲名的支配他們的神聖力量？他們因爲和音的二十週年忌來到這裏，但是，多年來他們一直都跟她有瓜葛嗎？

「問、問過了。」

桐璃把不該說的話全說了。自己見到的，從烏有那兒聽來的，甚至憑空想象的，一股腦兒都說了出來。

「烏有……」

「我小時候是市裏合唱團的男高音呢，聲音非常洪亮。」

烏有不願意輕易放棄，站在門前開始想辦法。

「嗯，真是令人傷心的往事。因爲那次事故，我們的生活完全被摧毀。現在想來是無所謂，可當時我們，簡直比玻璃工藝品還要脆弱，不堪一擊。」

中庭裏的沙石潔白如新，應該是有人定期更換清洗。這真是有錢人的閒情逸致，不過能夠做到如此地步，烏有不得不佩服。

「回去吧。」

韋伯恩與勳伯格都是著名的西方現代主義音樂作曲家。雖然是名家，卻想不出他們的任何代表作品。不僅是歌曲，連他們的音樂也聽得極少。烏有對這兩位音樂家的印象不深，聽了也只覺得是噪音。

露臺與和音館之間的中庭全部鋪上了白色的沙石，彎腰抓起一把，發現大小差不多，都是上等圓潤的沙粒。手指張開，它們從指縫中落了下去。烏有突然想起隆安寺庭院裏的沙子，這裏的中庭面積太小，當然不能與之相提並論，不過都是鋪着沙子，梳理成波浪的形狀。

桐璃與烏有嚇呆了。結城對他們說「沒事」（也可能是說給自己聽），不好意思地催促道「回去吧」，快步朝和音館走去。總感覺他不願意讓人靠近。烏有和桐璃不知道到底發生了什麼事情。

「原來是這樣……」

不知什麼時候，晴空中湧現出大片烏雲，風比上午更冷了。和音墜海的那天是暴風驟雨還是晴空萬里？烏有望着突然出現的烏雲，開始胡思亂想。兩種情況都有可能，又都不可能。是因爲對和音的死沒有真實感嗎，還是受了結城他們的影響？烏有苦笑了一下。

「從這個房間？」

「和音在週三與週日的下午在那裏唱歌，大約一個小時，那是最美的時光。」

「是啊。」夫人應聲道。尚美煮完咖啡後一直坐在村澤的旁邊，穿着一件青灰色的連衣裙，顯得很憂鬱。

烏有喝了一口咖啡，將視線再次投向露臺。結城說，那是她墜海的地方。村澤以爲烏有不知道，話說得很平靜。烏有也不敢多說什麼。

「和音在那裏輕歌曼舞。」

「跳舞？」

「身體隨着旋律轉動，就像凝縮簡化的樂曲一般。她的舞蹈與衆不同，我們坐在草地上的椅子上，完全被她妙曼的舞姿所折服。那扭動的身體好像也唱起歌來，真實演繹了勳伯格的《十三號抒情曲》的魅力。那種空虛寂寞之情，讓人感同身受。」

村澤看起來冷漠，回憶起當年的時光卻熱情澎湃。和音背對着日本海，且歌且舞；大家在明媚的陽光下，如癡如醉。下午的音樂會是他們放鬆的好時候。不過，爲什麼非要選勳伯格與韋伯恩的作品呢？

「那動聽的歌喉，曼妙的舞姿，二十年來，我不曾有一刻把它忘懷。」

村澤輕輕抬起頭，緩緩閉上眼睛，腦海中迴盪起和音的歌聲。村澤的雙手顫抖起來，就像聽到歌聲之後大受感動一般。他很陶醉。烏有想，村澤會不會就這樣流下淚來？

夫人的表現與他大不相同。跟村澤相反，她幾乎是面無表情，塗了紅色指甲油的手指交叉着，默然望着露臺與大海。完全看不出任何情緒波動，或者說是在刻意抑制自己的感情。這是當然，尚美已經不再是二十年前那個癡迷和音的自己，出島後，她選擇了與村澤一起生活。但是，這個男主人公卻仍然沉迷其中，不得解脫。尚美刻意表現出來的冷漠可以看做是不甘與嫉妒嗎？男女有別的說法太過籠統，不過村澤確實是比較浪漫，但尚美卻是現實的。她好像意識到烏有的注視，低下頭去。

「電影中有唱歌的場景嗎？」

「電影……啊，你是說《春與秋的奏鳴曲》？」村澤用力的搖搖頭，「沒有，這是兩回事，性質不同。」

「電影是什麼性質呢？實不相瞞，我還沒有看過這部電影。」

「《春與秋的奏鳴曲》？」

村澤驚訝地望着烏有。

「是。」烏有對自己蒐集素材不到位、工作態度不認真表示愧疚。

「什麼性質？不好說啊。」

他也不知道該怎麼形容，轉頭看着尚美。

「是啊，這部電影很難說清楚，最好親自看一次。」夫人輕聲說道，語氣很是淡漠。

「電影會在忌日那天上映，對吧？現在您能先介紹一下大致內容嗎？」

「您是說，不是很像嗎？」

說出口之後烏有才發現，問題有點過。

「僞和音？爲什麼？」

「有過。」

「我能看到和音，尚美與結城應該也能看到。」

「就是說，您在這裏的生活非常剋制？」

「討論？」

「有風景畫、靜物畫、抽象畫等等，有一次還畫過和音的肖像。從掛在四樓的那幅畫裏還能看出些許影子。」

記者的表達方式中加入了個人的感情。新聞要求儘量準確客觀地表達，可報告文學並不需要這樣。烏有剛剛得到這份工作的時候着實竊喜了一番，遺憾的是，這次的採訪並非如此。

都是武藤的作品，風格一樣也是理所當然。

「也許，不過最後也同意了。你有過類似的體驗嗎？想把喜歡的東西據爲己有，通過自己的方法來表現出來。」

也就是說，畫中的和音只是神父眼中的和音？從他們的口中得知，和音是複雜的，是擁有神性的混合體。

夫人點頭稱是。

尚美說完站起來，很快將三隻空杯子放在盤中離開了客廳。她好像鬆了一口氣。

烏有回過神來，發現外面在下雨，灰色的雲朵已經變成了烏雲。他開始擔心起桐璃來。

「說起來可能容易引起歧義。多年後發現，當時小柳畫的和音與真實的和音其實更加接近。我們當時想要留下真實的和音畫像，當然不能允許僞和音像存留下來。現在看來可能很幼稚，不過我們當時確實還很年輕。」

「食物是怎麼運到島上來的呢？」

「您的意思是……」

她回答得很模糊。烏有突然想到一個問題。

回答得太過乾脆，讓人心生恐怖。烏有好像在哪裏聽過類似的話。回想起來，對了，是在說起墓碑的時候。結城說，他們毫不猶豫地燒燬了和音的墓碑。還有，那個房間。

又是武藤。

尚美轉過頭來看着烏有，眼神冰冷（讓烏有想起喜馬拉雅山上的堅冰）。她調整表情，恢復了平時的神情，低聲道：

村澤沒有說下去，只是望着窗戶那邊。很明顯，他並不想回答。

「主要靠武藤每週坐船出去採購一次。」說完之後，村澤一口喝乾了杯中剩餘的咖啡。

武藤，這個名字再次出現。他爲和音拍電影，寫小說，甚至作畫。武藤追隨和音而去，水鏡則等待和音復活。總感覺這座島嶼被他們兩人所掌控。表面上的支配者是水鏡，背後的支配者是武藤。那位武藤，完全捕捉到了和音的神韻（不管那是不是真實的和音）。或者說，是他付出諸多心血塑造了和音。這種事情，即使是著名製作人也難以做到。但烏有隨即打消了這個念頭。普通的偶像不過是出現在銀幕上，他們也不過是搬到和音島上與和音一起生活罷了。如果要解釋得更加合理一些，可能是武藤最瞭解和音吧。

「相聚是緣，我們都被和音吸引，來到這裏。但這並不意味着我們能和睦相處，畢竟各自生活了那麼久。大家因爲同一個目標來到這裏，開始共同生活。」

「神父當時很難過吧？」

「我？」

尚美的話說得並不清楚，卻有一股奇怪的力量促使別人相信。

到底是一種怎樣的魅力呢？烏有試圖整理一下頭緒，思維反而越來越混亂。和音到底是個怎樣的少女呢（不管她如何像大人，從年齡上來說，只能稱之爲少女）？

「大家空下來的時候，做的事情都不一樣。我沒有什麼特別的愛好，小柳，也就是現在帕特里克神父，他喜歡畫畫。」

「您是說……」

「還有什麼其他的嗎？」

烏有不知道如何回答是好。本來打算繞開那些敏感的話題，可事實並不如人意。和音對每個人的影響是不同的，但是這些不同之處並不相互干涉。這種事情本來不用特意強調，偶像的意義就體現在此。

「下雨了。」

「再來一杯嗎？」

「能繼續提問嗎？」

「電影中的呢？」

果然，村澤插話道：「記者先生，我認爲這涉及到個人的隱私。」

「尚美小姐負責什麼事務呢？」

「村澤先生，您是被和音的聲音吸引來到這裏的嗎？」

「神父那幅肖像畫裏畫的並非和音。」

「也就是說，您遇到和音之後，找回了久違的寧靜，這樣說對嗎？」

這種說法不得不讓人在意。

烏有立刻道歉，猜測到她過去可能經歷過什麼事情，這與夫人平時表現出來的憂鬱氣質極爲相符。

「您爲什麼缺乏信任呢？」

「不是說不像。小柳是有素描功底的。不足之處就是，只展現了她的一面。」

村澤看着夫人，聽到她說「問題」的時候，神色有些不安。

「簡單來說，就是缺乏安全感。」

聽起來像是在自嘲，沒有人知道他內心的真實想法。從他的表情來看，似乎覺得能當一個讚美者，看出其中價值，也頗爲自得。

「也可以這麼說，至少克服了不少。」

「您會划船嗎？」

「就像是一直渴望進入修道院，終於達成願望，但是能單純地感到快樂嗎？」

「一下子也說不上來。」

村澤說內容無關緊要，大概是不想提起。這一點，連不善於察言觀色的烏有都感受到了。他說起唱歌的和音時那麼激動，說起電影時的反應也未免太冷漠了一些。莫非他更容易接受聽覺方面的刺激，對外表不感興趣嗎？這確實是某些人的癖好，可如此耽於空想的人很少見。倒是神父對這部電影不吝讚美，很讓人覺得諷刺。

不過烏有並沒有表現出來。

「從本質上來說，確實是。」

「不，不是這個意思。」

「您認爲是一種偶然嗎？」

烏有注意着村澤的反應，採取了謹慎的態度，儘量只涉及客觀內容。

這次的採訪，氣氛非常壓抑。

修道院這樣的比喻實在很準確。

「圍繞畫裏是不是和音這個話題。」見烏有不理解，村澤補充道，「不能留下僞和音。」

「生活？高興，也不那麼高興。」

「如今掛在四樓的那幅畫是誰的作品？」

「有這方面的原因，不過她還有更大的魅力深深吸引了我。」

「然後大家討論了一週。」

烏有開始採訪尚美。

「電影中的和音也是現實中的和音。」

「她身上有我所欠缺的東西，而且非常完美……也可能是我有問題。」

實在難以想象他們會在這裏過着剋制的生活，這座島嶼上處處洋溢着開放的氣息。

「對，我什麼都不相信，總想逃避一切。」

「缺乏安全感？」

夫人猶豫了一下，挑釁地看了一眼村澤——至少在烏有看來是如此。

村澤熱切的聲音突然冷下來，變成商人日常會話的語氣，機械而單調。眼中懷念的神情也消失殆盡。

烏有很感興趣。神父說那些畫都是和音的作品，並非自己所作，難道是不想提起自己的過去？

「對不起，我不是有意的。」

「就在這時，出現了完全值得信任的人物，那就是和音。我就是受到這方面的吸引。」

「生活在這裏時，您感覺如何？」

「也就是說……和音擁有與生俱來的魅力？」

「作廢了。」

「大致內容？不知道內容也沒關係，吸引我們的並不是電影，而是和音本人。」

「您做了些什麼呢？」

「原來如此。」

「那天，你是說和音墜海的那天？」

「夫人，您是受和音哪方面的吸引呢？」

他們到底在追求什麼呢？是別有深意，還是指字面上的意思？烏有深感疑惑，不過也並非完全不理解這種心情。比如，據說現在西鄉隆盛的像，所畫的並非他本人，但很多人都相信畫裏的就是真正的「西鄉隆盛」。那幅畫根本不能告訴別人西鄉隆盛到底是怎樣的人。對知道事實真相的人來說，未免太過悲哀。

「和音是一位了不起的女性。」

沒辦法，烏有隻好等着夫人端來咖啡。他自己也想休息一下。

「實在慚愧，我什麼也不會，只是說了些讚美的話。」他摘下眼鏡擦了擦。「我現在的工作也是倒賣別人的商品，自己並不具備創造才能。」

「武藤。」

「會一點點，不過駕駛執照已經到期了。武藤有執照。」

「是什麼呢？」

回答得非常模糊，肯定有什麼隱情，烏有不好繼續問下去，只好就此打住。爲什麼和音唱歌的畫面沒有出現在電影中呢？莫非是與電影的風格不符？若要宣傳和音的魅力，如此高超的唱功應該是一大賣點纔對。難道電影纔是重點，唱歌並不能反映和音的本質嗎？看來，不看電影是不會明白的。

「那天下雨了嗎？」烏有望着越來越大的雨勢，突然問道。

「畫畫？」

「神父的畫後來怎麼處置了呢？」

給予和音最高評價的有五個人，雖然少，可也有五個，而且他們都拋棄了一切來追隨她。

烏有注意到他們說起「真宮和音」時都不用敬稱，而她在這裏曾經儼然是女王陛下。就算不用太高級的敬稱，至少後面應該加上「桑」纔對。說起來，門牌也是，其他的人都寫着姓，如「村澤」；只有她的房間寫着名——「和音」。若是一直如此，實在難以相信，但他們好像稱呼得非常自然。聽村澤和結城這麼稱呼的時候並沒有覺得哪裏不對，可聽到身爲女性的尚美也這麼稱呼，烏有突然意識到不同尋常。

「我？就是做點家務。」

在他們看來，和音無疑是一位出色的女演員，一位偉大的女性，可當時影評雜誌對她的評價，充其量不過是「一個有潛質的新人」。影評家們不可能都是權威人士，不過這樣的評價與事實實在差別巨大。確實經常有不入流的電影上映，但沒有一個人發現其中出彩的地方，也未免太說不過去。

烏有謹慎地問道：「您說的問題是指什麼呢？」

「下雨？」村澤反應過來。

夫人靜靜地點了點頭，好像是遭遇到大不幸。

「您在說些什麼呢？！」這次是夫人插話了。對烏有來說，聽到這句話很難得。倒是村澤表現得滿不在乎，望着尚美，好像在說「沒關係的，這有什麼」。

5

桐璃回來了，淋得像落湯雞。這時，烏有正在喝第二杯咖啡，採訪仍在繼續。她的運動服滴着水，臉上的淡妝已經被毀了，臉頰顯得有些浮腫。她走進大廳後，驚奇地發現烏有也在。

「雨真大，來得又突然。海邊的天氣變化可真快。累死我了。」

看來他們是被雨淋後才跑回來的。桐璃滿臉不悅。

烏有笑着說：「真遺憾。」

他突然看到桐璃腳下在滴水，右腳邊已經形成了琵琶湖形狀的小水窪。

「快去換衣服。」

烏有很着急，把桐璃推了出去。

「不換衣服會感冒的，我一會兒端杯咖啡給你。」

「我不要咖啡，又苦又不健康。」

烏有覺得有些不耐煩。

「那好吧，給你端杯熱可可。」

「行，我去換衣服啦。」

桐璃離開之後，結城穿着淋溼的卡其色套頭毛衣出現在眼前。他站在門口，臉色發青，像幽靈一樣。

只聽他大喊了一聲：「畫！」兩手搭在門框上，眼睛睜得大大的，頭髮凌亂。才走開的桐璃三步並作兩步趕緊跑了回來。

「畫？畫怎麼了？」村澤問道。從結城的表情來看，肯定是發生了不同尋常的事情。

「畫……」結城說不出完整的話來，聲音嘶啞。

「怎麼了，鎮定些。」

夫人拿着乾毛巾走過來。

「快來看，畫！」

桐璃也問道：「畫到底怎麼了？」

「島後面是什麼樣？」

「直覺。」

就這樣，採訪不得不暫時擱置起來。尤其中午還冒犯了水鏡，接下來的採訪將更加艱難。烏有取出卡帶與筆記本，像昨天一樣放在收錄機裏聽。磁帶中反覆出現烏有的提問、海浪的聲音以及結城的回答。烏有一邊聽一邊記下覺得蹊蹺的地方。結城的話，村澤的話，神父的話，和音，在某些地方似乎有相通之處。

「你怎麼這麼說話呢，不相信我嗎？本人可是烏有先生的助手呢。」

烏有關掉機器，開始整理筆記。他抬頭看到桐璃靠着牀坐在地毯上。

「拜託，別把我跟那些老男人扯在一起。」

「你還在工作啊，真可憐，太累了。」

「我可沒心思聽你說風涼話，快說正事吧，不然稿子寫不出來啦。」

桐璃把枕頭扔了過來。

「對，」桐璃坦率地點點頭，「所以我也喜歡你呀。」

「一說就生氣。」桐璃又開始唸叨，「結城先生非常認真。」

毀滅偶像……腦海中立即出現這樣的字眼。想不到和音竟然被毀，完全被毀，毫無修復的餘地。

畫的旁邊站着剛剛回來的神父，也被淋得通透，一邊說着「糟了」，一邊雙手不停地在胸前畫着十字。

才幾百米高的山，就想看到遙遠的陸地，那是不可能的。看來，地球是圓的，大海擋住了我們的視線，日本國土狹小之類的常識，在桐璃這裏根本用不着。

那太無聊了。

「山？很高啊，只能看到海，看不到遠處的陸地。」

桐璃很得意，好像是報仇得逞，抬頭挺胸，揚眉吐氣。把祕密說出來，就是對結城的報復。烏有覺得她很難對付，今後得小心。

「然後我們很快就回來了，本想稍微慢點走的。」

和音與桐璃長得非常像。畫中人的頭稍微偏向右邊，整幅畫散發出着冰冷的氣氛。畫沒有被盜，不過情況更加嚴重——被盜了還有可能索回，而現在這幅畫被毀了！刀子在和音的臉上打了個大大的叉子。原本妖豔、讓烏有膽顫心驚的臉，以左眼爲中心，撕裂開來。結城、神父、村澤以及所有人都認可的和音畫像，現在徹底被毀了。二十年來寄居在畫中的靈魂散去，只剩下半立體的油彩，頗有嬉皮藝術之風。

「對，就是那個蛇妖，後來被村澤搶走了，至今還念念不忘。」

「是嗎？電遊城打工的元基哥哥跟你差不多大，打扮也好，想法也好，比你年輕多啦。」

從下往上看覺察不到山頂是禿的。烏有試着想象了下，還是不知道到底是什麼樣。

到底怎麼了？從結城表現來看，肯定是發生了什麼了不得的事情。他說的「畫」肯定是和音的肖像畫，莫非畫被盜了？

一隻小碗……雖然說法奇特，烏有卻非常認同，心中不由得感慨，其實我們都是弱小的一寸法師0;41;。

結城比烏有大一倍，都四十多了，被混爲一談，烏有自然不高興。

「哪裏？」

「山頂上是不是沒有樹啊？」

「是嗎？」烏有對她的能力表示懷疑。「你之前在二條城拍的是什麼呀？黑糊糊的那個。」

「你很顯老啊。」

「你喜歡比自己大的男人？」

「別磕着碰着或者摔了，別忘了調節光圈。」

「這……」村澤只說了一個字，就用左手扶住夫人，呆住了。不能說呆住，應該說跟結城一樣，說不出話來。

「到底是誰？」村澤和神父都問道。他們難以相信眼前的一切，也不想相信。

「真遺憾。肯定是平日壞事做多了的緣故，老老實實上學多好。」

外面的雨越下越大，不知不覺已經浸到走廊上，大雨粗暴地敲打着大廳的天窗。

桐璃已經洗完澡，換完衣服。

「不好意思，我就這樣。」

「老公。」

「他跟神父說，自己以前就很喜歡那個歐巴桑。」

桐璃好像對這個話題很感興趣，湊過來，小聲說：

她聲音不像以前那麼有活力。烏有把椅子轉過來，看着桐璃。

「遠足怎麼樣啊？」烏有頭也不抬地問道。

他們怎麼樣了呢？烏有和桐璃很早就回來了，不知道後面發生的情況。時間過去了三十分鐘，他們可能還在畫前站着，看來是受了相當大的刺激。這件事情很重要，但是既然不能出現在報道的文章裏，還是不要深究的好，何況烏有一開始就沒有深挖的打算。他現在最想知道的是，能否能按照原計劃在十二日離開這裏，因爲事情的發展太離奇了。

「那是相機壞了啊，都怪你之前沒有好好檢查。」

「這是……」

電梯門打開，水鏡從右邊的走廊出來，沒有說一句話，肩膀在聳動，脖子耷拉着。對這位富豪來說，現在不是「神靈已死」，而是「神靈被殺」。這到底是何種邪惡勢力所爲？

「正事？不用你操心。」

回到房間後，烏有開始盤算以後的事情。現在根本不是採訪的時候，不管發生什麼事情，他和桐璃都不能輕舉妄動。

「那裏啊。」

「精力還不錯嘛。」

桐璃老老實實地點頭，這是她說真話時常有的動作，不過烏有還是不能馬上相信。

「話說，小柳應該在。」結城終於說出話來時，村澤已經飛奔出大廳。

「真宮和音。」

「應該沒事，現在放在房間裏。」

桐璃俏皮地吐了吐舌頭，腳踝處都長出肌肉來了。

「相機沒弄壞吧？」

「別提多累啦，現在雙腿像灌了鉛似的。」

「還以爲在北面能看到韓國呢，真失望。」

「什麼呀，你從哪裏看出來的啊？」

桐璃伸出細長的脖子——模樣很奇怪——眼睛眯成一條縫，笑了起來。她一邊高舉枕頭，一邊說：「真奇怪啊。就像在一個大盤子裏倒滿水，一隻小碗浮了起來的感覺，而且是一隻特別小的碗。什麼都看不到。」

地形圖中，東邊等高線的間隔比較密集，看來那邊地勢陡峭，橫着看呈へ形。山脊線朝東西方向延伸，很短，接着就是海岸線，下面可能有海底山脈。凸出在水面上的不過是海底山脈的一部分，據說這座島才形成二三百年。

「山頂。」

夫人也追着出了大廳。

烏有應了一聲，也不知道桐璃是真這麼想還是隨口說說。經常，烏有覺得是玩笑的事情，桐璃卻是很認真的。這時桐璃就會瞪着烏有，鬧一陣子彆扭。

這種話神父肯定不會到處亂說。

「剛到山頂就下起雨來了。」

左邊跟右邊的切口下面都有細微的曲線，看來是鋒利的刀刃使勁劃過留下的痕跡，讓人感覺到深深的恨意。

「我拍了幾張照片。」

——他們之中出現了猶大嗎？背叛了耶穌的猶大。

「那麼……」現在只有烏有能冷靜思考。到底是哪個邪惡的人殺害了和音？首先想到的，是住在和音館中的人。主人、客人、僕人之中，最有可能的是客人。只有他們是後到的，而且事情發生在他們到來之後。所有人之中肯定有人對和音不抱任何崇敬之情，而是恨着她的。

「兇手是誰？」結城大叫一聲。

不管發生了什麼事，都會帶來無盡的麻煩。這次的採訪，看來註定不會順利，烏有心中感嘆着。

「山上的景色好看嗎？」

「沒意思。」

「誰？」

桐璃平時只是出去逛街，或者在河邊閒逛，還是運動量不夠。而且，明明不胖，非要嚷着節食減肥，莫非節食比跑上幾公里更加輕鬆？

結城站在水鏡後面，用懷疑的目光審視着在場的每一個人。不僅是結城，所有的人都在做同樣的事。他們之間充滿了懷疑與疑惑，就像《最後的晚餐》中耶穌說完話之後的情景。

「尚美？」

「四樓！」村澤跑到門口。

「二十歲之後誰都這樣。」

二十年後的今天發生的一切，預示着什麼呢？

「你怎麼知道的？」

「不會吧！」桐璃一口氣跑上四樓，上氣不接下氣，望着畫喊道。

「一直到海邊，都生長着樹木，也不知道是什麼樹，綠油油的。」

「至今？你是說過了二十年還……」

「我們兩個聊天了呀。他說至今都不能釋懷。這種人，肯定把高中女生當小孩，完全放鬆了警惕。」

話雖這麼說，烏有也知道自己比較老成。

「好像是，光禿禿的一塊平地，露出幾塊岩石。」

「哈，生氣了吧，看來蒐集的材料不夠啊。」

「到底發生了什麼事？怎麼了？」烏有拿着夫人遞過來的毛巾給桐璃擦着頭髮。「去看看吧。」

和音的肖像沒有被盜，仍然好好地掛在四樓。畫框呈金色，畫中是她的全身像。昏暗的燈光下，烏有將視線轉移到畫像臉部的時候，不由得倒吸一口冷氣。不只是烏有，跑在前面的村澤和後面跟來的尚美都停下了腳步。接下來，只聽到尚美開始啜泣，倒在了村澤身上。

「難以置信吧，可這是真的，雖然不知道具體情況。」

桐璃好像當真了，烏有隻好順着她說。

烏有開始厭煩了，聳了聳肩，長舒一口氣。可桐璃還意猶未盡，繼續唸叨「今天才知道，原來結城先生是個很有魅力的中年男子，着裝也很有品位，人很不錯」等等。

烏有第一次想離開這裏，他後悔來到和音島。

「這是誰的畫像？」桐璃在烏有耳邊問。

「怎麼這麼說？」

烏有認爲，毀畫這個極端事件宣告他們之間開始出現內訌，沉默了二十年的情緒即將爆發，自己和桐璃也將捲入這場紛爭。這對桐璃更加不利。

桐璃望着畫中人，實在難以置信，竟然跟昨晚自己的打扮一模一樣。或許也不能說是完全一樣，畫布的張力使被劃開的邊角翹起，看不出原來的模樣。只看現在的畫，很難看出她與桐璃驚人的相似。

就像是信徒看到耶穌之死時，被衆多畫家描繪過的宗教畫一樣，他們在四樓樓梯前，都瞬間凝固了。

烏有帶着桐璃靜靜地離開了現場。他們作爲局外人，沒有必要繼續留在那裏，也不想給人一種看熱鬧的印象。

「當然看不到啦。」

「可我覺得，結城更帥。」

「人有很多種嘛。」

桐璃能認同也是好事，不過烏有並沒有資格說這種話。剛進大學時，他也跟其他同學一樣，大二的春天遇到挫折之後，整整一年都一蹶不振，甚至退了學。

「那個歐巴桑哪裏好啊？」

「以前肯定是個美女，現在也還風韻猶存。有些憂鬱，像位端莊清秀的大小姐，男人都喜歡這種類型。」

「是嗎？這可不行，眼光太差了。」

不知道桐璃憑什麼這麼說，烏有懶得與她爭辯，又不是嘴上贏了就說明有眼光。

「被外表迷惑了。」

「外表很重要啊，一般來說，第一印象起決定性作用。」

「騙人。」

桐璃覺得溝通困難，抬頭望着天花板。

「但是時至今日還在留戀，說不過去啊。」

「每個人都不同唄。」

難道結城結婚後很快離婚不是因爲真宮和音，而是因爲尚美？這樣看來，很有蹊蹺。烏有不打算把這個發現告訴桐璃。

「兩個人都四十多了，看來愛情真是很深奧啊。」桐璃所有所悟，低聲說道。

烏有噗嗤一聲笑了。

「是真的啦。」

可能是在想問題的緣故，她臉上的表情竟然變得認真起來。

「真的。」

烏有對這段過去的三角戀情並不那麼喫驚，生活在一個密閉的空間內，發生那樣的事情何足爲奇。可悲的是，那意味着，就算和音不死，他們也不會共同生活太久。他們每個人生活的方向都不同。

「……受難，不得不承受。」

「我也這麼打算。」

再穿那件衣服的話，他們可能不會那麼震驚，不過也可能會導致更壞的情況，產生不必要的誤會。尤其今天又發生了這麼一件事。

「我也不知道其中的原因。」

她輕輕關上房門，回了自己的房間。

臨走之時還唸唸有詞：

桐璃自言自語，在牀上打了兩個滾。烏有也不是不理解她的心情。

「是因爲真宮和音的魅力嗎？」

「我們爲什麼回來？」

「那麼……」烏有想找出合適的措辭，可神父並不給他這樣的機會。他對宗教關注很少，很難找出反駁神父的觀點。神父畫着小十字，無視烏有，轉身走了。

「應該在來這兒之前離婚。」

「哪個？」

「怎麼了？」

烏有望着畫，和音的左眼被劃壞了，右眼還完好無損。臉被毀的時候，她是不是像聖母一樣，眼裏飽含慈悲，看着兇手的手、臉以及動作？嘴也劃壞了，不能說出兇手的身份。

「是嗎？」

「和音……和音的右眼看到什麼了呢？」

「尚美！」村澤的聲音又粗暴了起來，不過很快又認錯，重新變得溫和。

「也就是說，時隔二十年之後發生的這件事，也是出於同樣的原因？我不太明白。」

「剛剛那個是什麼啊？」

「不是這樣的，事到如今說這樣的話，到底要我怎麼辦纔好！」

「模範夫妻的戲到底要演到什麼時候？我已經受夠了！」

「神不會給大家承受不了的考驗……我們必須戰勝它。」

他們攻擊別人的方式確實有點相似。不過產生這種聯想的主要原因可能是職業的關係。

過了一會兒，帕特里克神父的目光穿過和音的畫像，直視到房間裏面——也就是聖地。他莊嚴地說道：

「和音終於顯靈了，是正義的力量。」

「現代偶像是如何定義的，我不知道。不外乎吸引人，洞悉人們的想法，也就是分擔別人的思想，然後忍受這些，一一回應。和音能夠做出回應嗎？這也許是一次考驗。」

他果斷地承認這一事實，還說了如下的話：

是安慰的語氣，神父緊握着胸前的十字架。

神父留下謎一樣的話，下了樓梯，這是到現在爲止最難懂的一句話。顯靈？烏有望着神父堅毅的背影，目送他離去。

烏有覺得這些話裏有濃重的宗教含義。可能是習慣使然，也可能是特意這麼說。

烏有知道自己不該說話，可話已經不由自主地說出口了。說完他覺得非常尷尬和後悔。

桐璃無力地垂下腦袋。不知從什麼時候開始，她對烏有的評價已經低得不能再低了。

「那個啊。」

不過，烏有對照自身，慢慢接受了這個說法。十年前，他犯下了不可饒恕的罪行，不得不面對許許多多的考驗，最終活了下來。原來是這樣，看來以後也……

「你說，那個人跟我像嗎？」

「……沒辦法補救了嗎？我特意帶來的，竟然不能再穿，太過分了。」

聲音歇斯底里，越來越高，還伴隨着砰砰的拍打聲。那位夫人……烏有看了看左右，確定走廊上沒有其他人後，將耳朵貼在房門上。

田上老師是桐璃學校的老師，年紀很大，非常照顧周圍的人，曾經深得學生愛戴。之所以強調「曾經」，是因爲他半年前跟女學生髮生性醜聞，最後引咎辭職。

村澤使盡渾身解數勸慰着夫人，他走來走去，地板發出嘎吱嘎吱的聲音。夫人又開始拍桌子。二重奏穿過房門，飄散出來。可能受第一印象的影響，烏有實在難以想象尚美歇斯底里的樣子。但事實就擺在眼前，跟電視上經常會出現的情景一樣。

「那就再等一週。」

6

「如月君。」

「太過分啦，你看你，頭髮都亂啦。」

「最好別再穿。」

「不過，這件事也讓我們知道了兇手想要表達的意思。給你們留下不愉快的回憶了，本來你們只是因爲工作來到這裏。」

「可是，誰用刀……」

「誰呢？」

「對，」神父點頭，「時間讓我們改變了許多，現在，這些變化顯現在眼前。」

「那件衣服也……」

並沒有責備的語氣，可也並非純粹的詢問。神父緩緩爬上傾斜的樓梯，就像耶穌身背十字架站在祭壇上一樣，站在烏有的右邊。

突然聽到後面的聲音，烏有連忙回過頭去。在這裏被人看到可不是什麼好事，而且下午剛發生過不愉快。怎麼辦呢……烏有十分焦慮，只見下面站着的是帕特里克神父。他穿着一襲黑衣，正抬頭望着烏有。天花板上的吊燈發出的亮光散落在他身上，在紅地毯投射出一個歪斜矮小的人影。烏有確認不是水鏡之後，稍微安心了一些。

「你怎麼回去呢？接我們的船要十二號纔回來。」

「不知道。」她回答得很乾脆，「我真的不知道嘛，有點像田上老師。」

「你說那是和音的畫，對吧？」

「……爲什麼，和音要遭此不幸？」

「這件事情……實在太可悲啦。」

難道神父？……可根據烏有剛纔的推測，兇手並不是他。

晚餐的氣氛比昨天更加沉重，簡直對不起裝修得如此華美的餐廳。烏有覺得不自在，喫完趕快帶着桐璃離開。他們也覺得這樣更好，連象徵性的挽留都沒有，也沒有昨天那樣相互試探的談話。擁有豐富閱歷的他們，已經連這點閒情逸致都沒有了。主人水鏡自始至終一言不發，坐在輪椅上，埋頭喫着眼前的俄羅斯炒牛肉。昨天晚上發生的事情可以解釋爲偶然，還能夠勉強應付過去，今天發生的事情明顯是有人心懷惡意所爲。這件事情性質太過於惡劣，而且還用刀劃，恨意就更加明顯。烏有當然不瞭解這些惡意的含義與內容，不過他們自己心中卻有數。兇手的詛咒已經完全傳遞給了他們。

「看到兇手？」

「在看畫吧？」

「和音爲什麼要遭此不幸？」烏有再次問道。自己都覺得這句話跟剛纔的意思稍微有些不同。

「和音只是一個偶像？」

可和音在二十年前就已經死了。現在承受考驗的，難道不是死去的和音，而是他們嗎？

「那位老師啊。」

確實，這是罪孽。不過神父所說的罪人還有更深的含義，並非現實中的意思。

村澤停了一會兒才說話，是承認錯誤的語氣。接着是放東西的聲音。

烏有在客廳稍事休息，洗完澡之後總覺得放心不下，又去了趟四樓。和音的畫被毀了之後並沒有人進行修補，還是原樣掛在那裏，可能摸都沒人摸。可憐的和音。偶像被破壞之後，就成了拿不出手的東西，被當成垃圾一樣對待。

「對，二十年前就有了。」

烏有看了看帕特里克神父，他比較矮，有些俯視的感覺。不過，神父並沒有給人帶來這種生理上的優越感。剎那間，烏有甚至產生錯覺，似乎自己纔是需要仰視的一方——不知道是什麼原因。神父在室內也戴着帽子，帽檐投下來的陰影遮住了他臉上的表情，發出的聲音卻意外地堅定。看來經過幾個小時的調整，他已經恢復過來了。

「你怎麼不說話呀？」

事實上烏有注意到一件事，可以推斷出兇手。下午和水鏡在四樓偶然碰面的時候，畫還是完好無損，下樓時他碰到村澤夫婦。三十分鐘前，結城與桐璃出去爬山。桐璃淋得透溼回來的時候，烏有正在採訪村澤夫婦，剛回來的神父與結城同時發現畫被毀。當時覺得兇手肯定就是他們中的一個，可他們都有不在場的證明。烏有不得不佩服，這件事辦得很有「水準」。是水鏡嗎？不是。畫布上劃過的兩刀，從上到下，裂口大概在烏有頭部的位置。水鏡腿腳不便，應該是做不到的。是僕人嗎？可能性很低。因爲表面上看起來，他們跟和音沒有任何關係。……是啊，只是表面上沒有關係。烏有突然想起尚美煮咖啡時出過客廳。不過區區五分鐘，時間夠不夠呢？爲什麼非要在這麼短的時間內做這件事情呢？

「是誰做的呢，太奇怪了。……不，是很恐怖。」

「不太像。神父啊僧人之類的，總覺得他們不是一般人。不過，他跟我想象中的倒是一樣。」

神父臉上的微笑稍縱即逝，重新面向被毀壞的畫，沉默良久。烏有覺得氣氛太過於凝重，好不容易從嗓子裏擠出一句話：

「亂點怕什麼，反正打扮漂亮也沒人欣賞。」說完桐璃突然起身，「一會兒拿相機給你。」

「……嗯，多少有點像。」

結城看水鏡的目光，變得十分銳利，充滿猜疑。他們兩人後來談話了嗎？自己沒有做什麼不妥的事情吧？烏有總覺得十分惶恐。

烏有不禁警惕起來，桐璃的眼力真是了不得。

「爲什麼還要維持一週？做戲給誰看？真無聊！」

「那麼，桐璃老師認爲，神父是什麼樣的人呢？」

「我受夠了！」

注意到這點的只有烏有，他現在還不打算告訴任何人。

「我明白。」

桐璃揮了揮右手，改變了話題。

「是偶像。」

「你還要演戲的話，我明天就回去。」

「你不明白！和音也不明白！都是她的錯！那時候，要是……」

烏有回房間的路上，經過三樓走廊時聽到這句話，不由得停下腳步。聲音是從村澤的房間傳出來的，門上掛着「村澤」的牌子。白色的木門稍微打開了一條縫，聲音就來自那裏。說話的是尚美，並非平時鎮定的語氣，很激動，像是在哀號。

烏有看着神父。

「那麼，毀畫也是因爲和音的魅力嗎？還是錯誤的力量？」

「或者像小說中的布朗神父。」

「跟你想的一樣啊，真令人失望。」

「想回去總會有辦法。來這裏，本來就是一個錯誤，只會讓你想起和音。就像當年那樣……」

「不不，我們來到這裏，應該感到榮幸纔是。」

「她不會吸引邪惡，神靈絕不會吸引來邪惡。」

烏有補充道：「以後最好別在他們面前提起這件事，和音已經死了。」

桐璃往天花板的一角望去，看來說的是四樓的那幅畫——還以爲她忘了那件事。

「再等等，回去之後馬上離。」

桐璃還是很在意昨天晚上發生的事情，說一半留一半難免會引起她的好奇心。

「是呀，到底是誰？又爲什麼這麼做呢？」烏有裝作漠不關心地說道。

「沒什麼，沒什麼，哈哈哈。」

「那身黑色的衣服跟你昨天晚上穿的那件一模一樣呢，乍一看，可能會覺得你們很像。」

「那是罪人，一定要毀掉和音的罪人。」

「請你理解和音與我們之間的關係，你不也……難道是結城？」

聲音很奇怪。

「纔不是！那個人也跟你一樣，只知道和音。和音！和音！和音！」

「哦。」

「還以爲你已經忘了和音……爲什麼要等二十年？！」

「不是你想象中的那樣，和音已經死了。」

「你胡說！」原來歇斯底里、含着淚的聲音突然變成淒厲的狂笑。「她還在！不然剛剛的那一幕怎麼解釋？」

「……那是，你……」

「那就是和音。」

烏有聽到這句話後，比村澤更震驚。毫無疑問，那一幕指的是毀畫，可爲什麼和音自己要……

奇怪的是，村澤並沒有反駁，只是一味沉默。這等於默認了夫人的話。到底是怎麼回事？烏有問自己，卻得不到答案。他這才知道，自己對和音的認識與事實存在着本質的差別。

「她醒過來了。」

這次的聲音是膽怯的，顫抖的，就像說鬼故事一樣……似乎在警告隱藏起來的某個人（不是烏有）。

「對，爲了顯靈。」

顯靈？夫人跟神父說了同樣的話。

「說什麼傻話。」

「你也看到了，那個女孩……就是和音。她來了，來誘惑我了。」

「別說蠢話了。」

村澤這次的聲音明顯低了下去，好像是失去了某個確信的東西，只剩下猶疑的餘音。

這時風吹開窗戶，門縫更大了一些。夫人似乎已經注意到周圍的情況，只聽得腳步聲越來越近。

0;11; 在日本這個手勢指情人或女朋友。

「別吵，我是路過的時候無意中聽到的。」

0;31; 阿諾爾德·勳伯格（Arnold Schoenberg，1874-1951），美籍奧地利作曲家、音樂教育家和音樂理論家，西方現代主義音樂的代表人物。

遠處傳來輪椅的聲音。

十點，十一點，雨一直下，大顆大顆的雨滴敲打着窗戶，發出惱人的響聲。氣溫不斷降低，溼度則在增高。打開窗戶的時候，冰冷的空氣像要凍僵室內的一切。這根本不像夏天，更像深秋。

烏有祈禱着利刃不要刺向桐璃，不過照現在的情況發展下去，也不是沒有可能。現在只能希望他們能保持理性，桐璃能管住自己。

「我纔沒生氣。」

「對了，烏有，這個給你。」

烏有並不打算騙她，只是想等會兒再說。桐璃完全不相信他的話。

收到禮物的烏有並不開心，他現在非常後悔帶她來這兒，總覺得她被很多不穩定因素包圍。當然，他只是在心裏想，並沒有說出來。都是沒有真憑實據的猜想，說出來她也不理解。

「你生氣了。」

烏有想起桐璃叫她蛇妖的事情。受害者好像是尚美，因爲忘不掉和音的是丈夫村澤。

「嗯……禮物。」

她誇張地聳聳肩，朝自己的房間走去。兩間房本來是面對面的，但和音館的構造奇特，桐璃房門的位置稍微靠裏一些。

「禮物？」

「嗯？」

「好了啦，明天告訴我。」

「說和音？還是畫？哎呀，你就告訴我嘛。」

關門的時候，桐璃滿臉堆笑地小聲說。那種堅定的眼神，好像在說着些什麼。

「鎖好門。」

「暑假沒地方去，謝謝你帶我來這兒。」

只聽得村澤的房門重重地關上了，然後再也沒有任何動靜。還好沒有聽到桐璃的聲音，烏有鬆了一口氣，擦了擦額頭上的冷汗——一半是被桐璃嚇出來的。

自己都覺得那個笑臉太假，而且在橙黃色燈光的照耀下更明顯。桐璃用懷疑的目光打量着烏有，也可以說是輕蔑。如果換做烏有，肯定也是這種反應。

「對不起。」

「桐璃。」

烏有半開玩笑地說，桐璃只是點了點頭，嗯了一聲——還以爲她會反擊，太意外了。可能是太累了，桐璃轉身就進了房間。

「真生氣了。」

村澤就算了，可爲什麼夫人也要把她們兩個混同起來呢？是爲了給悲劇找個替身嗎？二十年前到底發生了什麼事？不過烏有再也不能調查任何關於和音的事情了，再這樣下去，真成間諜了。萬一真有什麼關聯，很可能把自己牽連進去，畢竟大家都對那件事情如此關注。剛剛遇到神父還算好，若是其他人，會怎麼想呢？偷雞不成蝕把米，一旦跟這件事情有了牽連，肯定不會有好下場。

桐璃把一個嶄新的鈴鐺伸到烏有面前。上面鍍了金，穿在一根十釐米左右的紅繩上。鈴鐺在她手上搖晃着，發出清透的聲音。

烏有關了燈，閉上了眼睛。

桐璃對他的話不以爲然。烏有回房後將門大開——至少這樣做能讓他稍微放心。

「怎麼了？」

「哦。」

「疼啊，你幹什麼呀？！」

真正的問題是在這之後。這場對話讓人擔心受怕，他們好像把桐璃與和音當成一個人了，夫人冷淡的態度恐怕也是出於這個原因。他們是不是把烏有當成桐璃（也就是和音）的間諜了呢？每次問到關於和音的問題時，總是一副困擾的樣子。啊，又是和音……

「不好意思啦，小小禮物，不成敬意。」

「沒生氣。」

「我知道，以防半夜某人突然來襲。」

「什麼啊？」烏有正打算問，桐璃已經轉過身去。

「我不是故意的。」

「你在這裏幹什麼？」

不知道這句話的可信度有幾分，桐璃勉強答應。

「那好吧，不用那麼生氣吧，怎麼這麼容易生氣啊，真是的。」

桐璃臉上浮現出溫柔的微笑，將鈴鐺放到烏有手裏。

相比之下，烏有更會因爲桐璃亂下結論而生氣，勉強擠出一個笑臉。

「真的。」

「這樣啊。」

烏有爲了不被發現，踮起腳尖後退，準備悄悄離開。

「我會好好保存的，難得你還有這個心思。」

「騙人！」

「好好好，」桐璃像看穿烏有似的，「這次就饒了你，快告訴我，他們說了些什麼？」

0;21; 韋伯恩（Anton von Webern，1883-1945），奧地利作曲家，新維也納樂派代表人物之一。

0;41; 日本童話裏非常矮小的人物。

話說出來連烏有自己都不信。

烏有揮揮手，表示很煩。他想盡早把神父的話和剛剛聽到的話好好琢磨一番，理清思路，然後想出對策。

「烏有，別忘了哦。」

「是啊。」桐璃點點頭。

「謝謝。」

肩膀被人重重拍了一下，烏有連忙回頭，發現是桐璃。她不知是什麼時候換的衣服，穿着白裙子。

烏有沒有說話，拉着桐璃的手跑到走廊拐角處。

————————————————————

烏有擔心和音復活等詭異的事件。如果毀畫的利刃刺向桐璃……

這個鈴鐺……烏有想起在墓碑處發現的那個古舊的鈴鐺。這兩者之間應該沒什麼關係，只是一種偶然吧。但若結城看到這個場景……烏有突然打了個冷戰。

烏有斷然拒絕。桐璃知道他生氣了，聰明地選擇了讓步。

「滿嘴謊話！明明鬼鬼祟祟地把耳朵貼在人家房門上。」

烏有將空調從冷風調到微冷，仰面躺在牀上，開始思考村澤夫婦的對話。他們說到「扮演模範夫妻」。看來他們跟原來一樣各住一個房間，並不僅僅是追憶過去那麼簡單。確實，夫人比較冷淡，他們看起來不像特別和睦的夫婦，可也沒想到要到離婚的地步。她的態度是裝出來的嗎？

「都說了不知道。」

「不知道，正打算聽，你就來了。」

「你在這裏偷聽人家說話？」桐璃好像知道是怎麼回事了，怪笑着。「真噁心。要是我這麼做，你早發火了。」

桐璃磨人的功夫有時候很惹人厭，烏有已經膩煩了。當然，這只是自己單方面的想法，桐璃根本沒有覺察到。

「這算什麼啊？」