全一冊 (臺版)

文庫版寄語

《平滑世界及其敵人》 · 伴名練 · 4250 字

單行本《平滑世界及其敵人》出版時間是在二○一九年八月;而前一段的〈代替後記〉,幾乎與出版同時在網路上所公開。

從那個時候,到這個文庫版問世爲止,世界已如各位所知,發生規模巨大的變化。也因此本書所收錄之作品,無法再以單行本原貌全然收入。

原先那篇以二○一九年的「最大瞬間風速」爲目標而寫的〈比光更快,且更緩慢〉,即便是在歷經了新冠疫情之後,仍然僅止於細微的、應急性之修訂。

然而〈奇點•蘇維埃〉一篇,我卻爲其修訂與否,苦惱至最後一刻,甚至曾一度研議,是不是該拿其他作品來替換。這部作品,作爲一部改寫歷史的科幻故事,其題材相對而言算是較爲正統的「蘇聯主題」。然而在現實世界之中,一個意圖再征服舊蘇聯領土的獨裁者,已於二○二二年春天,對烏克蘭發動了軍事侵略。在如此的時空背景下,要是將單行本出版時的內容一字不改地公諸於世,恐怕會有被視爲是對蘇聯的歷代獨裁者(乃至於當代的獨裁者)表示贊同之虞。爲此,我決定對其中若干細節進行改訂。

譬如在單行本之中,主角賴以獲取情報的新聞廣播單位,是現實世界裏以作爲俄羅斯宣傳喉舌而廣爲人知的「史普尼克社」。我原先的設計是希望藉由「一個在現實中大量散播假新聞的宣傳機關,在小說世界裏反而精確傳達着己方陣營的受害情報」這樣的設定,來呈現現實世界與小說世界之間的「遙遠距離感」。這份諷刺,只要能爲那些知曉史普尼克社背景的讀者所體會就夠了。然而在二○二二年,當我目睹國內竟然有報紙引用史普尼克社的報導來爲對烏克蘭的侵略行爲進行辯護時,我才意識到即便是在國內,相信着史普尼克社所傳遞的「另一種現實」的人們,同樣遠比我所預想的要來得多。爲了避免我的作品被解讀爲是對其報導內容的贊同,我將「史普尼克社」變更爲「亞美尼亞廣播電臺」。

此外,在故事終盤,那羅列着舊蘇聯地名之處,我亦刪去了本應身爲主要都市之一的「基輔」。只因在現實世界之中,那正是作爲一個民主國家,抵抗着軍事侵略的人們,所依託、所誓死守護的首都基輔。要將其首都之名,以俄語的讀音淡然地與其他舊蘇聯城市並列,此事我深感躊躇。

然則,即便在當下的侵略戰爭之中,依然殘存着再次引發核子災害的可能性,我,卻仍舊未將小說中「於車諾比,存在着一座人工智慧研究所」的此一設定,加以修正。此乃是因,對於這片在現實世界裏,多半僅以「核災發生地」此一單一標籤,而被片面地談論著的土地,我更期盼,能於小說之中,賦予其相異的意涵。此一動機,自最初發表之時起,便近乎是一種祈願。

此外,尚有其他若干細微的文字修正,然此等修訂,無一來自早川書房或責任編輯之要求,而皆是我基於在二○二二年三月此一時間點,身爲一名作家所應持有之倫理觀與責任感,所自行進行之嘗試。故倘若有任何相關之批判,理應由我一人承擔。

另外,本書紙本版截至二○二二年五月三十一日爲止所發行之冊數,其版稅將全額捐贈予「烏克蘭人道危機救援金」。我由衷地祈願,俄羅斯軍隊能儘速撤離,此戰能早日終結,使那些在戰火之中,生命正遭受威脅、身心已然受創的人們,皆能獲得救助。同時,亦藉由此次戰爭報導所引發之熱議,期盼世人能將關懷的目光,重新投向那些,連我自己,在此之前,亦未曾充分關注的,世界各地的紛爭。我懷抱着自省之念,如此祈願着。

與這三年之間,世界所歷經的巨大變動相比,我個人周遭所發生之變化,雖是微不足道,但對我個人而言卻是意義重大,歲月亦在其中疾馳飛逝。

二○一九年,我與大森望先生,共同編纂了《二○一○年代SF傑作選》第一、 二卷。此兩冊,自十年之間的日本科幻作品之中,精選短篇而成,第一卷,以資深作家爲主;第二卷,則以新銳作家爲主。倘若有幸一讀,想必,便能自其中,一窺二○一○年代日本科幻場景,其飛躍性發展之堂奧。

二○二○年,我則獨立編纂了兩冊選集:《日本科幻的臨界點【戀愛篇】 來自亡故戀人的信》與《日本科幻的臨界點【怪奇篇】 血腥的家族》。此乃是將在日本科幻史中,一度被埋沒的傑作羣,重新集結而成的選集,亦是,我於〈代後記〉文末所作之宣言的,第一步之實現。此外,爲協助讀者更進一步地認識日本科幻,我於【戀愛篇】之卷末,附上了「爲方始對科幻產生興趣之讀者所寫的入門書單」;於【怪奇篇】之卷末,則收錄了「爲欲想更爲深入地探掘日本科幻之讀者所寫的進階書單」。

二○二一年,我得以將【戀愛篇】與【怪奇篇】之中所登場的部分作家,其個人短篇集,付諸實現,分別是:《日本科幻的臨界點 中井紀夫 山上交響樂》、《日本科幻的臨界點 新城カズマ 買下月亮的貴婦人》,以及《日本科幻的臨界點 石黑達昌 冬至草/雪女》,共計三冊。這三冊,皆是自那些在今日,理應被重新賦予光芒的作家們筆下,精選其傑作而成之傑作集。

此外,在《SF Magazine》之上,自二○二二年四月號起,我亦開始了作家介紹專欄〈戰後初期日本科幻•女性小說家們的足跡〉之連載。此一專欄,旨在將那些,在普遍被認爲是女性身影闕如的日本科幻第一、 二世代之中,依然活躍地,發表着科幻作品的女性創作者們,重新介紹予世人,並藉由發掘那些至今仍鮮爲人知的傑作,進而,將當時女性創作者們所身處的環境,予以勾勒、彰顯。

除了此等聚焦於過往作品的工作之外,那曾於【怪奇篇】卷末所夢想過的新銳作家選集,如今亦正實際地付諸實行。該選集,將集結「截至二○二二年三月爲止,尚未有個人科幻單行本著作之作家,於二○一六年後所發表之短篇」,並預定於本年六月刊行。屆時,此書,想必將成爲一本,由當代最具新銳氣息之作家們所構成的、極其鮮烈的科幻傑作選。我由衷地期盼那些對「未來之作」有興趣的「早期投資者」們,以及那些渴欲閱讀未來之科幻的讀者們,能務必將此書納於手中,一窺堂奧。

我之所以能將此等願望,逐一化爲實體,全然,是仰賴了自始至今一路支持着《平滑世界及其敵人》及其後續編著企劃的,每一位讀者。於此,我欲致上最爲深切的感謝。

此外,之所以能讓此等企劃,一個接一個地付諸實現,想必,亦是因自二○一九年以來,作家、出版社,乃至科幻相關的從業人員們,其活動益發地活躍,使得整個日本科幻界,皆呈現出蓬勃的生機吧。

首先,是登場的新人作家之數呈爆炸性地增長。早川科幻大賞與創元科幻短篇賞的得主們陸續發表作品,並獲得高度的評價;而「GENRON大森望創作講座」的學員們,亦相繼地,自各式各樣的新人賞中脫穎而出,彼此切磋,琢磨技藝。VG+(VAGABOND-PLUS),不僅藉由「輝夜科幻大賞」等活動發掘新人,更積極地,將其作品,推向海外,進行翻譯。日本科幻作傢俱樂部,亦開始舉辦「日本科幻作傢俱樂部的小小說大賞」,並在《後疫情時代的科幻》、《2084年的科幻》(預定於二○二二年五月刊行)等作之中,大量起用年輕作家,展現出其培育新血的積極姿態。此外,亦有作家是藉由早川書房的原創選集《異常論文》而初試啼聲。而那些藉由電子書籍、同人誌等媒介發表作品,並在網路上引發熱議的新銳科幻作家與創作團體,更是已多至難以一一盡數的程度。

若以出版社爲分野,來俯瞰當下的日本科幻界,便可見以早川書房與東京創元社爲首,德間書店、河出書房新社、竹書房、Atelier Third等出版單位爲中心,科幻的刊行版圖,正不斷地擴張。在《文藝》等純文學雜誌,乃至《小說昴》等中間小說雜誌之上,以科幻爲主題的特集,或邀請科幻作家登場的機會,亦呈爆炸性地增長。僅就二○二二年,我個人所發表的短篇,便分別刊載於《文學界》二月號的AI特集,以及《小說現代》四月號的改寫歷史特集之中(此兩者,皆有我以外的科幻作家共同參與)。

此外,在二○二○年,我個人首次的小說連載,亦是在一迅社的漫畫雜誌《百合姬》之上。此等作品,倘若沒有科幻這個類型本身的發展,想必,是斷然無法問世的。

〈奇點• 蘇維埃〉

本作品爲虛構,與實際存在之人物、團體、事件等,並無任何關聯。

初出:『年刊日本科幻傑作選 91~99を編む パイロット版』カモガワSFシリーズKコレクション(二○一七年十二月)

〈比光更快,更加緩慢〉

〈平滑世界及其敵人〉

單行本全新創作

初出:『Hayakawa Books & Magazines(β)』(二○一九年八月)

再錄:『年刊日本科幻傑作選 拡張幻想』創元SF文庫(二○一二年六月)

初出:『Workbook93 ぼくたちのゼロ年代』京都大學SF•幻想文學研究會(二○一○年八月)

再錄:『年刊日本科幻傑作選 結晶銀河』創元SF文庫(二○一一年七月)

〈神聖鐵處女〉

最後,謹向所有的讀者,向所有曾爲科幻界奠基的前輩們,向所有至今依然活躍於科幻舞臺上的同仁們,以及,向始終支持着我的家人與朋友們,致上,我最爲深切的謝意。

再錄:『年刊日本科幻傑作選 プロジェクト:シャーロック』創元SF文庫(二○一八年六月)

初出:『改変歴史SFアンソロジー パイロット版』カモガワSFシリーズKコレクション(二○一八年五月)

初出一覽

初出:『稀刊 奇想マガジン 準備號』カモガワSFシリーズKコレクション(二○一五年十二月)

〈零零年代的臨界點〉

在新冠疫情蔓延之際,我心中,始終銘記着一部科幻作品,那便是,小川一水先生於二○○八年所發表的短篇——〈白鳥熱之晨〉。這部作品,是以一場致死率極高的新型流感,其全球性的大流行,終於得以平息之後,正朝向復興之路邁進的社會,爲其舞臺。在那裏,被深刻描繪的,是在大流行之下所引發的歧視、傾軋與失落,以及,那些因此而身心受創的人們,如何走向重生,並重燃希望。

正因身處於這個科幻正日漸爲人所矚目的時代,我願再次於此宣言:在持續發表個人創作的同時,我亦將繼續投身於,將那些一度被埋沒、或尚未能廣爲人知的傑作,傳遞予世人的工作。想要編纂的書籍、想要書寫的物語,尚有無數,只要能持續獲得各位的支持,我便希望能將此等構想,逐一化爲實體。

〈代替後記〉

本書爲二○一九年八月由早川書房所刊行之單行本的文庫化版本。

里程碑

〈獻給美亞羽的手槍〉

初出:『伊藤計劃トリビュート』京都大學SF•幻想文學研究會 特殊検索羣i分遣隊(二○一一年十一月)

再錄:『年刊日本科幻傑作選 アステロイド•ツリーの彼方へ』創元SF文庫(二○一六年六月)

那部作品在疫情擴散的時期,成爲了我在每天行動與精神層面上一份巨大的支柱。在現實充滿困難的時代,虛構的物語,固然有時會以陰謀論、政治宣傳、或假新聞的形式,發揮其負面的力量;我依然深信,作爲一種娛樂,虛構亦同樣擁有着能拯救人心的力量,乃至能爲未來指引方向的力量。

READING MENU

目錄與設置

可使用鍵盤 ← / → 翻章

章節內容有誤?提交反饋