0.6

1

我跟真面先生交換了聯絡方式，答應他雖然可能不會太頻繁，不過我會看情況跟他聯絡。報告電影的進度——這應該沒有很奇怪，可以說是一個贊助者跟一個電影工作人員之間很平常的關係。

可是，我大概會跟真面先生報告超乎贊助者與工作人員之間平常所會講的話吧。光是報告進度，可能只要說「目前進行到劇本階段」、「現在正在畫分鏡」之類的，但我知道真面先生想要的不是這種等級的消息。如果想理解最原小姐，他必須蒐集更多資料。

我雖然是至今爲止跟最原小姐接觸最久的工作人員，但我對她還是一點也不瞭解，紫伊代小姐搞不好還跟她更心有靈犀。我在旁邊看她們溝通的情形，完全搞不懂最原小姐到底是怎麼指導紫伊代小姐創作劇本，因爲她們根本連日文都沒說出口。

到頭來，可能只好把所見所聞全都報上去。我自己沒辦法篩選，只好把所有情報統統往上報，包括最原小姐是怎麼把一個超級駭客逼到快要發瘋的地步，她又是如何熟悉小學生之間流行的某種鄙俗遊戲等等，這些資訊看似跟電影無關，但就瞭解她這個人而雷，搞不好會成爲重要關鍵。

我恐怕會丟給真面先生一大堆資訊吧。

到那時候，我希望自己對最原小姐也有更多瞭解。

這對這部片來說一定有加分作用。因爲當演員的我，如果能夠摸清導演在想什麼，一定可以讓電影呈現出更好的成果。或許這種想法也可以說是我爲自己卑劣的行爲所找的藉口，不過，我更希望把它想成是一種比喝茶閒閒等待更積極的做法。

所以，今天如果能從將要拜訪的那個人口中聽到一點最原小姐的背景，那就太棒了。我一邊這麼想，一邊騎着腳踏車。目的地很近，就在西荻窪，離吉祥寺只有一站，那種還不到一公里的地方根本不用搭電車。這一帶有不少舊書店跟小酒館，學生時代我常跟朋友來這裏鬼混。

聽說有個女演員，就住在西荻窪。

根據最原小姐的說法，某位曾經跟她合作過好幾出電影的女演員住在那裏。這消息聽在一直擔心找不到女主角的我耳裏，無疑是個天大的好消息，更何況對方還曾經演過電影呢。對於陷入五里迷霧，不，根本是在兩萬裏大海中迷航的最原小姐的拍片情況來講，這消息簡直是空中射入的一道明光。

偏離了中央線的路線後，我朝着悠閒的住宅區方向騎。

騎了差不多五分鐘，在由住宅區漸漸轉換成商店街的街道上，我握緊了煞車。

在巷子的一角，佇立着一棟五層樓高的舊公寓。一樓是間店鋪，散發着某種昭和時代唱片行的氣息。我抬頭看着掛在上面的招牌。

「VIDEO CD RENTAL 放映館」。

真是個讓人想說「可不可以寫清楚到底是影片出租店還是電影院」的招牌呀，總之，看來是間影片出租店。

其實我從以前就知道這家破破舊舊的出租店，不過從來沒來這裏借過影片。大學時每次騎腳踏車經過都想進去看看，但總是懶。吉祥寺那家TSUTAYA的片子還算多，在這裏借的話得跑回來還，很麻煩。所以直到今天之前，我一次也沒進去過。

我再次拿起地圖確認，目的地應該是這家出租店沒錯。

拉開了非自動的店門，我走進店內。想到自己從第一次發現這家店起直到真的走進來，居然花了四年，真是感慨良深。

店裏的擺設大概會讓深愛電影的電影狂熱分子受不了吧。

大量的錄影帶沿着狹長室內的牆壁一層又一層往上擺，直襬到手碰不到的地方。是的，是錄影帶，懷念的VHS，在這個光碟橫行無阻的現代社會里逆向操作的磁帶。我一邊懷疑現在還有多少人擁有VHS播放機，一邊往店裏頭走去。

「pandemonium（萬魔殿）！」（※萬魔殿，意指魔界的中心。出自詩人彌爾頓的作品《失樂園》。）

不、不，我還是搞不懂。

「最早？最早！」

「這樣可以給她立體性的意見」

「爲什麼要掛這個？」

「二見是最原小姐的……男朋友？」

「歡影廣臨～」

演技方面，拼命努力的話總會克服一點；但像她那樣舉手投足之間散發的天生光彩，我連一丁點也沒有。如果她是一朵盛開的花朵，我就是底下的花萼吧。咦，花萼到底是哪個部位？我就是連這種細節也想確認，保守謹慎又放不開的演員。

後頭的房間依舊門戶緊閉，我想紫依代小姐大概正在裏頭，埋首於即將要被最原小姐曬起來的稿子。

光是聽到最原小姐也是個女孩子這種事，我就已經無法接受了，更何況她還交得到男朋友？這種事實我的腦袋無法處理。

娜妲莉笑着問。

一回到事務所就看見最原小姐在懸掛夾式曬衣架，而且還是在會議室的正中央、桌面的正上方。曬衣架以水晶燈之姿垂掛而下，真礙事。

「太期待了！最早的劇本每次都很amazing！」

「從學生時代就認識啦，我們是best friend唷！」

雖然對最原小姐很不好意思，但我此刻比之前發現居然有人贊助了三億圓的時候還驚訝。

「WOO！好久沒拍片了耶！她好久沒跟我聯絡，我都以爲她轉行了～Marvelous！好，那我趕快跟店長說我要請假！嗯……可是先下班再跟他說好像也無所謂……That9;s right！乾脆拍完再說吧～Bingo！」

「最早叫你來找我的意思，就是要拍片羅？要拍片了吧！耶～IT9;S SHOW TIME！」

這個外國女生留着一頭褐發，面容姣好。雖然一看就知道她是外國人，但又看不出來她到底是哪一國人。乍看之下好像是歐美人，但再看一眼，又覺得她可能混了東方血統。這女孩子身上有股「既可能是任何一個國家的人，也可能不是任何一個國家的人」的奇特氣息。

「嗯？」

「哦，呃……」我趕緊揮手，「我不是來租錄影帶的」

「steady？」

二見。

「您有我們的會員卡嗎？」

「什麼二見？」

「是最原最早小姐叫我來找你的」

「你找我有什麼business？」

娜妲莉高興得笑容滿面、手舞足蹈，姿勢之大幾乎可以說是在跳舞。就算她是外國人，這種反應也太誇張。我看她應該是演歌舞片的吧？

這個僞外國人的日文講得超級奇怪，但日文發音未免太漂亮了。還有，外國人根本不會講「小七」吧？何況那句「小七」的發音，可不是剛來日本的外國人就能講得如此道地。我知道有些人不講「小七」，講「Seven」。

「對對，最早小姐」

這個外國人穿着一件印有「放映館」文字的圍裙，對着我親切地微笑。

如果男演員不足以跟她的華麗風采抗衡，整體畫面看起來會完全失衡。若是現在叫我跟她對戲，我撐得住嗎？

娜妲莉像個外國人一樣誇張大喊。她說「OH！」耶。

是個外國人。

「而且呀～」娜妲莉雙手捧住臉頰，做出可愛的表情：「他們兩個很steady耶～」

「不是不是！呃，我叫數多一人」

「你幹嘛那麼驚訝？最早也是個女孩子呀」

「是演員嗎？」

我不斷反芻娜妲莉不清不楚的這段話。steady加上sweetie再加上Joe?Joe是日文「情」的意思嗎？也就是說……

「Oui，你爲什麼知道我的name？你是stalker？」

「二見？」

娜妲莉睜大雙眼、斜歪着頭。不愧是外國人，反應的確比較誇大，還好臉長得漂亮，看起來就像一幅畫。我覺得她好像是從迪士尼卡通裏走出來的人一樣。

「That9;s right！二見是演員唷～！而且是充滿miracle的actor唷！在我的knowledge裏，是number one！我們以前一起在最早的電影裏演過戲！」

喂，要請假的話最好先跟店長報備一下。我以同是打工仔的身分勸阻，娜妲莉小姐大喊：「Oh，sorry，I understand！」嗯，是個直爽的好人。

娜妲莉邊哼着歌，邊脫下身上的圍裙往後頭的空間一甩，像在甩斗篷一樣。我根本沒叫她馬上就來事務所呀，請先上班吧，突然蹺班跑來事務所可傷腦筋了。但這女人甩圍裙的動作實在太美，讓我看得恍神，忘記說話。

「嗄？」

「那我先走羅」

後頭的空間寬敞多了。這間店是前窄後寬像蟻穴一樣的形狀。不過裏頭的大空間也被錄影帶佔滿。擺放過多錄影帶的架子跟架子間，間距很小，要跟其他客人錯身而過都有問題。不過沒客人就是了。

「就是戀人嘛！Sweetie，G.I. Joe。你懂嗎？」

「嗯……」

不過，這也帶來一個問題：我覺得跟她對戲的人會很辛苦。

「意思是……」

「對呀對呀，井之藝」

原來如此……這女人可能真的是個很迷人的女演員。

「Honey Moon！」

換句話說……

我儘可能展現出我所有的英文能力，接着握手。異文化交流來了。

算了，總之她是個外國人，管她是真是假。

「OH！」

「呃……」

櫃檯前沒有半個人。

雖然我聽得懂，但G.I. Joe是軍事間諜吧（※「G.I. Joe」原爲美國玩具廠商於一九六四年生產的十二寸軍事可動人偶。後來以此爲依據，由漫威出版公司改編成漫畫，甚至也改編成動畫。）？

最後，我把事務所的聯絡方式告訴娜妲莉，也跟她交換手機信箱。我跟她說現在來事務所的話恐怕沒什麼事做，只能請她喝茶而已，不如等劇本完成後再通知她。我工口訴她劇本進行得很順利，她馬上又激動起來。

「steady呀！」

正在轉圈圈的娜妲莉發現我在注視她，一雙靈活的大眼睛眯了起來，對我露出微笑。我也對她笑，心想：該死，等一下就去練習吧。

眼瞳顏色有點淡的這個人，說出一個詞句。

我覺得這個字應該不是用來形容人的，不過這個字又帶點真實性，讓人沒辦法反駁她。最原小姐大概度過了非常混沌的大學時期吧，真慶幸一切在我入學前就結束了。

「最早還生了個女兒唷！！！」

「娜妲莉，你從很久以前就認識最原小姐嗎？」

看着最原小姐認真調整曬衣架的姿勢……嗯哼，這樣呀。可是，不管她再怎麼像個家庭主婦一樣調整曬衣架，還是看不出她是個已婚婦女，完全看不出來。長得像個高中生的她，再怎麼拽弄那些曬衣架，看起來也只像在幫忙做家事的女兒。她真的有孩子嗎？媽媽年輕得像個高中生一樣的美夢，還是留在輕小說中就好吧。

看娜妲莉在狹窄的櫃檯裏發瘋似地又蹦又跳，我心底總算鬆一口氣。本來還很擔心她可能不會答應，心裏忐忑不安，沒想到一講出最原小姐的名字，她馬上就答應了，看來跟最原小姐的交情不錯。

我嚇一跳，問她：

……什麼鬼？這個人不是外國人吧……？

「爲什麼？」

「奶……奶酥吐蜜油」

走近一看，還是沒有人。我靠着櫃檯往後頭窺探，發現裏頭好像有一個人，正背對我悠閒地看影片。真清閒，我看這家店應該跟「夜蝶」有得比。

穿過用架子隔成的通道，我往蟻穴的心臟部位前進。

「actor」的意思是「演員」吧？以前一起演過戲的意思，表示最原小姐也認識他羅？既miracle又是number one的actor……身爲演員，我不禁對他有點好奇。

「數多？Nice to meet you」

「嗄？我沒有……」

我想起之前覺得可以跟她打聽最原小姐的事。她們好像是老交情。

總之，我今天已經順利達成使命。

最原小姐心滿意足地看着她調整好的曬衣架。

「請問你是娜妲莉嗎？」我問。「娜妲莉·莉莉·葛蘭佩拉小姐？」

我隨興地拿起一卷錄影帶，老舊的外盒上寫着「透明人與蠅男」。讓人覺得很奇怪的是，它寫的是「與」而不是「VS」，到底什麼意思……真令人好奇，但我放了回去。我可不是來借影片的，何況我家也沒有錄影帶播放機。

「What？You are not租錄影帶的客人？我們不借廁所唷。You沿着前面那條馬路，walk to車站的路上有間小七，那裏可以借廁所唷」

「你說學生時代，是大學嗎？」

2

「那不就是我的學姐？……完全沒想到。咦，最原小姐在學生時代是個怎麼樣的人？」

我努力思索到底該怎麼開口，但也想不出什麼好方法，最後還是單刀直入地問：

「哎，該怎麼說呢，你知道嘛，天雷勾動地火呀……」

姑且不論她講起話來像個僞外國人一樣，其實她的表情跟動作都很有韻味，閃耀着光彩。如果講得抽象一點，應該說是很有「風華」吧？雖然她的臉蛋比不上紫依代小姐那麼精緻，不過上銀幕的話，很明顯是娜妲莉比較上相。不愧是最原小姐曾多次起用的女演員，纔跟她見面五分鐘，我已經被她吸引了。如果她可以把那張嘴巴閉起來，簡直就像一幅畫。

「我要掛紫依代小姐的原稿」

看來應該是這個人沒錯。

最原小姐居然……有男朋友？真不曉得是怎樣貪奇好異、慧眼獨具、個性奇特的男子。這世上居然有人能勝任「最原小姐的男朋友」這個充滿隕滅、劫難又慘澹的角色！真不敢相信……喔，該不會是受到殲滅萬魔殿的惡魔這種崇高使命所驅使，遠從歐洲跑來的大法師吧？不，對方可是萬魔殿啊！你的法術怎麼可能敵得過！

「跟我搭配的是二見嗎？」

原來又是最原小姐那一套深奧難以理解的劇本修改法。我一頭霧水，完全難以參透。所以，把稿子掛起來的話可以讓稿子熟成嗎？她會不會是把曬稿子跟曬柿子什麼的搞混了？

我幫我們兩個人倒了茶，在桌邊坐下。最原小姐聽說娜妲莉已經答應演出之後，只是輕輕笑了笑，說聲：「那女主角就沒問題了」看來娜妲莉的確是頗受信任的女演員。

娜妲莉剛剛的日文那麼完美，但她接下來說的句子又讓我聽不懂。

「二見呀」

哦，她剛纔是指搭配的演員嗎？

「不好意思～」我說。那個人回頭一看，才發現我站在那裏。她「啪噠」地把影片停下來，一邊說「哦哦哦」，一邊從後頭走出來。

「最原小姐……你真的結婚了嗎？」

「沒有呀」

「咦？」話題纔剛開始，我馬上就搞錯情況嗎？「可是，我聽娜妲莉提到關於二見先生的事……」

「喔」最原小姐稀鬆平常、沒特別驚訝地點點頭說：「我們沒辦理結婚手續」

「哦……是這樣呀？」

原來如此，就是所謂的同居嗎？

「你們不打算結婚嗎？」

「我想呀，可是……對方不想」

……雖然不曉得他們之間的情況，不過我可以想像得出那位未曾謀面的二見先生，肯定喫了不少苦頭。那兩人之間，想必一定發生了什麼難以解釋的難處。二見先生，你放心，我站在你這邊！

「我聽說他也是演員」

我稍微主動探聽。畢竟同爲男演員，實在忍不住好奇。

最原小姐拽來放在桌上的便條紙，用原子筆寫下一個名字。

「他叫做『二見遭一』」

「是怎樣的人呢？」

「怎樣呀……唔，像垃圾一樣吧……」

我快哭了。怎麼會有人用「垃圾」形容自己同居的另一半呢？難怪人家不想跟她結婚。難怪啊，真的好可憐。

「不過呀，」最原小姐又補充一句：「他是很棒的演員唷」

她像剛剛提到娜妲莉時一樣，輕輕地微笑。

那證明了他們的信賴關係。

「我們還生了孩子呢」

「我現在所說的創作是廣義的『創作』，這個字包含許多意思。戲劇、小說、漫畫、音樂、繪畫、雕刻、電影，這些都是所謂的『藝術』以及『娛樂』。從中衍生出了種種概念及作業。這些概念與作業的集合，便是所謂的『創作』。創作這個字眼的含意如此多元且廣泛，但由於它們有一項共同的概念，因此我們可以用一句話來定義它，那就是『爲了打動人心而創造出來的事物』」

看着樓層顯示慢慢從五樓往下移，隨着「叮——」一聲，門打開來，電梯裏站着一個大約是小學年紀的小女生。

不熱不冷的夜晚，紫小姐跟我和最原小姐一同聊天。短短三十分鐘的閒聊極其自由，話題到達很遠的地方。我們沒有找出任何答案，只是像自然現象一樣，在飄動的空氣裏浮呀動呀。

我只是單純想知道，也很坦率地問。

像一段被包覆在氣泡裏的時光。

「剛纔該不會是最中來了吧？」

回到事務所大樓，我按下按鍵，等電梯下來。

「我們爲何要創作？」她淺淺一笑，「這個答案就在於人的自由意志」

「讓我們來想想創作的可能性」

「那你覺得所謂的『心情變化』又是什麼意思？」最原小姐丟出一個很大的題目。

她的髮型跟我一分鐘前看到的一模一樣。

何謂創作？

「創作能夠徹底改變一個人。可是除此之外，創作還有許多其他功能。我們可以藉由創作來達成許多事。既然如此，在創作所擁有的諸多可能性之中，最正確的是什麼？創作，是爲了什麼而存在？」

「她今年幾歲？」

「我剛纔在樓下碰到她」

最原小姐的論點非常宏觀。讓喜歡棒球的人，去看會令人喜歡上足球的電影：讓討厭蔬菜的人，去看會令人喜歡上蔬菜的電影——只要不斷地反覆操作，最後就能改變一個人的價值觀。這非常合邏輯，可是又有點科幻。

最原小姐隨意點了點頭。

「最低層次？」我問。

連稱讚自己女兒可愛這麼正常的一件事，最原小姐做來就很奇怪。

「例如，看完棒球電影后，感動得想成爲棒球選手；看完動物影片後，感動得喜歡上動物。這就是一個人的價值觀發生了變化。能打動人心的創作可以讓人在接觸它之後，產生思想的質變。講得更大膽一點，一個人在接觸這項創作之前與之後會是不同的人。如果只是一部分的喜好改變，人仍舊能以未受改變的部分，維持他原本的人格特質。但如果在創作的一開始，就以改變一個人的價值觀這種巨大變動爲目的，你不覺得，應該能將一個人塑造成完全不同的人嗎？」

最原小姐像平常一樣地說着。

「我女兒很可愛唷」

紫小姐一氣呵成地說道，像本活字典一樣。我跟她相處了三個星期，這時才發現她的學識相當淵博。

「這個定理是說，即使是隨機打字，只要一直打下去的話，最終可以打出具有意義的字句。讓一隻猴子無限期地在打字機上亂打，總有一天會打出莎士比亞的鉅作」

「我瞭解你爲什麼不能接受」最原小姐好像看穿我的心思一樣說：「叫爲，TMS並不具有將心『引往』特定方向的意識」

「……十歲？」

「我叫她幫我拿換洗衣物過來」

六月底，一個週六的深夜。劇本仍在進行中，天氣不冷不熱的深夜。紫依代小姐那天罕見地停下手邊的工作，出來和我、最原小姐一同圍着會議桌喫飯。紫小姐喫完飯、回房繼續工作前，有段短暫的時間，我跟她一起聽着最原小姐講話。那是在綿綿不絕的劇本創作期間裏偶然發生，短暫、像待在氣泡裏一樣的時光。

3

雖然是我自己問的問題，我卻被答案嚇到了。十歲……十年前，最原小姐不過也才二十歲吧……所以她大學時就已經生了孩子？到現在我還是難以想像最原小姐學生時代會是什麼樣子，至於她還有個小孩，更是完全在我所能理解的範圍之外。

我嚇一跳。感覺她好像同時看穿這個對她很好奇的我，還有爲了跟真面先生報告而必須多瞭解一點她的事情的我。心臟開始撲通撲通地狂跳。

「就是心情狀態改變了」紫小姐毫不猶豫地回答。每當出現這種極端的問題，我總是考慮太多，什麼也答不出來，但紫小姐總是清楚俐落地馬上答覆。

「即便如此，」最原小姐露出一絲淺笑說：「這也不過是創作所擁有的可能性之一」

創作的可能性。

愛。

「Transcranial magnetic stimulation，穿顱磁刺激法。透過將能產生磁場的電流線圈靠近腦部，讓腦內神經細胞在磁性脈衝的影響下引發微量電流，使得神經元興奮。這項方法已經被應用在臨牀科學上，可以治療憂鬱症等等」

「嗄？」

果然！剛剛那個小女生是最原小姐的女兒。

這是我第一次看到最原小姐時，她所說出的字眼。

「不過，我們的精神活動也只是自然現象呀」

她的表情看起來連我的心跳聲也聽到了。

「住宅跟橋樑也是人創造出來的東西，但它們並不是爲了打動人心而創造的，因此不屬於創作。即使可以打動人心，但裏頭如果未包含明確的目的與意志，那也不能算是創作。但是，當我們在一項定義上頭又添加另一項定義的話，原有的概念便會變得模糊。例如『意志』與『思識』的定義，便隱含相當程度的曖昧性。無限猴子所打出來的文字是一種自然現象，但我們又該如何區別我們的自由意志與自然現象有何不同呢……」

「打動人心……」我複誦她的話。

我漠然地複誦這個問題，同時思考着最原小姐剛纔的話。身旁的紫小姐也露出相同的表情，正在思考問題的答案。這個題目很龐大，是至今爲止最爲龐大的一個議題。

「就這層意義而言，TMS也可以算是創作」

最原小姐得意地說。嗯，的確是很可愛，而且看起來很聰明。說實話，跟她媽媽相比，女兒看起來還比較聰慧。有這樣的母親，做孩子的也很辛苦吧。

最原小姐在我問出口之前，便先主動提及。

最原小姐微微一笑。

「最中怎麼會來這裏？」

最原小姐冷靜地繼續對我們說。

咦……這女孩該不會是……

紫小姐點點頭。太可怕了……理論的部分我瞭解，電流跟磁性會互相作用，所以只要把電流線圈靠近腦部，就可以改變腦中的電流。可是，這種方法未免太暴力。

「請問什麼是無限猴子？」

我騎着腳踏車穿過樹梢間灑滿了陽光的井之頭公園。梅雨季裏難得放晴。今年雨水少，對主要以腳踏車代步的我來說是個好消息。

像一段被包覆在氣泡裏的時光。

「你對我的事很好奇嗎？」

「你爲什麼會……跟二見先生在一起呢？」

「這就是愛唷」

換洗衣物？我好奇地心想，最原小姐又不像紫依代小姐那樣每天都不回家，要換洗衣物幹什麼？

「怎麼寫？」

「我一開始就提過，創作是種打動人心的存在。那麼我們換個方法來問：『爲什麼要打動人心？』」

最原小姐倒打了我一耙。對哦，人類的大腦活動也是自然現象嘛。咦？不對，人有意志呀。想到這一點的瞬間，我突然領悟最原小姐剛纔那番話的意思。「意志」的定義本身曖昧不清，因此基於意志所創造出來的「創作」，其定義也變得模糊不清。原來如此……

「爲了什麼……」

「可是，那只是自然現象，根本不是創作……」我皺起眉頭說：「畢竟猴子在打字的時候，什麼都沒想呀」

「小學五年級」

這我可以接受，她把我的想法說出來了。

急也沒用，我乾脆去公園的小賣店買烤麻糬丸子轉換心情，連同最原小姐她們的份共買了三份。公園著名的三福丸子分量不少，三份搞不好喫不完。

「TMS？」最原小姐的嘴巴里又冒出我聽不懂的字。我往紫小姐的方向轉頭，紫小姐便爲我流利地解釋。

「啊，她要是再待久一點，就可以喫到烤麻糬丸子了」

討論的內容開始有點複雜，夾雜我聽不懂的概念。

「對。當我們欣賞創作品時，感到快樂、悲傷等等情緒，這就是最低層次的精神變化」

「嗯」

紫小姐在旁邊爲我解釋。

六月已經來到尾聲。

「zui zhong」

「她叫做『最中』」

4

話題又回到原先的地方。

如此簡單，不帶一絲懷疑，唯一的答案。

這種做法之所以能改善憂鬱症，大概是因爲大部分時間，它都可以把人的情緒誘往某一方向。可是這不能否認，這種做法很粗糙的事實。

回到事務所，我看到最原小姐正一如往常地在看劇本原稿。

「對呀，用電流線圈刺激腦部的話，並不能掌控受刺激者的情緒會往哪邊波動」

「我幫她喫吧」

「因爲我愛他呀」

「我聽說了，你有個女兒」

「請問……」

「噫……把電流線圈靠近腦部可以影響心情？」

「做法是把環形線圈靠近腦部」紫小姐比手畫腳地跟我說明，好像是使用一種裝了環形線圈的棒子。的確，那是「爲了打動人心所創造出來的物品」，但不能算是創作吧？如果依照最原小姐的定義，或許可以歸爲創作的一種，但我覺得有什麼地方怪怪的。

這時我突然驚覺，後頭的房門開着。咦，紫小姐不在裏面嗎？我忽然發覺今天的情況有點不對勁，爲什麼最原小姐在看劇本，紫小姐卻不在這裏？

她的瀏海中分、往兩旁夾起，因此露出乾淨的額頭。

「無限猴子定理」

「是啊」最原小姐點頭。

最原小姐，這位最原最早，爲什麼會願意跟一個男演員的人生有所牽扯、跟他生小孩，還跟他共度人生？

劇本動工、女主角人選確定之後，這個月終於展開前置作業。但可惜紫依代小姐的劇本還沒完工，等她劇本寫好後，我們才能進行分鏡作業。雖然不曉得最原小姐畫分鏡的動作有多快，但長篇影片的分鏡工作花上幾個月也是常有的事，搞不好我還得再等上一陣子才能站在攝影機前拍戲。

「我覺得，既然沒辦法預測人會產生什麼樣的心情變化，應該不能把它跟電影、音樂混爲一談」

「很可愛吧」

不用擔心，你的份我本來就有買。我照例倒了茶。

我往旁一站，讓她出來，她對我微微致意，接着便走出大樓。我跟着走進電梯。

「如果更進一步去觸動『心』這個存在，我們可以改變一個人之所以快樂、悲傷等等心情感受的基準，也就是造成價值觀的變化」

最原小姐接着緩緩地說：

有說跟沒說一樣，但我大概明白啦……話說回來，他們沒辦理結婚手續的話，女兒應該是跟着最原小姐姓吧？所以是「最原最中」？真難寫，考試時一定很頭痛。

「紫小姐不在嗎？」我問。「她從來沒有把稿子放着跑出去過耶」

「因爲寫完啦」

「嗄？」

最原小姐一邊整理原稿一邊說：

「這是定稿」

「定稿……你是說……劇本完成了？」

最原小姐「嗯」地點頭。我興奮得轉頭看月曆。

今天是六月二十八日。

紫小姐是在本月一日開始創作，不到一個月居然已經寫好了，比我預料的還快。啊啊，真不愧是紫小姐……

我把目光從月曆轉回最原小姐手上的那疊原稿。

紫小姐跟最原小姐花了一個月所創作出來的劇本。

到底寫了些什麼？

「你要讀嗎？」

「咦？」

「我印一份給你吧」

最原小姐說着，走到後頭房裏用電腦列印一份給我。咦……可以讓我看嗎？喔喔，我終於可以看到紫小姐寫的劇本。

被最原小姐讚歎爲「世界第一」的紫小姐寫的劇本。

好期待呀，太期待了！

「有些地方還不夠成熟」最原小姐看着列印出來的稿子說：「只好用分鏡補強」

這麼說我纔想起，對唷，劇本寫好後，接下來就是畫分鏡圖。

什麼東西弄好了？我開口想問，結果又不停咳嗽。怎麼回事？我的喉嚨真的好奇怪。最原小姐幫我去冰箱拿了飲料倒進杯子裏，太可怕了，這個人居然會幫我倒茶，完蛋了，我要倒大楣啦！我一邊這麼想，一邊咕嚕咕嚕地把茶喝下肚。喉嚨舒服多了。

呃咳！我咳嗽起來。奇怪，喉嚨很乾，我感冒了嗎？怎麼會突然感冒呢……好痛，喉頭好像緊緊的。

「今天三十號啦」

那是一段愛情故事。

是畫着方格的分鏡圖紙。這是畫分鏡時使用的一種上頭印有方格的紙張。對了，畫圖的話需要用紙，她是想叫我幫她印點紙來。

「……你會不會說得太誇張……」

我誠惶誠恐地將它拿過來，像在洗牌一樣快速地翻過一次。

咦……她對我的額頭做了什麼？用手指彈我？感覺好像不太一樣……咦，不會吧？不可能！她剛剛對我的額頭做了什麼！不、不可能，不可能！我慌得趕忙摸摸自己的額頭，摸到一半發覺自己臉紅了。咦，你不可能那麼做吧？

最原小姐開口。

最原小姐拿起印好的原稿，「啪啪啪」地翻了翻後回答：

可是這段愛情故事很好看。

「分鏡圖呀」

「你不是纔剛走進房間工作嗎？」

「兩天吧」

假設一、兩個月內能弄完，那已經算是非常順利。今天是六月二十八日，如果可以在八月底完工，我會雀躍得手足舞蹈。我在心裏跟電影之神祈求，可千萬別搞到一年……

可是我突然發現，紙上用鉛筆寫了小小的字，那不是空白的方格圖紙。既然不是空白的，印了就沒有意義啦。

我一邊讀劇本，一邊享受「戀愛」。

我抬起頭來，看到最原小姐正伸手準備拉門。

我看得出它爲什麼會變成這樣，我就是知道。可是知道歸知道，能否理解又是另外一回事。我好詫異，感覺好像是發生在別人身上的事一樣。

她把原稿遞給我。

單獨留在會議室的我遏抑着心底的激動，打開《2》的劇本。

單獨一個字躍然於原本潔白的封面上。

眼前，那疊分鏡圖就擺在那裏。

那麼普通、那麼常見，像是在誰身上都會發生的所有愛情故事的雛形。完全沒有什麼值得一提的特點，就是一般很常見的愛情故事。

我說不出話來，一個勁兒咳嗽。這時候，最原小姐突然把一疊紙往我面前「碰」地一放。

最原最早小姐淺淺一笑。

「準備好後，我們就開拍吧」

她說完便拉上房門。被她發現我買了三份。本來我想無論如何一定要留給辛辛苦苦完成劇本的紫依代小姐喫的，可是，最原小姐一旦宣示了某樣食物的主權，根本不可能讓出來。我看我再去買一份給紫依代小姐吧……

「你把紫小姐的份留着，我等一下喫」

這會兒，會議室裏已經沒有別人。

她說什麼？

忽然間，我注意到另一個躍然眼前的事實。

組成戀愛這件事的純粹要素。

最原小姐以前說過，早在寫劇本之前就已經決定好的片名，小小地印在劇本封面的中央。

我給她一個無比懷疑的眼神。

「你、你說什麼弄好了？」我清清喉嚨問道。

「分鏡圖要由你自己來嗎？」

「……」

男主角與女主角相遇、互相傾慕、陷入情網、最後結合的愛情故事。

「你最好喫點東西」

最原小姐指了指月曆。

我順着她的手勢望去，完全搞不懂是怎麼回事。今天不是二十八號嗎……？

後來她又更正爲兩天到二十天左右，但我還是覺得，二十天就能畫完電影的分鏡圖實在太離譜。其實她根本不知道會弄多久吧……真忐忑……

「那我動工羅」

它沒有拐彎抹角，只是直截了當、正面且真摯地描繪一段男女之間的情愛。

「大概要弄多久？」

「咦？」

我一邊讀一邊想，現在讓我樂在其中的並不是這份劇本，不是這段故事，也不是我對於即將進行的電影的想像。

我抬起痙攣的臉孔。

一次又一次。

所以，畫分鏡圖是必須同時動腦與進行實際作業的工作，有時很花時間，有些極端一點的導演甚至會在這項工作耗上幾年，所以我才很關心我們這部片的分鏡圖會弄多久。

讀完後，我翻回第一頁。

我享受着「戀愛」這回事。

戀愛本身具有的意義。

我從口袋裏拿出手機，看到畫面顯示着「6/30」。奇怪……窗外天色已暗，可是我剛剛去買烤麻糬丸子時是白天呀。

一段極其普通的情愛故事。

「晚點沒關係」

我茫然地將分鏡圖放下，無法理解這到底是怎麼一回事。

太好看了。

這是片名。

我故意若無其事地問，這感覺是個很花時間的作業。

劇本之所以那麼破爛，是因爲我把它翻爛了。

「弄好了」

《2》

我抬起頭來，模模糊糊地看到最原小姐的臉從我眼前往後退，後來雙眼終於對準焦距，我看到她站在桌子的另一側。

其中的戀或愛都是那麼美好，完全不覺得那是被人設計過才表現出來的。它只不過是一段戀愛，而我全心全意、毫無遮掩地享受這段美好的戀曲。

後來額頭好像碰到什麼東西。

到底我……讀了幾次？

我望向她給我的劇本。

最原小姐很自然地點頭。我本來以爲她可能會找人設計，看來是從一開始就打算本片的分鏡圖要由導演——最原最早親自動手。原來如此，難怪要拿換洗衣物，她打算從今天起睡在辦公室嗎？不愧是最原導演，鬥志旺盛。

「兩～天～～～～」

這是一段百分之百的愛情故事。

第二次讀完後，我又再翻回第一頁。

「電影要開拍羅」

不是空白的，上頭真的有畫圖，也有文字說明。畫完了，真的畫完了，上頭的每一頁都畫着極爲精細的圖，並以文字輔助說明。分鏡圖真的畫好了。

好看得不得了。

一次又一次。

接着，最原小姐把看似裝了換洗衣物的袋子跟茶水拿到裏頭的房間。

最原小姐又幫我倒一杯茶。我喉嚨好渴，一口氣喝光。

心裏一急，我開口想跟最原小姐講話，卻突然噎住。

我吞吞口水，喉嚨還是好痛。感覺頭腦裏好像有大量汗水涔涔流下。記憶慢慢湧現，慢慢追上現實。剛纔我雖然知道卻無法理解的記憶，現在像黏液一樣，緩緩從我腦部的縫隙滲透進來。我知道了，我一直在讀這份劇本，一直、一直讀，連續讀了兩天。

「麻煩你去真面先生的事務所通知他們一聲」

剛剛……我剛剛讀的那份劇本，居然已經變得——破破爛爛。

最上頭的紙張上，用優美的字跡寫着：

《2》

雖然每部片的情況不同，不過在畫分鏡圖時，要先假設實際拍片時會是什麼情況，因此需要準備大量資料。有時光靠想像描繪出來的場景，一到拍片現場會發生「這種東西實際上做不出來」的悲劇，所以畫分鏡圖時要不斷蒐集資料、到處勘景，不是隻在紙上隨興創作就好。把平面的劇本化爲立體的拍片現場，這就是所謂的分鏡圖。