全一冊

第一章2008年6月

《我的男人》 · 櫻庭一樹 · 2.7萬 字

第一章2008年6月

小花與舊相機

我的男人緩緩地撐起偷來的雨傘朝我定來,夜幕比黃昏稍早一步降臨在晚上六點過後的銀座並木通。他腳下的舊皮鞋肆意踐踏柏油路上閃爍的水窪,不顧自己被濺溼,毫不猶豫地走上前,將偷來的傘撐向靠在店面櫥窗前躲雨的我。明明是個偷傘賊,流暢的動作卻宛如沒落貴族般優雅,我不禁覺得那道身影美麗至極。

「恭喜妳要結婚了,小花。」

男子將我納入傘下,攬着我的肩膀說道。我只是心不在焉地含糊應了一聲,腦海裏不斷回想着方纔男子從路上朝此約定地點走過來時,那道甚是高挑的削瘦身影。任其生長的頭髮散於肩上搖晃,儘管不再年輕,體態卻依舊良好,讓人看不出男子身上穿的是廉價劣質西裝,也渾然不覺他是今年將屆四十歲,而且無所事事的無業男性。不知是今天第幾次的驟雨,從暮色蒼茫的天空浙浙瀝瀝落下,男子靜靜地仰望着天空,接着在畫廊入口處的傘架中,抽出一把與四十歲男人極爲不搭的碎花紅傘,以優雅的動作撐開傘後繼續向前走。當他發現躲雨的我,臉上於是露出了一絲微笑。幾經風霜的皮膚上有着皺紋,眼睛下方的層層皺褶更是多到錯愕的地步。名爲小花、現年二十四歲的我,泛起了一股對陳舊事物的輕蔑,遂而帶着無法言喻的憐愛及些許鄙夷的兩方情感,以如哭似笑的表情迎向男子。我暫借躲雨的店面,是總店位於意大利、品牌深受我喜愛的銀座旗艦店,該店的新款手提包現正挾在我的手臂下。欣喜等待窮酸年長男性靠近的自己,彷佛被櫥窗內琳琅滿目的名牌商品斥責,我的內心頓時感覺到陣陣紊亂。

「恭喜妳要結婚了,小花。」

「謝謝你,淳悟……你剛剛偷了一把傘吧?」

面對我的指責,男子一臉不可思議地看着我。他的皮鞋溼透,肩頭也開始被雨勢漸強的斗大雨滴打溼,淳悟完全不顧自己,直將雨傘撐在我這邊。無論是髮梢仔細上過卷的咖啡色長髮、及膝波浪裙或皮製手提包,只爲了不讓那任何一樣寶物被雨淋溼。頃刻間,眼前的淳悟獨自被雨水逐漸浸透,我則悄悄從他眼下堆滿皺紋的微笑臉龐上栘開目光。陳舊而徒有優雅的落魄男人身上,這十五年來始終散發出一股霪雨霏霏的潮溼氣味,那是這個男人的體臭。

「因爲我不能讓妳淋溼,小花。」

低沉的嗓音像是感覺有趣似地微微顫抖。我們在傘下肩並着肩,一同走在昏暗的並木通上。

每次抬頭望向他的臉,內心便會黯然一沉,但只要肩膀相互輕輕觸碰,身體便會徑自感到喜悅:

然而這份喜悅並非此時此刻所感受到的,彷佛是從遙遠的過去所傳來的一灘怪異泡沫。再一次,兩人的肩膀輕輕碰在一起。以前我個子矮小,和他站在一塊兒時,就連頭頂也不及他的肩膀。轉眼間,時光便飛逝而去。

我倆猶如漫無目標的人們,始終並肩漫步着。一直以來都是如此,兩人像這樣定着開始令我有種今後也仍相同的感覺……明明在今晚就要結束了。

由於淳悟沒作任何表示,我便輕聲低語。,「明天要結婚,如果今天晚上感冒就太悲慘了。」

自己的聲音比想象中更低沉而顫抖。

「是啊。」

「我不就得頂着一張大紅臉,流着鼻水穿上結婚禮服。」

「呵呵。」

「……你笑什麼嘛,你就只有凡事都能從中取樂的本領而已。」

「呵!」

我的養父,同時亦是罪人。

由於知道淳悟現在沒有工作,美郎因而浮現略微不解的神情,但是他沒有再深入追究。他很清楚養父對我而言是個負擔,而且美郎和淳悟的生長環境、性情相差甚遠,美郎似乎認命地將我的養父當成不能理解的人予以寬待。他儘可能地用開朗的聲音說:

他是我明天即將要嫁的人,矮小的他身穿精緻西裝的姿態,給人一種教養良好的印象,十分地乾淨清爽。他看看手錶並微微蹙起眉,看那模樣顯然是注意到我們來遲了。隨後跟上的淳悟搭着我的肩膀,以像是強忍偷笑的聲音說:

由於長年生活在一塊兒,我和我的男人現在幾乎不太交談。大概早在六、七年前,我便已度過充滿好奇心與興奮的純真時期,如今只剩下糾纏而近似情愛的感受,彷彿信仰似地堅信着此人是自己的唯一。,然而,對於既不信神佛也沒有家庭,如此一無所有的我而言,卻是無論如何都需要的東西。不知從何時起,我對他產生了一股強烈的依賴,最後終究是離不開他了。

聽見這些話,淳悟緩緩地揚起單邊臉頰,看起來像是在笑,但又或許不是。包裹在便宜黑色西裝褲下的長腿,從椅子上直直地伸往地面,宛如拉長的人影。有時候,男侍者會絆到他的腳而差點跌倒,而淳悟每次都會不禁暗自竊喜偷笑。

面對開口說話的美郎,淳悟百無聊賴地望向截然不同的方向,隨口附和着他。

淳悟冷冷地說……「雖然不是我們的,可是我們拋下所有的一切逃走,唯有的舊東西就這個了吧?」

「我想你可能會覺得意外,不過這個人其實很溫柔。以前相當勤勞,是子女理想的監護人……

「吶,你有沒有感冒?」

「我是不清楚什麼SomethingOld,但在家裏就可以拿給妳了不是嗎?是那個男的故意叫我去那種餐廳的吧。」

說謊,我愕然地輕聳了聳肩。淳悟之後便默不作聲,只是讓肩膀靠過來並目不轉睛地凝視着我的側臉。我的身體深處再度湧現怪異的泡沫,兀自翻騰鼓譟不已。

我的手再次遲疑地伸往相機,先前所感覺到如寒冰般令人戰慄的涼意已經消失。當我一把緊握住相機時,淳悟陡然站起身,椅子發出巨大的聲響,附近桌位的客人全都望向我們這裏,而我的眼眶正慢慢地滲出淚水。

「可是這相機代表我……不也代表着妳嗎?」

「是呀,真是可惜。」

「咦?」

淳悟的回答似乎超出美郎的預期,他忍不住目瞪口呆地反問。

心底的遠程冒出了疼惜,「淳悟……」我不禁低喃。只要呼喊他的名字,我就會被俘虜。在他修長的手臂中轉過身,面對着他將手掌貼上這名疲憊男人的後頸皺紋。

終於來到我和未婚夫相約的餐廳前。爲了避免我沾溼,淳悟小心翌翼翼地收起傘,我趁這時丟下他迅速走進店內。這是一間有着耀眼白牆面的寬闊餐廳,尾崎美郎早已獨自坐在裏頭的餐席。

「當年在那座小鎮上,小花是唯一和我有血緣關係的人,我也只剩下年幼的妳作伴,收養妳之後更讓我體認到血濃於水,所以我纔會一反常態那麼努力,而且還樂此不疲。」

「怎麼可能,二十五歲的大男人不可能會無所事事吧?」

「對了,妳拿到東西了嗎?」

——相機是以前死去的那名老人所有,剩下的底片應該拍下了老人生前最後目擊到的殺人犯身影。淳悟到底爲什麼能夠如此無動於哀?經過了八年的歲月,我好不容易纔能夠忘記那件恐怖的事情。

而美郎終於切入正題,提起明天婚宴的事宜。

透過出租車的窗戶,我茫然地望着因狂風暴雨而逐漸染灰的荒川河岸。不久前還處身在銀座的喧囂之中,來到這附近卻有股不像在同一個東京的寂寥感。說到東京都足立區,是我十六歲那年和養父一同搬過來的城鎮,這裏的天空總是籠罩着淺灰色,連空地的雜單也呈現暗濁的色調,隨着乾澀的風兒擺盪。由於緊鄰東京拘留所,可以看見該處直挺聳立的水泥牆面。

「代我向岳父問好,明天見。」美郎說完揮了揮手。

「……SomethingOld,什麼鬼東西,我是覺得很無聊啦,但是我還是有準備好帶來,就是這個。」

我極力以冰冷的語氣說完,旋即轉過身背對淳悟。當我將手伸向自天花板垂下的燈繩想打開電燈時,赫然感覺到背後傳來一股雨水氣味。我被那股氣味包圍,整個人就這麼僵在原地。

在玄關前收傘的時候,我注意到門旁的雙槽洗衣機正隆隆作響,這種下雨天的晚上淳悟似乎還在洗衣服。我邊嘆氣邊打開門,並喊了一聲:「……我回來了。」

我離不開他。

「我知道。」

「真是的,一直笑個不停,淳悟老是這樣。」

「………」

我想待在他身邊。

「閒到迷迷糊糊收養了陌生的孩子,總之當時的我無所事事。」

那個男人。

細長的手指將香菸隨手一扔,閃着星火的菸蒂就這麼落至窗外。

——我們各自撐開自己的傘,稍微拉開距離免得兩把傘相撞,接着急促地邁開步伐。美郎一邊朝出租車招手,一邊愉快地喃喃自語。

「岳父!啊,太好了,我還以爲你們碰上什麼意外呢。」

「淳悟……你居然還留着那種東西!」

「淳悟看起來是很強壯,但也已經不年輕了啊。」

在美郎自然明快的帶動下,我們氣氛融洽地交談着,菜餚也一一送上桌,魚肉與蔬菜如藝術品般精巧地盛放在白色盤子正中央。美郎笑着說:「要我一個大男人獨自撫養小女孩,我肯定做不來,而且男人又有工作在身,是自己的親骨肉或許還會死命苦撐……不過,我還是無法想象。」

在我失神的期間,淳悟已經默默地離開,我的淚水也在美郎講完電話回來前止住。我一心只想揮別長久以來那段無可掙扎的黑暗生活,在試圖回覆正常人生的同時,與合適的對象結婚並掌握住真正的幸福。我不願被不堪回首的過去禁錮,不願尚未綻放便告枯萎,因爲我還年輕。

餐廳內有相當多的客人,嘈雜的人聲中聽不清楚彼此的聲音。淳悟還是一如往常地注意看我用餐,觀察我是否全部喫完或份量夠不夠。他默默地用黏膩的視線舔舐着我咀嚼食物的嘴。

「就是有這種人,那種生活足尾崎老弟你這種男人無法想象的,我只是二十五歲那年閒得發慌,就只是這樣而已。對吧,小花?」

我和美郎一同步出餐廳。待在室內時沒有發覺,一定到外頭才發現雨勢比之前更爲猛烈,簡直就是暴雨。雨水在柏油路上如河水般流動,濃沉的夜空甚至漆黑到令人感覺不祥。那顏色與其說是天空,更像是沉潛在我的記憶深處,過往熟悉的夜晚海面般無底的極盡黑暗。我又再次回想起剛剛在約定地點那裏,不顧皮鞋被濺溼,緩步走向我的男人。,任由雨打在自己身上,一心只將傘撐向我的淳悟。他十五年來始終如此,看看現在也還是一樣,即使外頭下着傾盆大雨,先前偷來的紅傘仍好端端地留在餐廳外的傘架上。滿滿的深色傘堆中,唯有該處顯得鮮豔,就像有朵豔紅如血的花盛開一般。那個男人是淋着雨回去的啊,從他輕率對待自己這點看來,還算是個有可取之處的人,然而就糟糕這點來說,他從以前便是個中高手。

「尾崎老弟。」

「女孩子和父親的感覺真好。」

「剛剛回去了,他好像很忙。」

我撿起丟在六帖房間裏的西裝外套,用衣架掛在門楣上。從這裏看得見裏頭的四帖半房間內堆放着我的行李箱,我已經將行李全打包好了,就只等明天搬定。發現西裝上溼答答的,我於是蹙起眉頭。

我非離開他不可。

「原來的主人已經死了……」

「咦,岳父人呢?」

「是的,您對新娘來說是一位很特別的人,所以我跟小花談過,希望岳父能夠準備某樣物品過來。很抱歉在婚禮前夕的忙亂時期提出這個請求,因爲婚宴籌備比想象中來得忙碌,也必須顧及親屬和公司方面,而小花又對細節不感興趣。」

「不過,這樣倒是不會無聊。」

曾幾何時我已長大成人,回過頭才發現,快要和當年與自己相遇的養父同歲了。腐野淳悟那時候究竟是爲了什麼,要大費周章地收養一名形同累贅的小學生?我自認從小對養父的心思瞭若指掌,但長大之後卻一點都不明白。隨着時間推移,過去那個年輕的淳悟就越像是個謎,彷彿沉入水匠般朦朧,一味地離我遠去。對於淳悟這個男人過去所做過的抉擇,或是今後將採取的行動,我可以說是一概毫無頭緒。唯一可以確信的是,這位散發出雨水氣味的養父,的的確確是我的男人。

「咦?」

「……浪漫。」

淳悟的眼睛下方泛出皺紋,再次靜靜地微笑。我也試着揚起嘴角,對他淺淺地笑了笑。

「是這樣啊……」

他的低沉嗓音聽起來有不同於年輕時的些微嘶啞,並且透露出一股冷酷。

他從每天忙碌的工作中抽空出席我的家長會,笨拙地爲我準備小巧的便當、替我洗衣服,看我無精打采就會慌了手腳,被悶進他原本逍遙自在的獨居住處的小小外來客折騰得暈頭轉向,回憶起過去那個年輕男人的臉龐,我不禁悄然一笑。對二十五歲的青年而言,九歲的小女孩堪稱惡魔。在他費盡心力將我撫育成人的那段歲月,是他人生中最勞碌的時期吧。如果問他想不想重回那段時光,他想必會苦笑地搖搖頭。

我的男人。

「喔,你說SomethingOld?有啊,不過這是祕密。」

我伸出顫抖的手指輕輕碰觸,教人不覺得是剛從口袋中取出來的冰涼自然地吸上指腹。彷佛被埋在北方大地的厚雪下結凍成冰,帶着一股潮溼的涼意。

淳悟凝神觀察着陷入沉默的我,人類應有的表情從那雙眼眸中消失,宛如無底深洞一般。他緩緩地張開薄脣,用沙啞的聲音低語……「因爲殺掉了。」

「你是指SomethingOld,SomethingNew,SomethingBorrowed,SomethingBlue吧。」

我語帶嘲諷地喃喃說道。遙遠的過去化爲漆黑的波浪,與近乎仇恨的晦暗思緒一同復甦。淳悟低下頭後揚起單邊臉頰竊笑,那是壞男人的笑法。他用刀子粗魯地切着肉,彷佛自言自語般地說道:

淳悟叼着香菸,邊吸了一口邊慢慢閉上眼睛,兩隻精瘦手臂上的肌肉微微抖動。

「不,因爲我閒着沒事。」

腐野淳悟是我的養父,他在十五年前收養我並一手帶大,那眶今已相當久遠,是屬於時空彼端的記憶了。我們當時並不住在東京,而是住在別的城鎮,直到某一天才開始一起生活。我小學四年級的時候,因爲震災一夕之間驟失親人,淳悟雖然只是我的遠親,卻透過繁雜的手續收養了我,正式成爲我的養父。八年前,也就是淳悟三十二歲的時候,我們搬到了東京;如今我已二十四歲,即將在明天結婚。

「……反正小花在家也能見到我啊。」

我努力裝作若無其事地聽着,回答的聲音卻微微顫動。

「不,他是個蠢蛋。」

明明淳悟自己也遲到,我不禁聳了聳肩。我一坐到美郎對面的座位上,淳悟便以自然流暢的動作坐到我的旁邊,肩膀又再次相觸。我最喜歡的那股雨水氣味隨之竄進鼻腔,身體又擅自爲男人的氣息而喜悅,我不禁皺眉並悄悄低下頭去。

「我真的很慶幸能邀請到岳父出席我們的喜宴,因爲小花那邊沒有其它親戚,而我這邊不管是家族或公司都有一大票人……」

我撐起不曉得屬於誰的紅傘走下出租車,公寓外扁塌階梯的第一階上,不知何時出現的三根竹輪隨意放在那裏。此棟有着銀夢莊這個如玩笑般的名字、老舊而微傾的二層樓公寓,除了我們以外,住戶就只剩下一位獨居老太太及一對韓國夫婦,其餘的客房在這五年來都是空置。我且局跟鞋踢開竹輪並爬上階梯,喀、喀、喀……響亮的腳步聲在耳邊迴盪。竹輪是淳悟心血來潮時準備給附近野貓喫的,天氣好的話,沒多久就會不見了,但是像這種狂風暴雨,想必野貓也不會出來活動吧。領我回去收養的淳悟,對野貓也格外溫柔。我咬緊牙根將湧上心頭的憐愛之情吞回,我必須離開他了。

「我纔不會因爲這樣就感冒了。」

偷來的紅色雨傘以誇張的角度傾向一邊,隨着腳步的晃動,一路頑強地持續守護着我。

「……閒着沒事?」

隔壁桌這時傳出一陣歡笑聲。

窗外持續傳來鬱悶的雨聲。我側眼一瞥,只見淳悟瞇起細長的雙眼怔怔地望向壁櫥那裏。那扇微髒的拉門內藏着我們的罪行,這八年來一次都沒有被打開過。

我咬緊牙根,強忍住即將脫口的嗚咽,然後硬逼自己堆起笑臉。

隨後出租車便向前駛離。

他伸手探進西裝口袋,不以爲意地拿出某樣東西隨意一扔,只見一個四方形的銀色物體重重摔落餐桌,那是一臺古老的小型相機。「底片還放在裏面喔,小花。」伴隨着他沉聲的低語,我不由地發出短促的驚呼。

儘管下着雨,黃昏時刻的並木通仍擠滿熙熙攘攘的人潮,我們一路上與好幾對看似恩愛的男女擦肩而過,其中有多少人能夠相信,現在身旁同行的人會是自己的唯一?來來往往的行人一定也有着他們各自的遭遇吧,在我的眼裏,每個人都看似愉快地走在雨中趕往目的地。

淳悟凝視着我的嘴脣,他忍住笑意用顫抖的聲音回答。美郎目光閃爍地繼續說:

「我還想多聽一些關於妳小時候的事情呢,畢竟只有淳悟才知道。」

「他是想順便問候你啊,那個人莫名地注重禮數。」

在我想着要怎麼回話而陷入沉默的同時,正巧一輛出租車過來,我踉嗆地坐進車內。

「你們兩人之間的祕密嗎?我知道啦。那麼,我們也離開吧。」

我的臉逐漸蒙上陰影,過去的鮮明記憶在腦海裏復甦,遽然問,胸口宛如被巨大手掌狠狠揪住般地難受。美郎則擔心地直覬着我無端陷入沉默的臉龐,然後若無其事地改變話題。

「先前我在電話中拜託過您,就是關於新娘在出嫁當天將孃家流傳下來的舊物品、符合離開家門的新物品、向生活美滿的人借來的物品以及藍色物品這四樣,據說將那些穿戴在身上便能得到幸福。這些物品被稱爲SomethingFour,雖然不是源自日本的習俗,可是我覺得很浪漫。」

淳悟從背後抱住我,鼻子探入發中,抱我的方式就和以前相同。我身體深處開始湧現大量泡沫,令人起雞皮疙瘩的厭惡感愈發加深。「……那妳就來溫暖我吧。」低沉的嗓音這麼說着,嗯心感與暈眩讓我感覺快要站不住。我已經受夠這樣了,真的已經受夠了……然而不知從何處……

淳悟露出譏諷的笑容,挪挪下顎指向相機。

「這樣啊,好可惜啊。」

淳悟用嘲笑般的討厭口吻說道。

進到昏暗房間裏,前方是廚房及相對的六帖大房間,裏面還有一間四帖半的房問。,那房間曾經是我們兩人的寢室,現在則變成是我專用的。六帖那間的窗戶大敞,淳悟坐在窗沿上,身上穿着無袖汗衫和一件皺巴巴的褲子。由於體型削瘦,腰際的線條給人一種不可靠的感覺。他將長腿伸放在榻榻米上,抬頭仰望夜空,細細的指尖把玩着點燃的香菸。明明下着這麼大的雨,月亮仍舊露出臉來,明亮地照耀着淳悟的側臉。「我回來了。」

美郎拾起原本俯視手錶的頭望向我們,隨即展開笑容說:

兩人自此都沒再說什麼,只是走在雨勢增強的並木通上。我毫髮未溼,男子則一身溼淋淋。

「我想那時候一定很辛苦,但是淳悟看起來似乎滿愉快的,對我更是疼愛有加,所以我最喜歡爸爸了。」

淳悟那自酒杯栘開的脣邊浮現一抹嘲諷。從他一副心平氣和的模樣看來,我十分清楚這是他態度即將丕變的前兆。當我察覺他正要說出什麼不妥的話而感到惶恐之際,美郎的手機忽然響起,於是他禮貌地離開座位,淳悟則將幹薄的脣辦湊近我的耳畔。

「小花一向不會準時赴約,你應該早就知道了吧。」

「我從以前就覺得女孩子和父親之間就像是一對情人的關係,不過因爲我是男生,也不太清楚就是了。」

「是啊……既然如此你還帶這種東西過來,是存心找我麻煩吧。」

是真的喔。」

但是,我做得到嗎……

他的鼻子抵着我的額頭,我緩緩地揚起臉,在漆黑之中與他視線相對。淳悟有着一雙與昔日相同的細長黑眸,在我內心的厭惡感不禁又更加深了。我不要,我討厭這一切,然而就是因爲這股厭惡我才得以抽身;當我因此而安心的瞬間,雙脣已被掠奪,內心對這名年邁男性的情感又再度滿溢。

兩人繼而倒在榻楊米上,就這樣一動也不懂地互擁良久。男人猶如雨水般潮溼的體臭,此時更顯濃厚。削瘦的軀體乾枯而全身粗糙,再加上身材高挑,不禁讓人聯想到一條無事可作只好盤繞的蛇。兩人不時地相吻,當嘴脣分離後,又同時嘆出一口氣。我如今對這已經沒有慾望,不會再比這更進一步了。很久以前,我曾有某段時期將這個男人的慾望當成自己的義務履行。當時我還是個孩子,淳悟明明是大人,卻像糾纏不休的公狗般煩人:水遠沒有結束的一刻。不過那些都已經是過去的事,如今只殘留下那股氣味與脣辦。

「我究竟該怎麼辦纔好?」

宛如細蛇般纏繞在我身上的淳悟,倏地如此輕聲低喃,「咦?」我不由地回了一聲。抬起頭,意外迎上他溫柔的微笑。

「我究竟該怎麼辦?事到如今要離開我。」

真的是該怎麼辦纔好呢。

我抱着同樣的疑問注視淳悟,並且緩緩移動身體,明明不願分開卻硬將自己從淳悟的懷中抽離。我起身打開燈,聽見他在呼喚我的名字而回過頭,只見淳悟仍舊躺在地上,臉上露出平穩卻又狀似揶揄的奇妙表情。

「我愛妳,小花。」

我咬緊了嘴脣。明明就沒有特地主動說過那種話,卻只在這樣的夜晚,從這個男人口中說出。玄關外頭,洗衣機傳來喀搭喀搭、喀搭喀搭的笨重聲響。

「在這世上愛妳的男人只有我,而且我們之間有血緣相連,是其它男人強求不來的。」

「可是,就算沒有男人愛我也無所謂,女人只要日子安穩就能好好活下去。」

「……你在說謊吧。」

他似乎打從心底不相信我的話,徑自發出冷淡的笑聲。

「怎麼可能有那種女人。」

我爲了逃避那陣笑聲,於是打開玄關大門。在落雨紛飛中,拿起糾結的溼衣服放進脫水槽裏:我和淳悟兩人的衣服及內衣褲,宛如藤蔓般牢牢纏繞一塊兒。

淳悟近三年來都沒有工作。儘管之前還有上班,但彷佛長久飽受強風吹襲而終於倒下似地,從某天開始他便再也不去公司了。我以派遣員工的身分在企業上班,實際收入約有二十萬日幣左右,而因爲淳悟也不浪費,純粹只是待在家裏,兩人勉強還過得去。早先十多年因爲我還小,所以淳悟外出工作撫養我,現在可以說只是默默地交換職務而已。但是,我若將他一個人留在此處,這個人以後到底會怎麼樣呢……

當我佇立在原地俯視開始脫水的洗衣機時,隔壁的大門乍然開啓,那位韓國太太走了出來,她的長髮攏成一束,不悅地瞪起細長的眼睛。雖然語言不通,她仍交互指着我和洗衣機說些什麼。當我心想她可能是抱怨夜深了還這麼吵時,女人忽然氣急敗壞地抓住我的肩膀,我被她出乎意料的強勁力量嚇到,不由地往後退,而這時淳悟像一道飄怱的影子竄出,他一看見女人抓着我的肩膀,便反射性地舉起細瘦的手摑了女人一個耳光。那女人當場放聲尖叫,淳悟則攬住我的肩膀,輕蔑地直盯着她。淳悟能保護我的安心感和對這個人的恐懼,兩方情緒如同浪潮般襲向我。

女人帶着厭惡的表情回去屋內,淳悟也轉身背對我。

即使受到美郎的幫助、在結婚後離開這個地方,我或許也無法過得順遂吧。我一面想着一面取出脫完水的衣物,忍不住長嘆了一口氣。淳悟突然毆打鄰居,而我受到這種惡狠手法的保護,卻還開心不已。我捧着兩人打結的溼衣服和內衣褲,暗自咬住下脣。

「我們一起逃到了這麼遠的地方,在那之後已經過了八年啊……」

「我會來的。」

「爸爸??」

我抱着膝蓋,假裝聽不見地緊盯着電視,彷彿回到小時候一樣。淳悟的精神比當年更加脆弱,光是打不開瓶蓋這件事,他大概就得花上一段時間去調整情緒。因爲以前的我個子矮小,這種時候便會成爲淳悟的護身符,像是一個大型人偶般被他緊緊擁在懷中。不過,最近淳悟已經不再這麼做了,他漸漸習慣在情緒恢復平穩前先拉開彼此的距離,然後轉過身背對我。

他從棉被中伸出乾瘦的左手緩緩擺動,簡直就像是有人自暴自棄地搖着殘破屍體的手臂。

這樣我就會變成孤兒。」

我雙脣顫抖地抬眼揪着美郎和他母親,然後點了點頭。回頭望向美郎的父親,他用手帕擦拭額頭上的汗水,慨然點頭應予。

「嗯……」

「親子就是總有一天會分離的。」

「爸爸,我結婚的話,死掉就不能和爸爸葬在同個墳裏吧?我們化爲白骨之後就得分離了。」

「家人晚一點就到。」

「小花。」淳悟忽然小聲地喊我。

走着走着,內心彷佛漸漸回到孩童時期。我和養父就像這樣被世間遺棄,至今始終是兩人單獨並肩走來。從我九歲一直到二十四歲的今天,從未改變。如今定在這條鋪有紅地毯的走廊上,也只有我們兩人彷佛快被時間的洪流拋下。此時美郎轉過身,不時地瞄着手錶等我們跟上。

「我儘量不做出讓妳傷心難過的事情。妳想想看,我不是一向如此嗎?」

「妳就忘了我吧。」

喀、喀、喀、喀……高跟鞋發出響亮的聲音,一陣溫潤的風兒像是在撫摸我的臉頰般吹過。

工作人員沒有對淳悟做出任何表示,彷佛誰也不存在似的繼續替我換禮服,一旦我滲出淚水,便默默地替我擦拭臉頰。我傾耳注意養父從身後所傳來的聲音,喀沙、喀沙、喀沙……光是站在那裏就可以聽到乾硬的聲響。養父只要一笑,眼下便會泛起皺紋。他不發聲響地走近我,醜陋衰老的氣息伴隨而來。總是派不上用場的一雙長腳、雨水的氣味、冷淡的聲音、悲慘的日子,即使受到歲月摧殘依然不減的莫名優雅,還有爸爸身上的強烈氣息。這十五年來兩人相依爲命,在後半的八年淪爲躲藏的罪人,喀沙、喀沙、喀沙……那是我們之間的羈絆所發出的聲音。

夜色深沉,兩人躺進一牀棉被裏入睡。窗外的雨已見停歇,月色隨着夜晚加深。我被淳悟修長的手臂和雙腳緊密抱住,這是最後一晚,我們之間已無情慾存在,過去那個宛如一隻幼稚公狗的淳悟早巳消失得無影蹤,只剩下不見撒嬌、甚至有些寂寞的這個男性氣味。耳畔傳來熟悉的沉靜鼻息,我試着悄聲低喃,而發出來的聲音是沙啞的。

「他沒有跟我一起過來,不過我出門前有提醒他要在十一點前到。」

我拖着行李箱,逃跑似地快步離開。幾隻烏鴉展翅降落在一旁的路上,併發出刺耳的鳴叫聲,柏油路上不吉利地拉長了幾道烏鴉的小小黑影。溫溼的風又再度吹起,在烈陽高照之下,我不禁感到些微發暈。

幸福的每一天、兩人共度的許多祕密時光、在窗外晨靄中閃閃發亮的銀色相機,以及老人那張皺紋橫生,因悲傷而扭曲的臉龐。

「怎麼了?」

我驀然想起在遙遠的從前,消失於怒海彼端的雙親與兄妹,胸口因而感覺一陣悶痛:心情頓時變得非常糟。我很少想起那些人的事,因爲這麼久的時間以來,對我來說,我的家人就只有淳悟一個。

神前式結束後便舉行婚宴,賓客幾乎全是美郎的親屬和公司的人,以及學生時期的朋友等等。我這邊除了養父,還有短大和職場上認識的幾位友人。美郎任職的企業頗負盛名,我一邀請朋友,她們便抱着說不定會有美好邂逅的心情,欣喜地前來參加,於是就湊成了一桌華麗耀眼的新娘友人。這一桌彷彿是個五彩繽紛的玩具箱,將寂寥隱沒於其中。

我再次拖着緩慢的腳步往前行,終於到了走廊盡頭。

「因爲爸爸沒有來呀!我哪裏、哪裏都不能去……」

我拭去淚水並擤擤鼻子,抱歉地表示自己已經沒事,再次請髮型師過來。淳悟像是感覺滑稽似地笑着,透過鏡子一直觀察着我們。我重新梳攏頭髮,然後換上禮服。

一個包裹在黑色西裝下的削瘦身體。

換好一襲雪白的結婚禮服,我手持捧花站了起來,淳悟粗魯地將香菸捻熄。

淳悟冷淡地站在該處,鬍鬚末刮,頭髮也凌亂地垂散至肩頭,身上同樣穿着昨晚那套黑色廉價西裝;儘管西裝微皺,唯有襯衫像從送洗處拿回來般莫名地筆挺。我已經好久沒有見到他打領帶的模樣,渾身散發出許久末穿上正式服裝的人所特有的異常逸遢氣息。近來日漸消瘦的修長雙腳,不經意地隱沒於西裝之下。

我並不暸解何謂普通的生活,像是重視家人,或結識異性並愛上對方的感覺。與朋友之間談論到戀愛方面的話題,我總會配合旁人以巧妙掩飾,直到長大成人也始終不瞭解一般常態。這都得歸咎於我的男人吧,因爲一切大概已經無法挽回了。

「岳父……」美郎喃喃念道。淳悟興致索然地說……「咦,遲到了啊?」

他忽然間露出不可思議的表情俯視着我。

走下階梯,昨天晚上放的竹輪仍好端端地散落在原地。一見到此狀,回去吧……我似乎聽見從某處傅來這樣的呼喚。回去吧……回去吧……

「好長一段呢,小花,比想象中還要來得漫長。」

「不,是動物……我和妳……」

我腳步踉嗆,彷佛隨時會被風吹倒一般。

淳悟張開嘴巴,伸出醜陋的長舌頭舔舐我的臉頰,抹去淚水。因爲被淳悟如此舔着而感覺心安,我便一直默默地哭泣着。他長長的舌頭,就像一隻調皮的公狗,我不斷地喊着爸爸、爸爸,最後淳悟不再響應,只是無聲地來回舔着我的臉。炙熱的舌尖、唾液的味道,緊緊相擁時仍是那股孤寂的雨水氣味,爸爸、爸爸。

正當美郎欲開口說服我之際,美郎的母親輕輕拍了他的肩膀。

「纔不是你說的那樣……」

「……是這樣說沒錯。」

「小花。」

聲音來自美郎的父親,他是一位髮絲斑白、年紀相當於我和美郎雙親的男性。體格健壯,威嚴持重,營養充分的每吋皮膚顯得光滑通透。他在美郎任職的企業母公司擔任要職,五十多歲正值事業巔峯,身旁年紀相近的美郎母親也是一位氣質高雅的女性。

我坐上出租車,前往舉行婚禮的明治紀念館,沿路緩緩行經原宿車站前。現在是週末上午,一大羣各自打扮時髦的青少年穿梭而過。我回想起剛搬來東京時,曾經和朋友一起到這條街上買東西。在遙遠的過去,我也有身爲高中生的時光。出租車開過熱鬧喧譁的車站前,來到了明治紀念館。因爲我已經遲到,在沒有心理準備下急急忙忙地開始梳妝換衣。在結婚典禮當天,孑然一身前來的新娘似乎很少見,已經被不少人這麼問起:「您一個人來嗎?」

淳悟貼近我的耳畔低語,嗓音陰窒而悶沉。

「……怎樣?」

忐忑地抬起頭,淳悟的側臉宛如那年夏天的夕陽,蒙上了悒鬱的陰影。他以低沉的聲音拋下一句話:

「我以爲你不會來了。」

淳悟用嘴角銜若香菸,細聾呢喃着。溫暖笑容的餘韻仍殘留在他的側臉上,然而那雙眼睛卻已不同於往昔,留下歲月的痕跡,變得混濁黯淡。

「妳啊,真的要離開了吧。」

接着又過了幾分鐘,美郎的父親坐在椅子上開始不耐煩地抖動膝蓋的這時,大門安靜地緩慢開啓。定廊上鮮紅的地毯映入我低垂的視線中,看見了穿着一雙舊皮鞋的男性雙腳,我頂着頭上的重量,緊張惶恐地抬起頭。

「……小花。」

「我們接着還有其它安排,讓別人等太久就不好了。」

「思,是啊。」

「妳本來就是孤兒啊。」

「妳小時候不是很少哭嗎?總是悶不吭聲地忍耐着。」

「咦?可是、可是……爸爸還沒有來。」

我抱着洗奸的衣物回到房間,看見淳悟正在廚房裏。

美郎露出欲言又止的表情,於是我抬頭望向掛在牆壁上的大圓鍾,原來不知不覺已經超過十一點了。

「小花……」

「……晚一點是嗎?」

「嗯……」

那起事件的記憶陡然間再次被喚醒,我不由地發出不成聲的悲鳴。一動也不動地倒在廚房地板的男人軀體、一雙瞪大的眼睛、窗外傳來的蟬鳴聲,還有養父呆站在原地的陰沉側臉。夕陽光線讓人感覺刺眼,而男人所流出的血液散發出一股陳年鐵鏽的腥臭。外頭開始降起雨,我們互相緊擁對方,兩人陷溺在蔓延如夜海般廣大的罪惡感中。不願再次憶起,然而記憶卻恍如昨日般鮮明地在腦海中復甦。

「美郎,我們再等一會兒吧,畢竟只有我們這邊的親屬在場也實在不好。這樣可以吧,小花,妳就放輕鬆一點。」

「不、是的,但您不用放在心上。」

「可是……」

「緊張嗎?」

「那是當然的啊,我一開始就很清楚妳以後會嫁到別的地方去。小花,所謂的親子啊……」

「……我會去參加,我會去的。」他發出含糊不清的回答。於是,我喀拉喀拉地拖着放在四帖半房裏的行李箱,頭也不回地走出門。

我玩笑般地說着,他回答的語氣卻冷漠得嚇人。

我感覺難爲情,只是默默地回以笑容。淳悟見狀於是苦笑說:

此時響起一陣輕咳。

淳悟笑了出來,宛如回到過去那個毫無陰霾的開朗笑聲。他的眼下堆起皺紋,僵硬的表情變得柔和、溫暖而放鬆。

「你要在十一點以前趕來喔。」

「……誰要去啊,傻瓜。」

我從等待淳悟時發出尖叫聲那刻開始,腦中一直處於恍惚狀態。歡鬧聲聽來相隔遙遠,我光是微笑坐在那裏便已耗盡心力。中途到了換禮服時間離開會場,當我爲了更換禮服而褪下和服、重新上妝之時,這才突然回過神。眼淚不知爲何就像是潰堤股一發不可收拾,整張臉都哭花了,無論怎麼用手帕反覆按着雙眼,依然止不住淚水。工作人員見狀大驚失色,爲了安撫我想將新郎找來,卻被我哭着制止。我焦急地心想,絕對不要讓他看見這麼難看的模樣。工作人員詢問要不要找朋友過來,我依舊搖頭,坐在鏡子前像個孩子般啜泣。工作人員最後只好硬拉着養父將他帶過來,門扇安靜地打開,在淳悟閒散走進來的瞬間,我的眼淚戛然而止。

「爲什麼,我們又不是動物。」

嘟嘟囔嚷的自語,以及瓶子的破碎聲。

我一出門不禁心想……這簡直就像個天大的謊言。外頭的空氣清新澄淨,傾盆大雨過後的隔日清晨,河川飄來一股渾濁的水氣。這不是真的……我居然有辦法一個人從這間房間走出來。長久受囚禁於此,現在卻像是去散步般輕易地就出來了。

即使超過了舉辦神前式的十一點三十分,淳悟依然沒有現身,我只是坐在椅子上神情茫然地等待爸爸。美郎的父親站起身,到場內角落和兒子不知在小聲商量些什麼。過了半晌,兩人略顯猶豫地同時望向我,父子倆表情和舉止的相似程度令人不禁要屏息。我忍不住露出虛弱的笑容,啊,這兩個人真的是父子,血緣相系的人果然極爲相似。

「我不想和爸爸分開,可是卻又不得不離開,只要活在世上就得面對。」

「怎麼樣啦?」

好不容易要開始舉行神前式,淳悟和美郎的父親並排在一起,完全看不出是新娘的父親,反而像是站在壯年男子身旁的不肖兒子。這兩名可以明顯看出在社會上成敗地位的男性,讓他們站在一起甚至會讓人感覺殘酷。美郎的父親充滿着身爲社會中堅份子的自負,不僅身材結實,皮膚色澤也好得出奇。站在一旁的淳悟明顯就是一副傭懶無力的邋遢德性,在衆人面前丟盡顏面,他是我唯一的親人,我卻暗暗爲那獨自一人的頹廢而失神,我的男人果然落魄而美麗。場內開始奏起雅樂,我們進行三二九度交杯酒儀式並交換戒指。因爲我幾乎將所有事宜,甚至連婚宴都交由新郎處理,所以不清楚一切該怎麼進行,偏偏視線卻又直望向淳悟。每當被美郎小聲提醒,只會機械化地慌忙照做。

我的叫聲顯得很不成熟,簡直有如一名國小女童,散發出古怪的幼稚。從休息室的四面八方投來一道道責備的目光,讓我更加彷徨無助,腦中也一片空白。即使會讓細心塗抹的紅豔脣膏花掉,我仍然緊咬住嘴脣。身體明明已是大人,我卻像是迷路的孩子般,連自己在這裏做什麼也分不清楚了。只是想趕快回家,想回到爸爸身旁。

等到新聞播完,我偷偷看向廚房,淳悟則一副沒事的樣子繼續做菜,翻炒食物的香氣逐漸瀰漫開來。

我嚇了一跳並驚慌地回答,美郎見狀便以爲難的表情望向父親,美郎的父親則搖了搖頭。由於婚禮的費用全由對方支付,「可是,我……」我反對的聲音自然也就漸漸小了下來。

儘量啊,我在口中重複着這句話,喉嚨也開始感覺乾渴,這個人果然還是老樣子。內心感覺啞然的同時,一股不想離開爸爸身邊的心情湧上,宛如不祥的烏雲般瀰漫開來。從令人懷念的九歲那年盛夏開始,那股感覺就像是寄宿在我體內的醜陋病原細菌,永無治癒之日。縱使我想逃,那股感覺從未在內心的任何角落消失過。

「妳到底在說什麼啊?」

我感到不安,雙腳也不聽使喚。我站在原地不動以免自己摔倒,淳悟低俯下身,像從前那樣將自己的鼻子壓上我的鼻子,宛如一隻大型動物在嬉鬧。我的內心又徑自回到了孩童時期,忍不住輕喊了一聲:「爸爸。」「怎麼了,小花?」他回答的聲音相當溫柔。養父的聲音與氣味包圍着我,身體因爲喜悅而開始顫抖。倘若現在時間能夠靜止該有多好,我真的哪裏都不想去了,爲什麼時問不靜止下來啊?

那道虛幻之風持續吹拂,我踏着蹣跚的腳步前進,就要來到鮮紅走廊的盡頭。

有道風突然自走廊上吹來,明明現在身處室內,不可能會有風吹動的。那是一道虛幻之風,從遙遠的過去將記憶帶來。過去一幕幕的灰暗光景,竄進我因爲不安而顫抖的胸口。

美郎定了過來,語帶歉意地小聲說道……「小花,不好意思,已經沒辦法再等下去了,能不能先開始呢?」

禮服是我精心挑選出的一套自腰部蓬展開來、後背鏤空的公主線高腰款式,我也相當喜愛戴在頭上的銀製發冠,以及在開敞胸前閃耀的珠寶。褪下和服後僅剩內衣褲,在束緊腰線的同時穿上緊身的禮服。抬起頭透過鏡子瞄了一眼,只見淳悟正以細瘦的手指把玩着香菸,目不轉睛地凝視着我。他那雙瞇細的眼睛帶着呵護般的溫柔,令我無法繼續直視,因而移開了視線。

我們和美郎的親屬一同步行在走廊上,我偷偷看向那位應該已經見多了形形色色男女的女性工作人員,對方也正偷瞄着我。剎那間,她對我微微露出一抹狡詐笑容,或許我也正以同樣的表情回望着她。那個人似乎也察覺到了這一點。美郎和家人們在走廊上快步前進,慢慢拉開了和我們的距離。我身旁只剩下雙手插在褲袋裏的淳悟,他配合我的步伐走着,猶如我小時候那樣,一雙長腳無用武之地,只是放慢速度行走。

「……」

「反正我們有血緣關係,又有什麼關係,別放意。」

我透過鏡子悄悄地仰望他,只見淳悟舉起一隻手向我示意,然後隨便地靠着牆面低下頭。嘴上叼若細瘦手指所夾的香菸,再以廉價打火機點燃,彷佛嘆息般地緩緩吐了一口煙之後,怱而看向我。「妳在哭什麼?」

應該已經睡着的淳悟緩緩睜開眼睛,細長的雙眸溫柔地包圍着我,不帶血色的薄脣勾起調皮的微笑,眼睛下方也出現大量皺紋。「爸爸。」我再次輕喊了二聲,「到底怎麼了?」他笑了出來。我的淚水滾滾落下,在棉被裏緊緊抱住養父,乾燥的削瘦身軀,每處摸起來都癟硬而粗糙。

他頭也不回地小聲說……「剛剛只喫那一點東西,肚子餓了吧。」他的聲音聽來既溫柔又沉穩,彷佛什麼事情都不曾發生過。咚、咚、咚,一陣熟悉的切菜聲傳來。我沒有回答,只是讓視線離開那看似落魄卻又帶着一絲優雅的高挑背影。我打開電視,電視上正播放着夜間新聞。「怎麼打不開……」聽見從廚房傳來的喃喃自語,我不禁心想他或許又要發作了,果不其然,隨後便響起淳悟將瓶子摔向廚房牆壁的撞擊聲。

「呃,淳悟先生呢?」

美郎的親屬及會場的人們不發一語地望着我們交談。我從小總是提醒自己要隨時保持冷靜,儘量不要去惹人注目,然而卻偏偏在這時相當地不安,不知道究竟該怎麼辦纔好。在感覺到周圍賓客像是贊成美郎的氣氛,我慌了手腳,發出連自己也意想不到的尖銳叫聲「淳悟沒來我就不結婚!」

隔天一早天氣已經放晴,鏘——荒川河岸遠遠傳來響亮的擊球聲。巡邏車的鳴笛聲、烏鴉的啞聲啼叫,以及外國人經過公寓正下方時,那熟悉卻不明白的飛快說話聲。我彷佛被那些聲音搖醒,打算起身離開被窩。養父緊箍的瘦長手臂和雙腳遲遲不肯離開我的身體,一拉開他的手臂,腳就跟着纏上來。儘管瘦歸瘦,但男人的身體對我來說還滿沉重的。,他接着又用腳毛磨蹭我,我頓時湧上一股戰慄而連忙想掙脫,淳悟卻發出像高中生的輕快笑聲,隨後驀地放鬆力道。我像是全身癱軟一樣站不穩,最後在榻榻米上爬着離開六帖房。一進入浴室,我便立刻褪下所有的衣服,從浴槽中舀了一瓢隔夜冷水兜頭潑下。想要好好梳洗全身,但就算想洗乾淨,卻因爲冷水帶着微溫,反而讓我有種更加骯髒的感覺。擦拭身體並吹乾頭髮後,穿上了衣服。因爲今天會有專業的化妝師替我上妝,所以我幾乎是脂粉末施。回到六帖房,發現淳悟還躺在被窩裏,我便選好西裝、白襯衫和領帶後懸掛於門楣,接着悄聲開口說道:

「你在說什麼啊,淳悟,我纔不會忘了你……」

淳悟看見我身穿白無垢的模樣,遂而揚起單邊臉頰苦笑。工作人員急忙趕來,邊呼喊:「新郎、新娘」,邊看向我們並露出一臉不解的神色,來回打量着淳悟和美郎。「我是父親。」淳悟一臉無趣地表示,「……啊。」工作人員不禁如此輕呼出聲。

我在回答的時候,一時之間搞不清楚自己是在等待養父、我的男人,抑或是那個奇詭怪異的不明生物。我換上了白無垢,起身時因頭頂的重量而感覺一陣暈眩,於是有人從兩旁攙扶着我,搖搖晃晃地前往休息室。美郎與其親屬已經全都到場,美郎注意到我發青的臉色,於是帶着笑容走到了我身邊。

「爸爸真是的,現在還說這些。」

我虛弱地笑着。淳悟沉吟了一會兒,繼而喃喃拋出一句話。

「……哼,妳要去哪就去哪吧。」

「嗯!」

我大聲回應,正欲從低着頭的淳悟旁邊經過,因爲手腕猛然被緊緊抓住而停下腳步。當我意識到時,已經又身在淳悟硬梆梆的懷裏。每個人都對這一幕視若無睹,「時間差不多了……」打開房門走進來的女性引領人員同樣將話吞了回去,不發一語地等着我們。

淳悟在我的耳畔輕語,我因爲那句話而十分開心,並且以雀躍的聲音回答:「爸爸,這是當然的啊……」宛如嘲諷般的低啞嗓音,震動着我的耳垂。

「我們會一直奔逃,無論是在一起或分開都不會改變。今後,我們兩人也將繼續逃下去……」

我也以顫抖的聲音呢喃:

「嗯……沒錯,爲了生存所以要逃……」

「是啊……」

片刻過後,我們依依不捨地慢慢分開。我握緊捧花,渾身發抖地步出走廊,背後又再度傳來淳悟點燃香菸的微弱聲響。

婚宴順利地進行,我們依序將蠟燭點燃併合切蛋糕。輪到新郎與新娘的友人上臺致詞,全場響起平穩的掌聲。終於,用餐時間也即將接近尾聲,新郎新娘的雙親站在牆邊一字排開,「咦,那是小花的爸爸嗎?好年輕喔。」朋友之間窸窸窣窣的談話聲傳進我的耳裏,一股驕傲之情頓時油然而生,我總是因爲對這個人的藐視、驕傲、憐愛、怨恨而忙亂打轉。在新郎父親致詞期間,淳悟將重心移到單腳上,以茫然的神情看向完全相反的方向,一副叛逆且上了年紀的不良少年站姿。我發現比起致詞的男人,每位客人似乎更在意淳悟的奇妙存在感而頻頻看若他。

新郎父親的致詞大致是在表明,會溫柔守護兩位年輕人離家自立,今後也請各位多多關照指教。我低着頭愣愣地聽着致詞,內容聽起來太過正常,彷佛是從一個普通世界傳來的聲音,我明明曾如此強烈渴望成爲那個世界的一份子,現在卻覺得像是離自己相當遙遠的淡薄幻想。

接着最後,新娘將朗誦寫給父親的信,這是美郎所提出的建議。我和美郎一起踩着沉重的步伐,來到淳悟的面前。

我倏地冷靜下來,方纔彷彿回到孩童般不安定的情緒頓時一掃而空,自信宛如漲潮般逐漸充滿體內。

淳悟交迭起他那細長的手臂,擺出譏笑似的姿勢看着我。別鬧了,他以彷佛這麼說的表情暗暗竊笑。

看見那張臉龐,我的手已經不再顫抖。我慢慢地打開信紙,開始讀信。

「我在……」

我有點被自己經由麥克風傳出的聲音嚇到,如同在暗夜中哭泣的聲音,滲出的同時亦擴散王全場。美郎爲了打氣而牽起我的手,輕輕地拍打手背。我看着淳悟,他依然一臉「妳別鬧了」的表情。我看見那個表情莫名地覺得可笑,於是輕吸了一口氣繼續讀下去。

「我在……九歲的時候失去了家人。」

「咦?」

(妳現在仍舊是個孩子啊——)早在很久以前被我拋棄的那片雪白冰寒大地的幻影,以一股驚人的重量壓上心坎,令我不住打哆嗦。

無論是奇蹟般的美好瞬間、教人只能撇開目光的醜陋作爲、自以爲正確的行動或草率做出的決定,這一切都只屬於我們父女。然而,那些將變成停滯不前的過去。

身體逐漸腐敗的噁心臭味又再次回到鼻腔內,那是來自家人的味道……會場一片沉寂,唯有強烈的燈光投射在我身上。

聽見我的回答,朋友頓時哈哈大笑。

爸爸?

終於,燃燒般的火紅夕陽漸漸沒入南太平洋前所未見的清晰水平線。南方的海洋甚至連氣味聞起來都不一樣,乾爽澄淨,連海水的香氣也帶着甘甜。我坐在沙發上,失神地眺望閃耀絢爛光彩的夕陽,此時美郎坐到一旁看着我。

很快就想一把推開自己,不顧自己的死活。,無論是自己的身體、內心或是命運,我一直覺得即使隨意糟蹋也無所謂。脆弱的時候,甚至會覺得死掉也不是什麼大不了的事情。明明結婚了,內心某處卻是自暴自棄的。我羨慕美郎穩定的生活方式。渴望效仿他的開朗想法和輕視他在平凡安穩的養育下所擁有的幸福,這兩種思緒同時存在於我心裏。

她比最後一次見到時更加臃腫。玄關前站着一位體型龐大到令人覺得無法定進門的壯碩中年女性,過去那雙圓溜溜的杏眼被囤積的贅肉擠壓,細得只剩一條線。臉頰紅潤,毛孔粗大,一頭燙着過時髮尾小卷的長髮披散在背後,身上穿着樸素的黑裙及黑鞋。

一口氣打開房門。

我到底爲什麼沒有做出任何要求??我一邊想着一邊對朋友微微笑。

像他這種男人不會有讓人感覺絕望的糾纏,也不會帶來窒息的壓迫感,我或許可以從中找出截然不同的生活方式,甚至是重生。我對他不帶一絲不祥之氣的年輕生命感到安心。可以的話,我想變成一個正常人,不是慢慢年華老去、逐漸變成沒用的人,而是好好建立一個家庭,生兒育女,孕育未來:換言之,我想要生活方式轉爲平凡而積極。這麼一來,也可以重新塗改我那沉重的過去,以那樣的方式讓自己的生命延續下去。然而,像現在這樣呆坐在如此燦爛明亮的地方,在我自己的那一部分!從未見過也從未曾碰觸過的靈魂某處,正悠悠地死去,我甚王可以感覺其在顫抖的同時急速腐化。

因爲是這個人才讓我決定結婚的。

即便是和養父分開,我的心底仍然不斷湧現那股烏黑的憎恨。今後到底會有誰願意爲我奪走體內滿滿的恨意呢……沒有任何回答的聲音,只有瀲機海浪打上岸又退回。

原本想要開口回答,隨即又作罷。我從手提包裏拿出那臺相機,像作爲回答似地拍下這幕太過絢爛的景色。

「……這麼說來,婚宴還有這問餐廳都是尾崎先生挑的呢。真奇怪,一般來說不是相反嗎?若是我的話就會有一大堆要求,因爲是自己一生難得的婚禮呀。」

「恭喜。」

這十五年來像是永遠,卻又像是一眨眼的時光,謝……」

「雖然爸爸超沮喪的,但我在家裏還是跟他很奸喔。所以,剛剛我覺得你有那麼年輕的爸爸直(好,只是……只是……」

「小花,怎麼了?我說了什麼奇怪的話嗎?」

美郎一徑地收拾着行李,整理房間。

我望着碧綠色的海面回憶超過去。

「啊,尾崎先生,你是在喫醋吧?因爲小花和爸爸之問有很緊密的連結。」

這一天,我的手機收到奇怪的留言。是一名和我沒有交集、自稱銀夢莊房東的男子所留的言。無論是支付房租,或是商量修繕事宜,房東從以前就都是找養父處理。

在美郎老家附近的目白,我們租了一間全新的三房公寓做爲新居,裏頭有着寬敞的飯廳與寢室,以及各自的單人房。牆壁潔白光亮,傢俱與家電用品如同擺設於樣品屋內的東西,全是品味高雅的上等傢俱。一打開窗戶,外頭林木綠意隨風沙沙搖盪。

已經不要緊了,我現在很冷靜,不用再擔心會突然問像是孩子般陷入不安。不要緊,那個不再年輕的可怕男人、那股溼潤的溫柔,已經再也抓不住我了。我要遠離過去,將一切全都忘記,我能夠順利做到的。

我微微一笑。

我不明白他的意思,於是又重聽了好幾次那通留言。我回撥來電顯示上的號碼,但是沒有人接聽。養父自從辭掉工作後就沒再使用手機了,公寓也沒有市內電話,我沒辦法只奸撥打某個號碼。我是第一次撥打這號碼,號碼的主人是一位年紀超過三十五歲、名爲小町的女性,她是我多年前的舊識,也是我儘可能不想見到的人。

「……我剛剛有打電話給妳。」

「沒事,要放輕鬆享受喔。」

這句話在朋友那桌引起了一陣小騷動,我聽見好幾個嬌柔的嗓音說「我從來都不知道」。沒錯,雖然我的朋友不少,但我從不對他人敞開心防,極力避免談到自己的事情。始終刻意不引人注目,只是帶着笑容,扮演聆聽對方說話的角色生活王今。

「是啊……我會放鬆到忘我的。」

「是啊,所以我纔會過來。」

我淡淡地笑了笑,那種笑法神似養父只揚起單邊臉頰時,冰冷而帶着諷刺的笑容,我因而慌忙低下頭。陡然感覺到理應不在此處的養父氣息,不禁打了個冷顫。朋友則訝異地探頭看着我。

「嗯。」

我開口喊道。

不知不覺中,我又像淳悟那樣揚起單邊臉頰,露出帶有嘲諷的笑容。美郎不可思議地反問:

感謝說到一半,發現這個詞不適合用在我們身上後,又將話嚥了回去。我大大地吸了一口氣,彷佛嘆息般輕聲說道:

隔天一早,我們前往成田機場,就這麼開始了蜜月旅行。雖然提議去斐濟的人是美郎,但其實我也滿心期待。飛機抵達遙遠的南太平洋上空,碧綠的海洋彷彿是染成鮮豔色彩的鵝絨布般無邊無際地延展開來。沿海而建的小木屋以鮮花與巧克力精心佈置成華麗的蜜月套房。美郎欣喜雀躍地逐一檢視併發出讚歎,我則倚靠在小木屋牆邊,一一微笑響應美郎的話語。

她是我久別多年的舊識,是唯一知道我和養父逃到東京前的事情的人。我從小時候就很討厭這位阿姨,對方也很討厭我,明明身爲大人卻不會隱藏自己的感受。從那之後已經過一段相當漫長的時光。那時我還是個小孩子,而小町小姐是一位年輕又漂亮的女性,如今立場整個相反過來,我現在年輕又有幾分姿色,小町小姐卻變成醜陋得嚇人。只是當兩人四眼相對,我便知道我們依舊互相討厭着對方。

「好像是斐濟。」

過去那面海,和眼前的海是截然不同的顏色。

我不由地輕笑出聲。

「不,沒事。」

「南太平洋被世人喻爲這個世上的樂園,景色的確是美麗又令人讚賞……」

因爲我即將拋下一切。

「……小花,妳是將這邊的海和哪裏的比較?」

(妳不明白,妳!——)那個聲音不知爲何透露着溫柔,我彷佛是被幹癟的手掌輕柔撫着背般,有一股不可思議的溫暖滿溢。

是一名女人的聲音,低沉而微微頗抖。那是曾經聽過的聲音,我回過頭瞪向女人。

隨着身材定樣,小盯小姐的聲音不知爲何也變得低沉。以前的聲音既性感又甜膩,現在卻瞬間會議人誤以爲是男人的聲音。小町小姐像是在壓抑情感似的,以平板的聲音繼續說道……「妳以後也要過得幸福喔,因爲妳還年輕。」

「怎麼了?」

(我不會忘記的,小花,那件事我不會忘記的——)慘死在冬天大海中的那名老人,他悲痛的喊叫聾隨風吹進我的內心深處。我頓時感到不安,手掌按住耳朵不去聽。

美郎開心地笑着,此時侍者靜靜地經過我們身旁,隨之飄來一股大人的嗆鼻氣味,盛年不再的男人身上散發着暴力性的頹廢。餐廳內人聲逐漸鼎沸,甚至到了彼此聽不見對方聲音的地步。

「不過,我也很羨慕妳有一位那麼年輕的爸爸。我家的爸爸根本是個老頭子了,高中時我們父女倆走在一起,甚至被人說看起來是在援助交際呢,從此以後我就再也不跟爸爸出門了,只會和媽媽一起。」

「你們蜜月旅行要去哪裏?」

越是接近這個地方越貼近回憶,我開始害怕地想着,要再次見到養父了。內心因爲不安而躁動,儘管感覺沉重,腳步卻不知爲何漸漸加快。一抵達銀夢莊,曾經作爲我們住處的門微微敞開。我毅然決然爬上階梯,高跟鞋發出響亮的聲音,喀、喀、喀、喀……我站在門前忐忑不安地握住門把。

「完全不會。」

「那是一九九三年夏天的事。」

朋友低下頭,爲了該不該開口而考慮了一會兒,接着她抬起頭正視着我的臉,儘管躊躇,卻還是以明確的語氣表示……「小花的爸爸好像有些可怕呢?」

之後我再度環顧餐廳,每位耀眼的年輕男女看起來都十分登對。在我和美郎去蜜月旅行的期間,如果他們私下有連絡的話,說不定又會誕生像我們這樣的情侶。我將相機收回提包內,暗自希望所有人都能像我和美郎一樣順利就奸了。此時我的背脊倏地發涼,又是那位侍者從我的身旁經過。別高興得太早……我低下頭想要忽略那股氣息。

明明在養父百般呵護下,如同一朵花捧在手心般養育,我卻很難將自己看爲重要地活下去。

「可是,我總覺得這片海看起來很愚昧。」

「說到南太平洋……」

好累人。

「今後後也請多多指教,小花。」

我邀請的朋友是花時間慎重挑選出來的女性,即使在場有衆多條件良好的單身男性,她們也不會俗氣地焦急尋找對象,個個都以冷靜如薄綢般的演技淡淡應對。我從提包裏拿出淳悟交給我的那臺相機,SomethingOld……底片依舊留在剩下三張可照的狀態。因爲相機已經十分老舊,我心想不曉得還能不能照,一時興起便將鏡頭對準餐廳按下了快門,喀擦一聲,閃光燈亮起,我驚訝地一躍而起,仰着身子發出和養父一樣的乾澀笑聲。

「沒有那回事,妳們母女倆的感情真好,我聽得很開心呢。」

「腐野花小姐?」

「什麼好像,小花,不是妳自己挑的嗎?」

婚宴過後,我們一行人去到餐廳繼續第二場聚會,少掉老年人只剩年輕人的空間,氣氛頓時熱絡了起來。我換上輕便禮服和美郎一同出席,朋友們發出歡呼聲迎接我們。新郎的朋友個個滿帶有良奸的自信,是一羣氣質和美郎相似幾近無可分辨的男上們。,而我的姊妹淘則都頂着一頭華美捲髮,身穿淡色洋裝或禮服,手上拿着名牌包,舉凡飾品到鞋子絲毫不馬虎,彷佛從服裝雜誌定出來的一羣人,總之就是和我差不多的女孩子們。他們無論誰和誰站在一起,很快便自然地融洽相處,總之就是氣質登對的年輕男女。在昏暗的燈光下,男侍者端了飲料過來。在場唯一不年輕的就只有那位男侍者,那名和養父年紀相當的男子,以敏捷利落的動作在大廳內穿梭。當他一聲不響地經過我身旁時,背脊頓時竄起一陣寒意。那是一股不祥之氣,彷彿在說:「小姑娘啊,別高興得太早。二識我不禁膽怯不已。我因爲害怕而堆起笑容,以平靜的微笑和定過來租順我的朋友們歡談。我必須開開心心地拋開一切。

我側眼望着荒川混濁的水流,快步走在從十六歲開始便已相當熟悉的那條必經之路。腦海中,浮現出養父兩手提着超商購物袋的削瘦背影。即便買了再多的東西,那個人總是不會讓我幫忙拿。晚間,兩人漫無目的地散步,我一邊想着好像會有鬼怪出現一邊在河岸四處走動,抬頭一看,天空中出現了淡淡星光。這是我高中時候的事了。接着,我想起以前下班快步走回家時,看見叼着香菸坐在長椅上的養父,他露出疲憊不堪的空洞側臉,茫茫然地仰望天際。淳悟,我喊了一聲便跑上前。

「……呵呵。」

桌子不見,冰箱、餐具櫃、老舊衣櫥,一切的一切都消失了。房間如所述般已變成空殼,只有原先擺着衣櫥的該處榻榻米顏色很新,題不出住在裏面的人才剛離開不久。

我低下頭,全場響起如雷的掌聲。我微微拾起頭,淳悟依舊是一臉「別鬧了」的表情,我看着那副表情覺得滑稽,不禁輕笑出聲。淳悟也猛然仰身大笑,一派輕鬆地單手接過我戰戰兢兢遞給他的花束。

當我將繫着粉紅色緞帶的花束遞給他時,淳悟突然看起來蒼老許多。皮膚乾燥,身體更加消瘦,身高頓時矮了一截。落魄而優雅的氣息如同雲開霧散般消失無蹤,彷彿是他讓自己從男人轉化成老頭子。我尋找着原本應該在花束另一端的我的男人,爸爸卻先迅速移開目光。掌聲變得更加熱烈,喀沙、喀沙、喀沙……我似乎又遠遠聽見踩踏枯葉所發出的聲音。

「腐野先生還有一部分尚未處理的行李,所以我就撥打了他留在聯絡欄的這支電話,我會再次聯絡妳。」

「……小町小姐。」

「我遭逢震災,失去了雙親、哥哥及妹妹,一切都發生得很突然。」

「不是,是美郎說想要去。」

美郎走近我的座位,向我的朋友親切問好。「在聊什麼?」由於他這麼問,我一開口回答……「……淳悟。」,只見美郎的神色微微一沉。

我遠遠就聽見快步爬上階梯的腳步聲,接着注意到有人出現在玄關。

(我不會忘記的……)再一次,來自過去的風吹起。從遙遠的從前傳來的寂寞聲音,乘着風在我耳裏復甦。

美郎回國隔天便開始忙於公事,我則因爲已辭去工作,待在家裏不是下廚就是計劃邀請朋友參加家庭派對。

在逐漸增強的吵雜聲中,我加深了臉上緊繃的笑容。

「原本是該由親戚收留我,但當時正處泡沫經濟崩壞後,家家戶戶都相當艱苦的時期。可是,卻有一位親戚願意收留我,從此以後我便和養父兩人相依爲命。剛認識養父那年,他和現在的我年紀差不多,才二十五歲,或許本來有結婚的計劃,但最後依然孤家寡人一手拉拔我長大。試着去了解年幼孤獨的我,並打從心底接納我的人只有爸爸,生活總是以我爲優先考慮。如果能以自己的方式回報他的那份溫柔,將是我身爲女兒最大的喜悅。現在他是我真正唯一的家人,離開父親出嫁讓我相當寂寞。

「看吧。」

之後無論是遊玩觀光或是待在小木屋時,美郎都相當愉快,我們過着恬靜的時光。曾一度因爲要打電話給父親而有些緊張,但掛上電話之後,我們再度開心地討論起隔天的行程,時間的流逝也格外緩慢。

夕陽餘暉自六帖房裏打開的窗戶照射而來,刺眼得數人眼前一片昏花,在我眨眼的剎那間,整個人呆立在原地,我發現窗簾已經不見了。緩緩脫下鞋後,我走進屋內。

我已經不會再回頭,不再回想過往的事情,不會再被束縛。我重複地如此告訴自己並站起身,拿好行李箱。

我眺望着碧綠色的耀眼海面喃喃自語。「什麼?」美郎轉過頭來。

——在這小木屋住了四晚後,我們踏上返家的旅程。最後一天我又坐在同張沙發上眺望海面,來自過去的那道風已經不再吹起,也沒再聽見老人詭異又悲傷的聲音。眼見觀光勝地的海面閃耀着繽紛色彩,我既不害伯也不受吸引,連一丁點都沒有。

「……我不會喫醋,我們家人之間的感情也很好,小花,妳會喫醋嗎?」

「我已經不是腐野花了,我剛結婚,現在叫做尾崎花。」

坐在同張沙發上的我和美郎之間隔着不小的距離,儘管大人坐不下,但這拉開的空間足以容納下一名孩子。美郎以平靜的表情眺望着海面。

真的想要重生嗎?沒有想要變得幸福嗎?即使是長大成人的現在,仍然一點都不瞭解自己的想法,一日勉強自己去思考,腦袋便會白茫一片,身體也連帶變得疲倦。我睜開和養父甚爲相似的細長雙眼,瞪祝着近在咫尺的海面。南國的大海和記憶中那夜空般漆黑的海洋不同,波光粼粼炫目而耀眼,海浪聲和潮水氣味也顯得芬芳。我屏息凝望,來自過去的風,終究像足被閃耀着碧綠色光芒的香甜波浪捲走般消失遠去。

我看向廚房,空無一物的流理臺安靜地擺着一束花,我還心想這束花的顏色怎麼那麼枯黃,卻發現無論是花朵、葉子、或是根莖都已腐爛,唯有粉紅色的緞帶沐浴在落日下鮮明閃動。我一走近流理臺,便聞到該處瀰漫着具草腥味的濃厚臭味。我曾經看過那條緞帶,是我在婚宴最後遞給養父的花束。花莖和葉子腐爛得不成樣,綠色與褐色交混,花辦也褪去色澤凋零枯萎。帶有草腥味,如同泥濘般的腐臭逐漸濃烈。這是家人的味道……忽然問,我想起遞出這束花時,養父那突然問整個人乾枯,莫名地像是變了一個人的姿態。腐爛花朵發出的沉窒臭味令我難以忍受,整個腦袋感覺微微悶痛。

撥是撥通了,卻沒有人接聽電話。無可奈何之下,我只好略施脂粉,換好衣服出門。此刻正值黃昏時分,我從目白的車站搭山手線,再於上野站換車,內心越來越是沉重。

「謝……謝……」

我覺得無所謂,因爲我有爸爸,不需要其它人。

「我能夠體會。」

這臺相機還能拍照,即使持有人早已死去,即使已經過了八年。

「再見……」

腦海中浮現的,是小時候每天所看見有着藍黑色光芒的大海。那片大海彷佛是擁有意識的龐大黑色怪物將我吞噬,送我回我的男人身旁。那片海,有着令人懷念的幽暗朦朧夜景。雖然我已經好幾年沒有回去,然而將我們緊緊相連的大海、冰寒的大地,也將永遠長存於該處吧。自始王終都在,從今以後也會一直存在。海面上,灰色的海浪亦不斷翻湧起伏着吧。

「……嗯。」

「小花……原來妳沒有媽媽,我一直都不曉得。我以前不是常向妳說自己媽媽的事情嗎?說我們的感情很要好什麼的。雖然小花總是微笑地聽我說,現在總覺得很不好意思。」

兩人沉默相望,最後是我先投降,恍如揮動白旗般悄聲說……「小町小姐,淳悟他到底去哪裏了?也沒有看見行李,而且……我纔剛剛度完蜜月回來,什麼部沒有聽說。」

我留意着不讓臉上的微笑消失,同時如此開口詢問。只見小町小姐贅肉橫生的臉變得扭曲,看似憤恨地抬頭望着我。在我小的時候,因爲覺得我是可憐的孤兒,她經常用那種眼神俯視我。

然而在我已成爲大人的現在,我不想再被這種女人同情。我斂起微笑,厲色地瞪視着她,於是小町小姐也不再藏起憎惡與鄙視,同樣也回瞪着我。

小叮小姐高高豎起肥腫的醜陋食指指向天際。看見那個奇怪的姿勢,我不禁耍笑出來。公寓外頭,小孩子們似乎在河岸打棒球,鏘……清脆悅耳的聲音響起,附近還有烏鴉數度啼叫。小町小姐就以這樣的姿勢語帶嘲諷地說:

「還能去哪裏,他已經死了。」

「什麼?誰?」

「淳悟。」

小町小姐笑了出來,囤積在下巴的肥肉陣陣晃動。

「我接到拜託我處理後事的電話,一來到這裏,才發現傢俱已經全都清空,那個人是死在這裏的。全部都是我一個人處理的,我沒有聯絡妳是因爲我知道妳去度蜜月,覺得告訴妳未免也太殘忍了。」

我頓時感覺一陣天旋地轉。看見我的臉色驟變,小盯小姐則彷彿更加愉快一般,滿臉的肥肉抖動地笑着。

「死了?」

「是啊,不然那個男人還能怎麼辦?他已經沒在工作,甚至連妳都離開了,再也沒有什麼事情可做了吧。」

「死了?」

「是啊,那個男人還真是奇怪。又不是真的已經到了那種年紀了,最近見到他卻總是一副衰老的模樣。」

我將發顫的手伸進散發腐臭味的花束裏,朽爛如同污泥般的花莖黏附在我的手上。小町小姐以一副勝利者的姿態飛快地說道:「我從以前就覺得他早已是具屍體。是因爲有妳的存在,纔像爲了保護妳而繼續運作的一具強屍。他早在八年前就已經死了,妳過去是和屍體生活喔。真笨,拜託妳也早點發現嘛。」當我仔細端詳小町小姐得意地說個不停的臉龐時,隨即便發現到她其實足在說謊。

花束的腐臭味越來越強烈,開始籠罩我的身體。

「他以前不是那樣的男人,明明是非常開朗的人,卻因爲妳的緣故,整個人變了一個樣……」

小盯小姐的呢喃聲漸漸離我遠去,我的內心再次浮現手機裏的不祥留言。「腐野先生還有一部分尚未處理的行李……」我發出短促的驚呼,腳步踉嗆地衝到了六帖房,伸手摸向八年來一次都沒打開過、埋藏着我和養父罪行的壁櫥,然後一口氣推開拉門。

我閉起眼睛。

夕陽彷彿想硬將我緊閉的雙眼撬開似地,視線逐漸渲染成一片眩目的金黃色。

不過,我對於現在的淳悟倒是多少有些瞭解。我們倆始終逃避着同樣的過去,奸幾年來只有兩個人相依爲命,棲身在如小舟狹窄的屋內。那件不堪的往事,就連身爲多年舊識的小盯小姐也不知情,除了我與父親以外,沒有人知道。

屋內一處四帖半的角落,擱置着我遺留下的小櫃子與幾隻箱子。,管理員指的應該就是這些物品吧。

她指着天上,神情愉快地低喃:

爸爸不會忘記我們曾經相愛吧。如果從此以後不再見面,他也會好好記得我這個女人,這個破舊的沾血人偶吧。

婚宴當天,我哭着換上禮服的時候,淳悟在我耳畔低聲說:「不要忘了我。」我是這麼回答的:「爸爸,這是當然的啊。」淳悟低沉的聲音震動着我的耳垂,那是我們兩人最後一次交談。

「妳這個騙子,淳悟是不會死在這種地方的。妳以爲我和那個男人在一起生活幾年啊,我很清楚的……好,那他是怎麼死的?什麼時候死的?給我看證據呀,騙子,妳這個騙子!」

「纔不會消失呢。」

這次是真的不會再見到面了吧。

「……死老太婆。」

「最後他說,隨便妳怎樣都好。」

我緩緩睜開了眼睛。

此時傳來有人走下外頭樓梯的腳步聲。我跌跌撞撞地離開房間,光着腳衝到了玄關,看見小叮小姐疾步走下階梯的龐大背影,我隨即飛也似地追了上去。由於光着腳,一點腳步聲都沒有發出。烏鴉急衝而下,近身發出啼叫並掠過我。我一抓住小町小姐的衣領,她發出了低呼。

一闔上眼簾,又再次聞到過去在這房間裏逐年蒼老的養父那股氣息。曾幾何時,我對那個人衍生出一股奇妙的力量,他怎樣都離不開我身邊。前塵往事已不復記憶,爲何會演變至此,我也茫然不解。

(我們會一直奔逃,無論是在一起或分開都不會改變。今後,我們兩人也將繼續逃下去……》沒錯,是的,我不斷重複念着,腳步不穩地站起身。我心想着,就以那些話作爲支持,度過往後的人生吧。獨自一人,不被任何人所愛,不讓人瞭解自己的內心,只是安穩地生活。

緩緩踏出步伐,烏鴉再次急衝而下,發出尖銳的啼叫聲。混濁的河川與灰暗的河岸綿延向前。在我的男人消失之後,我的道路遠遠無盡延伸而去。

他是在處理完之後才消失的。

我搖搖晃晃地爬上階梯,隔壁女人連忙關緊房門。喜愛的粉紅色高跟鞋掉在一個人都沒有的房間玄關處,我將高跟鞋穿上。一邊檢視折斷的指甲及撕裂的絲襪,一邊揹着手提袋走下外頭階梯,陣陣腳步聲響起。小町小姐倒在地上撫摸臉頰哭泣的碩大身體還在,我的腳步則稍微拐了一下。

最近這一陣子以來,我每天都想着要離開那個人,甚至痛苦到難以呼吸。再一次地,從過去吹來的那道溫潤之風又起,宛如玩具般的小小巡邏船被漆黑大海淹沒的幻影再次浮現於內心。就像在暴風雨中出航的那艘船,淳悟從初識那天曆經了十五年的歲月,終於從我面前消失。

而且,倘若真的要死也不會在這裏,理當是會回去那片汪洋吧。淳悟是不會獨自一人死在東京這種地方。爲了不再經歷離別,這一次他會回到他們身邊——會回到真正的家人那裏吧。我不禁憶起多年前,時常經過的那座山邊墓地的寂寥景象。淳悟的雙親長眠在冷冰冰的白色墳墓底下,婆娑光影從層層葉縫問灑落,淳悟銜着一支菸,側臉凝神彷佛瞪視着墓碑般黯然。

「像是一直窩在這種地方,」

「閉嘴。」

而我,往後究竟該從誰那裏奪走什麼而活呢?

可是,我怎麼也沒料到他競已不在人世。

「都是、因爲……他說之後任由我處理啊,那我就問他,說你死了奸嗎,那丫頭一定會哭的喔,他聽完只是笑着說怎樣都好,隨我高興。之後,他就叼着煙散漫離開了。可能是回去那裏,或者是逃到更遠的地方,我也不知道啊。」

即使淳悟離開我一個人也不會死的吧,我也是一樣。當時……在八年前的冬天,我們不是爲了尋死,而是爲了活下來纔會逃到如此遙遠的地方。我此誰都還要清楚,那個人的生命至今仍然頑強。

爸爸……爸爸……

正打算離開之際,我停下了腳步。轉過身,帶着滿腔恨意朝小町小姐的身體狠狠地踹下一腳,小盯小姐發出了哀號。這是我第一次對人使用暴力。我聽見遠處傳來微小的聲音而抬起頭,見到隔壁房的韓國太太露出臉正害怕地看着這裏,她是被淳悟掌摑的那個女人。我就像那時的淳悟,毫不遲疑地颳了小町小姐一個耳光。聽見她的慘叫,心頭便湧出了暴虐之情。我聽見內心逐漸枯竭的聲音,喀沙、喀沙、喀沙……我用腳跟狠踩她的肚子,手掌不停地打着她的臉頰,陷入恐懼之中的小町小姐哭了出來。

啊……

「爲什麼要說謊?」

夕陽光照漸漸微弱,天空籠罩在一片暗藍之中,太陽已經西沉。

爸爸……

喀唦、喀渺、喀唦……

「說什麼他已經死了是騙人的吧?我不是小孩子了,小町小姐,不要騙我。」

「因爲,爸爸說過……不要忘了他的。」

我回答的聲音相當沉窒。

「……全部都從這個世界上消失了。」

「……就叫妳放開我。」

腐野淳悟已經將那東西丟掉了。

淳悟存在我體內,應該離我遠去的那股雨水氣味飄散而出,那股氣味和養育我長大的男人一模一樣。失控時的淳悟,一定都是這種心情吧;猶如自己的感受般,我輕易就明白了。長大成人之後的我,不知不覺中變成和淳悟相似的人了。因爲,我們之間血緣相系……一股喜悅和恍惚油然而生,頃刻間我覺得自己是比任何人都還要幸福的女人,宛如因手掌的溫熱而融化的雪花般縹緲,我再次墜入漆黑的絕望深淵。

小町小姐按着腰並痛楚地皺起眉頭,她伸手指向公寓二樓。房門開着沒關,那是我和爸爸的房間,現在已幾乎沒什麼東西,一片冷寂空蕩。

因爲直到現在,我們仍舊是一起逃亡着,沒有任何改變。

我像孩子似地瑟瑟發抖,發出不安的聲音。我並不是對着眼前的小町小姐,而是對在這世上某處破了一個洞的生命之穴低喃:

「還有收留像妳這種無趣小孩,甚至因爲養育小孩而白白斷送人生的這些事,」

那件事還未過時效,明明覺得已經度過恍如永遠的時間,仔細一算,纔好不容易過了八年而已。每當我察覺這件事,便會一直感到坐立難安。然而,淳悟也在某處活在同樣的恐懼之中。淳悟已經逃得遠遠了嗎?隻身回到那片土地了嗎?或者他仍然藏身在我附近呢?我無從得知,不過,那個人一定是還好好地活在這個世上某處。光憑這一點便能成爲我的依靠,無論如何都要活着度過往後的漫長餘生。

「我纔沒有,很痛,快放開我。」

小町小姐的聲音更加低沉。我加重手上的力道,小町小姐也轉過身抓住了我的手腕。女人之間根深蒂固的憎恨相沖擊,我忽然間一躍而起,用自己的體重壓上小町小姐的身軀,兩人都飛了出去,滾落至樓梯下方,就在淳悟放食物喂野貓的那一階。因爲有小叮小姐作爲肉墊,我毫髮無傷,重重摔到柏油路上的小町小姐則發出含糊的慘叫。

「死小鬼,沒教養的一面全出來了,妳以後可得多留心,奸不容易才嫁了一個金龜婿。話說回來,妳還滿厲害的嘛。」

她接着直指我因憎恨而扭曲的臉龐。

那片藍黑的海色,宛如惡夢般地在腦海中擴散。

淳悟那天的聲音再次縈繞於耳。

我安下心來,整個人癱坐在地上,繼而以指甲颳着楊米,同時發出不知所云的微弱呻吟聲,色彩斑斕的長指甲逐漸磨損斷裂。

——壁櫥內空空如也,醜陋的三夾板圍着四邊,處處可見發黑的痕跡,還聞到一股發黴般的乾燥臭味。我呆愣在原地,久久無法動彈。

看見她醜陋的臉上漸漸顯露出動搖的神色,我更加確信那果然是謊言。叫無聊的女人編造無趣的謊言,我內心對養父的憤怒如野火燎原般迅速蔓燒。

我不由地安靜了下來,小盯小姐便以一副勝利者的口吻說:

打開手提袋,從中取出二口塵封已久的小型相機,底片只剩下最後一張可以拍。一想到不知何時纔會拿出來沖洗,不禁啞然失笑。我發出乾澀的笑聲,隨興拍下了這間早已空蕩蕩的房間,再將相機收回手提袋裏,踉踉艙艙地站起身。

不可能會那樣,我咬緊嘴脣低喃。那個人是不可能會離我而去的,因爲我們的心靈和肉體是無可分割的。

「不過啊,小花,淳悟一定是希望妳將他看成已經死了,別再去打擾他。一定是想從妳身邊消失吧,妳看。」

「好痛!快住手,小花。」

READING MENU

目錄與設置

可使用鍵盤 ← / → 翻章

章節內容有誤?提交反饋