3.水平线的另一端

——我不敢看到海。

自那年夏天春见离开后，我便对海出现了排斥反应，光是看到天气预报瞬间闪过的海洋画面都会作呕不已。高三夏天，我的精神变得非常不稳定，完全无法控制自己，有一阵子甚至无法进食，还因此住进医院。

——今年有办法考试吗？你要不要考东京以外的大学？

爸妈只担心我的学业。看着从病房白色窗帘透进来的日光，我好想离开这里，无论哪里都好，只求能远远离开这里。

我想起来了。遇见春见前，我每天都这么想。

我看向坐在床边的妈妈。

——不用换志愿，我可以准备考试。妈妈，我只求你一件事，别逼我去学校。

我想远远离开这里。说实在话，我很想学春见远赴美国，但当时的我实在没有能力跨过海到国外生活。既然如此，那我就去东京，去那个到处都是人，却没有人认识我与春见的地方。

之后我每天把自己关在家里，拼命地背单字、解数学、背日本史，远离所有可能影响情绪的东西，几乎不去学校，不开电视，不看电影，甚至连小说也不读了。

夏天过后，我的学力偏差值4突飞猛进，模拟考也考出了漂亮的成绩。

去东京成了我活着的唯一目的。

我只想带着春见的回忆，离开这座小镇。

爸妈为了我，把家里跟海有关的东西全都收了起来。只要我在客厅，他们就不会开电视。就连原本挂在走廊上的日本美景月历，也默默换成了花草月历。

海。海。夺走春见生命的海。

他留学时经常眺望的海。

春见说，他喜欢看着海浪一波波地打上岸，那样能让他心里好过一些。

——和远野你在一起也有一样的效果。

仰望天空时，我总会想起春见。一想到春见看海时可能会想到我，我就好害怕、好害怕。被大海吞噬的那一刻，他在想些什么呢？海。海。夺走春见生命的海。

春见走后，我梦过他无数次。

醒来时总是泪流满面，嘴边的泪水，尝起来就像海水般苦咸。

「如果不想看，就把眼睛闭上。」

阿静握住我微微举起的左手，我不由得全身僵硬。

「没有……」

——我已经想好要买什么了，为了感谢你至今对我的付出，是份大礼唷。

「……」

我……

——我知道。

我当然知道应该要怎么做，但若从彻哥口中说出来，我怕我会承受不住。

＊＊＊

——但是，有个人约我去海边……做很重要的事。

阿静调头走了回来，我能感受他的靠近，却依然低着头，也没有睁开眼睛。

我们走上一座天桥，进到一个像是公园的地方。走了一阵子后，地上突然出现沙子。

「……」

然而，我没有追上去。

——对。

「喝点吧。」

「快到了喔。」

「走吧。」

我低着头，跟着阿静的鞋子走。

阿静说完便往前走，我则继续跟着他的鞋子。

——很重要吗？

在那之后，不知道走了多久。

我不受控制地抬起头，听阿静——又或是说听春见的话，看向天空。水彩画般的稀疏灰云之间，一架飞机正飞过。

因为不知道什么时候会看到海，所以我在电车上一直闭着眼睛，不敢看外面。

「比我想象中的还要远，要休息一下吗？」

「那你就看天空吧。」

这里是哪里？

再向前走就是海边。

或许是一小段路，又或许走了很远，一路上我不断看着地面。阿静似乎很担心我会突然不见，不时回头确认我还在不在。

「很远也没关系。」

我立刻停下脚步，倒吸一口气。

我低喃道。

我一点都不累，也不知道自己出站后走了多久，仿佛这身体根本不是自己的。见我摇摇头，阿静伸手把我手上的宝特瓶拿走。若不是这个动作，我早已忘记自己还拿着饮料。

「不要……」

彻哥的低沉嗓音粗糙如沙。我点点头，好想哭，却又哭不出来。彻哥没有多作解释，直接结束话题，把注意力放回工作上。

——很重要的事。

「……」

他转开瓶盖递给我。我虽然不会渴，但还是乖乖喝了几口，任凭已经不冰的绿茶流过我的喉咙。天色依然灰蒙蒙的，云层挡住了太阳的光芒。因为靠近海边的关系，这里的风很大。强风吹乱了我的发，看不见前方，就连身体都被吹得左摇右晃。阿静见状，赶紧收走我手上的饮料，盖上盖子放入自己的包包中。这下子，我没有东西可拿了。

——别害怕，无须对海感到恐惧。

我没有抬头，阿静等了片刻又立刻向前走，我一路跟着的鞋子，就这么离开了我的视线。

然而，阿静却只是淡然以对。我闭上双眼，逃避他的眼眸。

收到信后，心里就一直很挣扎。理性告诉我应该要去，感性却像个调皮的孩子不断跳出来阻止我。再这样下去，我就算想破头也归纳不出结论。所以昨天，我第一次找彻哥谈了工作以外的事情。

——看天空吧，天空。

我终于明白为什么智子姐这么重视彻哥说的话，因为彻哥绝对不会说谎。我虽然有满腹的话想说，却还是说了声谢谢就离开工场。因为我怕自己一开口就停不下来，更怕彻哥听我说完后，把一切都说得很简单，告诉我理所应当的做法、天经地义的处理方式。

「没错。」

也不想再看见那片可怕的大海。

我目不转睛地看着那架飞机，直到它变小，变小，再变小，小到看不见为止。失去目标后，我摇晃了一阵，突然想到阿静还在我面前，赶紧看向他。

阿静一动也不动地注视着我。

「抱歉，我们才走了一半。」

——洋介他死了，在海边溺死了。

——那就去啊。

即便想去某个地方，也不是每次都能够顺利到达的。

因为即便没人跟我说，我也已经……

所以才会一直仰望天空。

——是海沙。

我们坐了那么久的电车，这里离「时钟小偷」一定很远。我好想念智子姐还有彻哥。那家店既温暖又柔软，待在店里的时光，就有如躺在吊床上般舒适。

＊＊＊

「有看到海吗？」

阿静低语，转身继续往前走。

补好票后，他把我的那张递给我，与我一起出站。车站里充满了餐厅食物的味道，没有潮水的气味，也看不见海。

和那时一样，和春见的丧礼时一模一样。那些我所放弃的躯壳、感情，这一瞬间突然都回来了。

微湿而温暖的手。

阿静的声音将我从思绪中拉回现实，我抬起头，只见他满头大汗，一脸担心地看着我。

为什么阿静要把我带离店里，来到这么遥远的地方呢？

……是吗？

所以……

「为什么？」

我说。

——对。

我咬着唇，用左手握住右手无名指，好用力好用力。

他给了我非常简短的正确答案。

之所以那么犹豫，是因为约我的是李。

「什么？」

——我有多久没和人牵手了？

「你要喝茶吗？」

——因为你说你想去海边。

只要跟着他走，就一定能到海边。

我看着地上。

走在前方的阿静似乎转了过来。

我的脑中被许多人、许多话所占据，偶尔听见车厢的站名广播，却根本听不进去。

因为他是春见的挚友，告诉我春见死讯的人。

他心如止水，毫无情绪起伏。见我摇摇头，他冷静地说：「那我们走吧。」

因为前面就是大海。

如今我依旧相信，我们的爱会持续到永远。

「……我们要去海边？」

「因为你说你想去海边。」

我摇摇头。阿静很高，只要专注望向他，就只会看到他和天空。

「到不了也没关系。」

也许大大已然长眠，樱花终至凋谢，我再也看不到春见的笑容，这个世界总有一天也会灰飞烟灭。

——彻哥，我不敢看到海。

——诗织，来洛杉矶一趟吧，和我与艾咪、几个朋友到海边陪洋介。

「我不要去，我不想看海。」

但是，我们的爱将永远存在，绝对绝对不会消失。

——这里只有即将远行的人和远行归来的人。

阿静漆黑的瞳孔直视着我，声音不带有一丝感情。为什么他不责怪我呢？如果他对我发怒，打破沙锅问到底，又或是表示同情，我反而会比较冷静。

我紧紧闭上双眼。

「把手伸出来。」

我根本就不想去海边，也不想看到海。

「——诗织。」

「要稍微走一段路。虽说现在是阴天，但还是很热，你如果想休息要跟我说喔。」

我不想再经历那样悲伤、痛苦而孤独的夜晚了。

阿静拉着我向前走。

闭着眼睛虽然看不见东西，感觉却特别灵敏。踏上沙滩时，因沙子比想象中的还要深，所以我有些站不稳。多亏阿静一路支撑住我，才没有跌倒。

「听到波浪声了。」

他说。

「……有鸟在叫。」

我为了不让自己听见波浪声，一直在寻找其他声音。鸟鸣、孩子的嬉闹声、风声……但一切都是徒劳无功，因为波浪声还是无情地传入我的耳中。

我闭着眼睛，在脑中想象各种海的画面。整整三年，我对海避之唯恐不及，即便是以前最喜欢的书和电影，只要有海我都不看。然而，越是想要刻意遗忘，海的模样越是深深烙印在我的脑海里。

我甚至怀疑，这三年的每一分每一秒，我是不是都在想海的事情？

仿佛为了寻找答案一般，此时此刻，我来到了大海面前。

阿静停下脚步。

我无法顺利呼吸，用右手捂住口鼻。我好想睁开眼睛，却又不愿睁开眼睛。我已经厌倦思考了。我好害怕。害怕什么？一切的一切都令我感到害怕。此刻大海就在眼前，我知道，也能感受得到。我在海边，我终究还是来到了海边。

「——诗织，睁开眼睛。」

阿静的声音有如风平浪静的海面，令人安心。

「没什么好怕的。」

＊＊＊

睁开眼睛，是海。

「……」

仿佛在追逐褪去的浪潮，我往前走了几步，却两腿一软跌坐在地。透过裙摆，我能感受到海沙的温热。

是海。

是真正的海。

「啊……」

未来就在前方。

「还会怕海吗？」

「我已经对喜欢的人说出想说的话了，你应该也有话想对他说吧？」

阿静注视着我。我对他点点头，好久没听到「未来」两个字了。

多么希望刚才能有一股大浪将我带走，却未能得偿所愿。

我想要沉浸在失去春见的痛苦之中。

春见又在哪里？

我站了起来，轻轻吸了口气。

那是我俩最后的羁绊。

与我四目交接的那一刻，他这么问道。

我想对春见说的话。

为什么时间要过得那么快？

「我好想去找他……」

我想，我一定是变了。我一直在逃避，也不想承认这个事实。

未来正在等着我。

好不容易止住眼泪，我望着油画般的深灰色海面发呆。

即便我用尽全力，也无法阻止时钟指针继续前进。

注3 日本小学里让孩童喂养兔子、小鸡等小动物的小屋。

我摇摇头。

所以，这三年来，我才不敢让自己看到海。

「我答应你，今后我会保持你想要的距离，待在你希望我在的地方。你需要我时，我会在你身边，不需要我时，我就站得远远的……这是我们未来的约定。」

我好想一直陪在他身边。

如同暴风雨般的情感自体内一涌而出。

「所以我希望你能幸福。」

「一想到自己能在没有他的世界若无其事地活下去，就让我感到好害怕。」

「无论如何，请你务必记住这一点。」

风吹浪起，大海就在我的眼前。

我无力抵抗，只能嚎啕大哭。

忘了是哪一部电影说过，海没有记忆。

因为我不愿只有自己改变。

如果无法停留在过去，只求时间不要冲淡任何一丝记忆。

「未来……」

我泪流不止，不断哭泣。

我紧握着春见给我的戒指。

三年前，那个青涩的自己说不出口的话。

＊＊＊

——对喔。

是他带我来海边的。

——洋介他死了。

为什么不带我和他一起走……

因哭得太久，我的喉咙好痛，声音沙哑。

快满三年了。

突然感觉到有人碰我，转过头一看，阿静不知什么时候坐到我的左边，正帮我拨掉头发上的沙子。

我想继续沉浸在悲伤与痛苦之中，任凭伤口发炎疼痛。

「我好想他。」

我抬起头看向阿静，他看着海继续说。

——He9;s with you.（他就在你身边。）

「——但是，不怕也很可怕。」

——只要你今后一直陪在我身边，就足够了。

他偶尔就会露出这种令人惊讶的温柔表情。

我失去春见的时间，竟比和他相处的时间还要久。

我抱着膝盖，眨眨眼，数着浮在水平线上的船只。

为什么不带我走。

水平线上的船只，是从何而来，又要往何处去？

大海近在眼前，却又如此遥远，不肯将我吞噬其中。

「我永远爱你。」

「——诗织。」

注4 日本高中用来判定学生学业水准高低的分数。

无论事过如何境迁，只求我不要有所改变。

广阔无垠，一望无际。

我必须遵守约定。

我不要任何人来救我，只求时间就此停止。

我将视线从阿静脸上移开，看向大海。

「因为……」

如果我知道他在哪里的话……

注2 二○○六年上映的韩国电影，又译为《爱，在那年盛夏》。

停留在春见喜欢的那个自己。

平时总是面无表情的他，此时此刻脸上净是温柔。

竟然快满三年了？

「为什么……」

我终于说出来了。

我想起来了。

「我喜欢你。」

说出那句我一直说不出口的话。

我跟他说，我会等他回来。

看向自己的右手，手心红通通的，沾满了海沙。

「……」

「——诗织，该你了。」

宛如在祈祷一般，吻着戒指说。

我吸了一口气，转头看向阿静。

————————————————

——到喜欢的地方与喜欢的人一起生活。

我张开嘴巴，却发不出任何声音。阿静微笑起身。

我跟他约好了。

夺走春见生命的海。