第四章

我變得會跟梓頻繁通話了。

我貫徹就讀中學三年級這般設定，雖說實際上是高中生，但假裝自己是國中生會讓梓覺得比較親近，而這樣的作戰計畫奏效了。說到中學三年的十二月，就是快要考高中的時期，對讀書和考試的不安，以及該怎麼決定目標等等，永遠不缺話題。

梓在學校似乎沒有可以聊天的朋友。

她好幾次對可以輕鬆地聊天的我表達感謝。

「現在班上同學都只專注在讀書上，能夠這樣輕鬆地聊天讓我很開心。」

從她的聲色，可以聽出她是真心的。

既然她對我這麼放心，那我也比較容易說話。

她之所以愛上花卉的理由、喜歡的《徒然草》段落、關於《竹取物語》的結局等，話題綿延不斷。只要聊開了，我也比較容易假裝對梓本人有興趣。

所以，我也很容易能順其自然地問到關於她家人的事情。

比方「欸，梓的哥哥在做什麼啊？」這樣。

她顧左右而言他地說：

「嗯──在做什麼呢？」

「爲什麼妳是他妹妹卻不知道啊？」我故意說得很像在開玩笑。「已經出社會了嗎？」

「我該怎麼說纔好呢，我跟哥哥沒有聯絡。」

「他失蹤了？去向不明？」

我追問，梓又再次支吾其詞。「嗯──總之，就是有很多狀況。」

「這樣啊。」面對這要怎麼解讀都可以的回答，我察覺了事情不單純──假裝如此。「對不起，我好像問了不該問的。」

我道歉後，梓也同樣說了：「嗯，我纔是。」的道歉話語。

漫長的沉默造訪。

我算準時機之後，以溫柔的口氣說道：

妹妹實夕開朗地笑着，那是我伸長了手臂拍下的一張自拍照，實夕和祖母並肩笑着。

「爲了保身，不要太跟我有牽扯比較好喔。」

她果然沒有察覺我的真面目。

不要把無聊的想像套在我身上。

很可惜，我轉學的學校沒有運動社團，是一所幾乎沒有校區的函授學校。一年只會到校四次的高中沒有運動社團。

其實我很想跑着離開，但紊亂的呼吸還沒完全調勻。

「篤人小弟，可以借我一點點時間說話嗎？」

當報導刊登在網路上時，我會閱讀所有留言。雖然報導內容令我不快，但針對這些報導寫下的留言幫了我很多。即使都是些不堪入目的咒罵言詞，卻能成爲將被撕裂的我的內心支柱。我甚至曾經一整天都在逛新聞網站，沉浸於閱讀留言內容。

我的家不是這裏。

我刻意不要看他們的表情而垂下頭，這是我不知不覺間養成的習慣。

──要恨就去恨加害者。

梓天真地答道，完全不帶任何戒心。

「都是妳的報導害的。」我簡短回答。「不要再來煩我。」

我每天都會慢跑。

跑步時可以放空，看着河川、感受風的流動，並只要活動雙腿便可。

記者毫不掩飾地寫出有關實夕的外貌就夠令我不快了，但還不只如此。這位記者竟然在沒有徵求我的同意之下就刊登了實夕的照片。

每一條都是我曾看過一次的留言。

已經被奪走一切，沒什麼可以失去的我，不會停止行動。

再加上，我可以同意一句話。

實夕在送我生日禮物的時候，確實說了。

『少年法太寬鬆了！立刻廢除！』、『不要保護加害者了，去幫助一下受害者家人吧』、『該從社會上消除加害者』、『都奪走人命了，跟少年法什麼的沒有關係』、『讓加害者父母出來負責啊』、『殺了人卻沒事，根本不能接受』、『罪犯全都該判處死刑』。

即使如此，她仍黏在我身邊。

但雪花蓮並不是日本本土產的植物。

我無視她，從她身邊走過。

雖然我無法認同那位女記者寫的報導，但能有其他的人的聲音傳遞到我這邊，我還是很感謝。

「要恨就去恨加害者啊。」她辯稱。

標題是──襲擊美麗兄妹的悲劇。

這裏絕對不是什麼不好的地方，但我希望能有個獨處的場所。

我重新想到對方應該只是想表現善意而找我搭話，所以帶着賠罪的意思補充說：

她是週刊雜誌記者，是一直糾纏我的煩人女性。

那是針對富田緋色事件，各大新聞網站的留言。

‧‧‧

四月我曾經答應她採訪一次，我因爲想要吐露案件對我帶來的悲傷，所以沒多想什麼就接受了她的採訪。我努力強調祖母是個多麼溫柔的人，妹妹擁有如何光明的未來，並訴說這突然造訪的不幸有多麼不合理。

「嗯，儘管依賴我。」

幸好計畫進行得很順利。

走了一會兒，發現一位女性佇立原地，那是一位穿着有些骯髒羽絨外套的中年女性。她揮着手對我說：「篤人小弟，好久不見。」

實夕對我說謊嗎？爲什麼？沒什麼零用錢可以花的實夕，究竟是怎麼獲得雪花蓮的？

這臺詞非常冠冕堂皇，連我都覺得很害羞，有點厭惡。

啊啊，真令人不愉快。

女記者拚命跟著我。「難道被霸凌了嗎？能不能告訴我詳細情形呢？」

這是我從參加田徑隊的中學時代便養成的習慣。就讀全天制的高中時，我也加入了田徑隊。跑步對我來說並不辛苦，甚至只要一天沒有跑步，我就會有點靜不下心。

結束跟梓的通話之後，我凝視著一張照片。

「是啊。」她嘀咕道。「如果是你，應該能夠接受吧。」

妳哥哥對我做了什麼。

結束通話後，我露出笑容。

女記者死命跟在我身邊。

我甩掉女記者之後，往一個地方去。

我記得很清楚，自己一瞬間冷汗直冒，擔心那座山難道不是私人土地嗎？實夕很得意地說，自己在「山裏面發現了」綻放的雪花蓮。看了看她髒汙的鞋子，可以證實她所言不假。

這一條條留言，驅策著我持續行動。

要報仇必須掌握不可或缺的情報，而我得從梓身上問出這點。

她不知道我究竟體驗了多麼深沉的痛。

那些聲音都在支持墜入不幸深淵的我。

但梓沒有裝傻。

「篤人小弟，要向社會訴說少年犯罪有多麼悲慘，這是必要的啊。如果你不接受採訪，我就只能依照我的臆測撰寫報導，而你不喜歡這樣吧？」

向前大跨一步，感受到地面反彈回來的衝擊後，再跨出另一步。腳步聲與心跳聲配合，刻畫出一定節奏。我很喜歡這連貫的感覺。

這是眼前一切幾乎都染成一片黑的空間，在這裏，我才總算能喘一口氣。

室友露骨地表示不滿。

待呼吸平靜之後，我再次奔出。

說她去摘了這種花。

爲什麼連慢跑都無法平靜地做完？爲什麼老是做些追打失去家人者的行爲？

我回頭大喊「隨妳便」。

持續行動。

但報導的內容實在低俗到極點。

十五歲生日。

「就因爲妳寫出的報導，把我的生活搞得一團糟。」我斜眼瞪了記者。「妳不會知道我承受了多少下流的目光吧。」

我不會再利用這條慢跑路線了。

我坐在庭院角落，隨意亂長的樹木遮蔽光線，形成一片黑暗，甚至連夕陽光輝都照不進來。

那是過去我們一家人所生活的場所，建築物雖然已經燒光，但土地本身還留着。

我獨自在多摩川沿岸慢跑。

我取出智慧型手機。當我內心不平靜時，我總是會開啓一個頁面加以確認。

我無視室友的反應，出門慢跑。

我在比原本預定時間的一半就停下了，是有史以來最糟糕的紀錄。

我戴起耳機，提高音量，以甚至足以損傷耳朵的大音量來隔絕外界。

我加強慢跑的步調。

我幾乎每天都會來。

我加快速度。

「對不起，我不想說。」我拒絕之後起身。「之前我也說過，在我看智慧型手機的時候，不要跟我說話。」

我雖然每天都會看這張照片，但最近感覺得到內心的蠢動。

稍稍加快了步調。

「你似乎在幾個月前轉學了呢。」

「篤人同學，你在看什麼？」

記者把我當成遊街示衆的罪犯，學長姊和同年級生都以好奇眼光看我，不認識的人會出言安慰我。坐如針氈的狀況持續發酵，讓我陷入無地自處的感覺。

突然有人跟我搭話。

我抬頭，發現室友就在眼前。安置我的兒童養護設施是採取三人一間房的編制，而跟我同房的室友正勾嘴露出笑容。

「我沒什麼好跟妳說。」

什麼都不知道。

只有祖母和實夕會對我溫暖微笑的那個地方纔是我家。

「讓我考慮考慮。那我要回去唸書了。」

與夥伴間相互談笑的他們在我看來實在太耀眼了，是我永遠失去的時光，說穿了，就是嫉妒。

如果途中調整節奏，其實容易造成疲憊。一旦打亂了呼吸和動作的循環，倦怠感會一口氣出現，根本沒有餘力欣賞風景。

沒關係，有很多人支持我。

每個人都對我的際遇忿忿不平，並且同情我。

佔據大半篇幅的不是案件的詳細內容，而是關於我們兄妹的容貌和交友關係。記者表示，我們兄妹都長了一張人人稱讚稱羨的容貌，並且很受異性歡迎。這是跟案情完全無關的情報。

覺得雙腿發軟的我停下了腳步。

「你最近常常偷偷用智慧型手機跟人通話耶，該不會是女朋友？」

我邊調整呼吸，走在多摩川河邊。

途中遇到一羣高中生從對面過來，看起來似乎是我所不知道高中的足球隊，體育外套上印有高中校名，他們正出聲鼓舞彼此，臉上的表情雖然有幾分疲憊，但也看得到夥伴之間笑鬧的笑容。

室友一臉不服氣地皺起眉頭。轉入設施已超過半年，至今仍未適應。職員雖然表示希望我把這裏當成新的家，但隱隱帶着的那種悠哉感覺只會激發我的怒氣。

「當然，如果是妳不想說的，妳可以不用多說。不過如果妳也想吐露，我都會聽妳說，我想這些妳在學校應該都無法啓齒吧？」

我已經取得了她的信任。雖然我們認識沒多久，但我跟她幾乎每天都會通話，我應該可以認爲自己是她能放心的朋友。

隔天，我也打電話給她。

她立刻接了。

簡直像是在等我打過去，這不是挺令人高興的嗎？在聊了一些日常生活話題之後，她開口說：

『那個啊，之前不是跟你提過我哥哥嗎？』

我儘可能以溫柔的聲音說「嗯」。

她一副很抱歉般說：

『我應該還是無法多說什麼。對不起，之前用了那種讓你有所期待的說法。篤人可能會覺得心情不上不下，但我怎樣就是沒辦法講有關哥哥的事情。』

我無法出聲。

梓應該完全無法想像我有多麼失望。

我僅僅掐住長褲，忍下想要破口大罵的情緒。

我爲了不要被她察覺而以冷靜的聲音說：「不想說沒關係喔。」

接受現實吧。

我應該獲得梓的信任了，但她絕對不會跟我說有關哥哥的事情。既然如此，就算我們持續親近下去，梓或許也不會透露情報。

不過，還不需要絕望，還有方法。

只是這手法有些粗暴──那又怎樣呢？

持續行動。

「話說，下週日我們能不能再見個面？」

我以明朗的聲音說道，就像想換個話題那樣。

理由則是隨便編的，剛好有事要到那附近。

我沒錯。因爲判處給我的罰則也該要是死刑。

「持續行動。」我好幾次嘀咕。「持續行動。」

盒子裏面的是祖母愛用的菜刀。

在五點前，只有梓的母親一個人在家。

我將指尖抵在磨好的菜刀上，皮膚被劃開，滲出鮮血。

畢竟我──死了也無所謂。

我早就知道了。

我在廚房打開一個盒子，裏面裝了祖母的遺物，是我在燒燬的老家遺蹟發現的。和妹妹給我的雪花蓮一樣，沒有比這更適合現在的我的家人遺物了。

等了一下下之後，她說：『啊──對喔。我之前也說過嗎？那天有事，學校開了大考對策的特別課程。』

不過我假裝第一次聽說。「這樣嗎？那課程幾點結束？」

沒關係，我一定做得到。

準備已經完成，接下來只需要將這把菜刀對準那些傢伙們。

我用廚房的砥石將之打磨。

然後儘可能不經意地、不讓她起疑地慎重確認她母親是否有事之後，做好覺悟。

我沒做錯。讓他們爲了結果承受應有的罰則是很棒的行爲。有很多「聲浪」這樣告訴我，以罰則懲治罪惡，而這無關大人或小孩。

「持續行動。」我說着。「持續行動。」

我凝視著指尖的同時，血仍持續流着。

『回到家應該是五點吧，還滿晚的。』

當設施裏的人都沉沉睡去時，我來到廚房。我已經記住料理器具的擺放位置。

我爲了下週日進行準備。

「五點啊。」我再次確認。「沒關係，我去。」

『真的嗎？好啊好啊。』梓的聲音也開朗了起來。『嗯──那天我的時間──』