蒙面作家的圣诞节
《二人的蒙面作家》 · 北村薰 · 2万 字
１
「新妻千秋」若是笔名，算个古色古香、如今已不流行的名字。文章标题又只是简单的《圣诞节》，未免太过平淡，于是我将稿纸放回信封中发问。
「这有什么问题吗？」
「这是《圣诞节》礼物哦」
左近前辈边说边站起身来，手里拿着茶杯要去泡茶。在这个民主的职场，身为后辈的我并不需要端茶倒水或是揉肩捶背，只不过是听人使唤而已。
「要烧掉吗？」
前辈才刚走出被灰色储物柜包围的编辑室，就转过头来。
「笨蛋哪。」
真是可怕的口头禅，让我的肩膀顿时垮了下来。
「——要读吗」
我不由得叹了口气。直到三天前，我还围绕着那些珍惜的亲笔原稿，做着新人奖初选的初选工作。诸如「在这波涛汹涌鱼儿游弋，阳光毒辣的大好天气里……」这类句子，或是结尾处刑警留下「杀人总归不是好事，今后还请多加注意」的告诫便扬长而去的结局，潮水般涌来。
单读一部倒也不是全无趣味，毕竟我是个心肠柔软的人，说不定反而会心生怜爱。但再爱吃鳗鱼饭的人，若被要求一日三餐以至于整年只吃这个，那便是地狱了。（左近前辈最爱听这类极端情境的比喻，总会对喻体之外的现实状况充耳不闻，而是总是目光炯炯地逼问道「冈部君，能和鳗鱼饭比拟的只有茶和味噌汤哦。要是敢在下午三点偷吃茶泡饭，我绝不轻饶」）
把所有看似值得一读的稿件事先全部截胡的，正是这位前辈。她那仅凭一眼就能看穿作品优劣的动物般直觉，连主编都予以认可。托她的福，我怎么看都找不到能入选的作品。按数量算大概是一比九的比例吧，真想让她体会我有多厌烦。
「真是个老气的名字啊」
「不行吗？」
这时她才转过整个身子，前辈的全名是左近雪绘。
「不、怎么会——」
左近前辈单手捏着印花衬衫的领子，
「那个故事很有意思哦。」
「这是投稿稿件吗？」
截止日期过后，偶尔会有像迟到的候鸟般寄到的稿件。更夸张的还有在截稿当天只寄来几行梗概，写着「后续正文敬请期待！」之类的，这种自然就留到明年再说了。
到家时已近十一点。然而那位家主却不在家。路过女子高中的正门时，确实看到黑暗中有几辆闪着红灯的车停着。「哥哥不在家房子太大好可怕睡不着」这种撒娇的年纪早就过了，所以我洗完澡钻进被窝立刻就沉沉睡去。
「好像不是」
她说着客套话，「呵呵呵」地笑起来。我则像个傻子似的「哎呀，哪里哪里」这般陪着笑脸，想必会有人这么想「推理杂志的编辑住在隔壁有什么可安心的」，其实是她搞错了。实际上是有两副面孔，我有个双胞胎哥哥，他继承了父亲的工作——说出来吓你一跳，居然是警视厅的刑警。
「什么意思」
「不，我们发出「征求任何线索」的协查通知后，北条友佳本人主动找上门来说有话要讲。在食堂询问情况时，她是一边哭一边说明的。结果在场所有人都听得直迷糊。」
「那房间是谁都能进去的吗？」
那位校长，是位很适合戴眼镜、颇具评论家气质的五十多岁女性，我曾偶然在路上遇见过。令人惊讶的是，她竟然记得我的长相。
「正如刚才所说，明天就是派对了。虽然有三个室友，但她们都是助兴戏剧的演员，去舞台那边了。据说要一起排练到十二点左右才能完成最后的练习。」
校长在这方面可是相当有名的人物。毕竟这所女子学校本身就不是普通意义上的高中，即便毕业也拿不到高中学历，说白了，他们根本不教授规定课程。比如用钢琴、小提琴、三味线等乐器取代音乐课框架，选不选修全凭自愿。有的课程教写小说，有的教种哈密瓜，还有些类似专科学校的教学内容。每门课都要配备专门教师，开销大得惊人。正因如此，学生多是来自日本各地的千金小姐。
「放进袋子里的礼物金额限定在三百日元以内，只是个心意象征罢了。而且由圣诞老人随机分发，根本不知道会送到谁手上。所以想给特定对象送礼时，只能另外准备亲手交给对方」
「说起来，我高中校长就叫千寻，虽然是男性。」
左近前辈像吃了酸东西似的皱起脸。
「圣诞节不是还有一周左右才到吗？」
「不是『编辑部公启』呀，是个年轻小伙子吧」
「嗯，戴着胡子，肩上扛着个大袋子——」
因为哥哥名叫优介。
傍晚时分忙得团团转，陪作者吃饭时也无暇他顾，结果把这事给忘了。直到回程电车上找到座位时，我才突然想起千秋这人的事，赶忙把信封放在膝头查看。收件人是用钢笔写的粗犷字迹，怎么看都是男性笔迹。稿件是打印的，读起来省力不少。
她轻描淡写地说道。
真是累人。
真是胡闹。老哥摸着下巴继续说。
「礼物出什么问题了吗？」
「这样啊」
「因为冈部君，你明天拿到川岛老师的稿子后就有空了吧。」
「啊，因为还有人没回来，门没上锁。」
我又拿起信封来看。
「没写电话号码呀，就算查号台也查不到的。反正世田谷区是你回家的必经之路嘛。」她说完就要离开，仿佛事情已了结，却又转身补充道，「校对稿送来了，你边看边接电话吧。大家都出去了，我暂时走不开呢。对了对了，你要是改名叫主水正之类的，肯定很合适哦。」
２
「这么说来，里美同学一直是一个人待着了。」
「既然是左右，说五十七分左右不就行了。」
「有人目击到了吗？」
「到底是男是女、是老是少、是天真还是老练？简直乱七八糟。」
「——昨天正在这儿焙茶时电话响了」老哥喜欢焙茶，还不知从哪儿买来个带盖小平底锅似的专用器具，总在泡茶前现焙。「大概是八点五十七分三十五秒左右吧。」
「意思是？」
我家位于东京都相当偏僻的位置，从车站还要步行十分钟左右。环境倒是不错，绿意盎然又安静。要说缺点的话，就是隔壁是全寄宿制女高这点。每逢晴天起风的日子，操场的沙尘就会漫天飞舞过来。
「案发现场是宿舍房间。死者美良里美，三年级学生。眉毛英挺的倔强姑娘，在低年级里很有人气。原本打算报考艺大美术系，老师说她的才能出类拔萃，只要考官有眼光就绝对能考上。讽刺的是，她竟被陶艺课上自己烧制的得意之作——那个陶罐砸破脑袋身亡。击打位置实在不巧，凸起部分正好落在致命处。虽然出血不多，但几乎是当场死亡。」
「没完没了啦，谁来拜访你都行。总之就那样了」
「因为到了二十四号就已经放寒假了。就算是寄宿制学校，长假期间也会有不少人离校，更何况是年末年初，所以就提前庆祝了。据说最初是四五年前由学生提议发起的。会有志愿者在舞台上表演戏剧，之后还有派对。大家都准备了小礼物，由扮成圣诞老人的三年级学生负责分发。」
「原来是你干的」
「不知道啊，我小学同学里就有个叫千秋的男生呢」
「要戴胡子吗？」
「别打岔。」被他一瞪，感觉就像镜子里的人在凶我似的，怪不舒服的。「总之今年被选为圣诞老人的三年级生，好像正在为明天做装扮彩排。听说礼物也都收齐了，已经装进袋子里。」
３
嘴上这么说着，他却总是说漏嘴。这次我也试着再推他一把。
读到最后时不小心出了声，惹得邻座阿姨直皱眉。总之，我开始期待明天一行了。
「同寝室的朋友当时在干什么？」
「这么说倒也是。」
以夜晚的女生宿舍为舞台，这事可真够蹊跷。
我现在叫良介就很好。
「是个小女子才对」
「所以呢，今天赶紧读完，明天去一趟。自然就知道对方是什么人了。」
「命案，在女高？」
「简直像大黑天神降临似的。」
「作为警察啊，就算是至亲也不能透露搜查机密。」
「嚯」
「所以让你读读看嘛。就是因为很蹊跷啊」
「搞什么啊这家伙。」
「即便如此，至少该先打电话确认是男是女——」
说到自己的名字良介，这名字听起来也不差，单独放着倒还算不错。但要是和哥哥的名字摆在一起，我就忍不住想对父母抱怨几句了。
「能有像您这样的人住在隔壁，真是让人倍感安心呢。」
「哦。」
「还有啊，之前来推销保险的那个人也——」
想升学的可以取得大学入学资格，还聘请名牌补习班的讲师开设应试课程。几乎所有学生都会选修这些课，所以虽不是正规高中，升学率却相当不错。
「直觉不错，蹊跷正在于此。不过有问题的礼物并不是袋子里那些。」
哥哥在这种紧要关头还悠哉游哉的实在让人受不了。
「那个北条友佳送的八音盒，怎么找都找不到。」
「唔，当时还搞不清是仇杀还是盗窃。但现在——」大哥靠上椅背缓缓说道，「被盗的东西已经明确了。来，先喝口茶吧。」
「是推理小说吗」
「算是吧，收件人不是写着『《推理世界》编辑部』嘛。」
「——那么，接下来要说的就是刚才那个送礼物的学生的事了吧。」
「然后呢？」
虽说着装自由，但学校配有国际设计师打造的制式校服，大多数学生都穿着它。随着学校名气渐长显出精英感，父母们开始觉得女儿送进来准没错，甚至有些家长把孩子寄宿在这里后，自己就去环游世界三年不归。
「等等啊，去？是去这位千秋家吗？这么突然？」
他一脸严肃地说出这番话。作为一家之主这么说，虽然是非常值得感激的话，但仔细想想（其实不用想也知道）既然是双胞胎那当然是同岁。
话又说回来，对寄来的稿件这么快作出回应也实属罕见。
「哎呀，就通融一下嘛。就当是邻居闲聊——」
４
「喏，咸鱼酱，吃吧。」
我指向女子高中发问时，哥哥面露难色。
「是啊。过去一看，说是明天周六要办圣诞活动，宿舍里到处都装饰着彩带。完全没有杀人现场该有的氛围啊。」
听到意想不到的回答。
我姑且称是应和着，又出于对敬爱前辈鉴赏力的信任继续问道，「不过，是男是女至少能从文风看出来吧？」
「没错。这所学校每个年级有四个班级，每班三十人左右，和那些动辄凑出五十人以上大班的私立学校完全相反，不过学费倒是贵了五倍左右。学校的核心活动单位是纵向分班制，比如一年级一班、二年级一班、三年级一班就像三张同花顺的牌面组合，经常集体行动。正因如此，学姐学妹之间的关系也格外紧密。而那个和美良同属纵向班级的北条友佳——是个一年级生，非常崇拜美良。七点左右还带着精心包装的礼物去她房间拜访过。」
「蹊跷？」
「相关人员应该更希望是外部人员作案吧。」
正所谓远亲不如近邻吧，不过这事可一点都不让人平静。
通篇读来，确实妙趣横生。无论是构思还是情节展开都非同凡响，很能理解前辈为何觉得有潜力。只不过某些地方确实古怪，比如作者不知道电话卡是什么东西，突然冒出艰涩难懂的词汇，还有生硬到可笑（！）的床戏描写。
老哥咧嘴一笑。他就爱卖关子。
老哥盯着我的脸看了一会儿，最后低声嘟囔道。
「晚饭后确实是这样。」
「你小子再过两三年也三十了，该考虑成家立业了吧。」
我常自我安慰说好歹不是叫可介或差介，不过我这位哥哥总是特别啰嗦。
「昨天那件事，怎么回事？」
第二天早晨，点上炉子洗完脸，我从冰箱取出腌鱼酱。大约一周前因工作去轮岛时，在旅馆吃到的腌鱼酱带着淡淡柚香堪称绝妙。买回一瓶后近日天天食用。告知左近前辈后，被评价说「吃到见底才考虑换口味」这般作风，倒真是典型单身汉的饮食做派。把腌鱼酱放在餐桌上，我看着哥哥的脸突然想起一事。
「因为『千秋』对吧」
「这就是我严谨的地方」我完全搞不懂他。「听说后吓一跳啊，隔壁居然发生命案。比警察还早一步先打给我，看来很受信赖嘛」
「确实如此，要是连学校内部都出犯人，那就太糟糕了。」
「遇害的美良同学，从后辈那里收到了带兔子装饰的音乐盒。」
「这种事连小学生都懂吧」
老哥咕嘟喝了口茶。
「嗯。你要是慌慌张张的话反而显得可疑。」
「老哥你每次审讯都是这种调调吗」
他没有回答这个问题。
「不过你应该能理解我们为什么困惑吧？为什么要偷走兔子八音盒。听好了，其他东西可什么都没少」
「确定吗」
「啊。现场有打斗痕迹。桌上的书和装饰品都掉在地上了，但其他东西都没丢」
「这就让人想不通了」
「对吧，偏偏是在杀人之后。按理说应该想尽快逃走才对。在这种十万火急的时候还要带走，说明那个八音盒对犯人来说是绝对必要的东西。但是啊，为什么会需要那种东西完全想不通」
「再进一步想的话，说不定就是为了抢夺那东西才杀人的呢？」
大哥猛地睁大了眼睛。
「胡说什么，怎么可能为了八音盒杀人。还是说，你小子觉得这种说法能解释得通？」
「——不，那确实说不通」
大哥咚地捶了下桌子。腌菜碟子晃了晃。
「你这家伙，该不会是在扰乱调查吧」
５
廉价短大衣的领子根本挡不住刺骨的寒意，偏偏新妻千秋的住所又位于各站等距的位置。好在是世田谷区，总归不会太远。幸好这不是阿拉斯加。
转过长砖墙的拐角时，刀割般的北风迎面扑来。对面已经是另一町，应该往这边找才对。眯着眼睛前行时，从仿佛住着明治元勋的高墙那头，传来珠玉般的钢琴声，真是悠闲。再走片刻就看见那户人家的大门了，要是门口挂着门牌，找起来就方便多了。
走了好久终于到了大门前。没想到这一整个街区似乎都被这一户人家占据着，难以置信。抬头环顾四周却找不到地址标识。我咂了下舌正要离开时，最后关头映入眼帘的，是刻在看起来价值不菲的某某石材门牌上的两个字。
——新妻
但此时房门已经打开了。
「喂开玩笑的吧」
对方冷冰冰地回绝道。世界社怎么可能搞强行推销。虽然很想就此打道回府，但被左近前辈训斥的话又实在不甘心。
她一脸认真地回答。
「是世界社的。就是那本杂志，喏，《文艺世界》啦、《女性世界》啦——」
「请问是哪位」
最后我谈到那段尴尬的亲热戏「完全可以删掉，就算保留也用一行带过就够了」，千秋小姐叹了口气。
她简直像隐士一样。
「真的吗？」我差点脱口反问。管家这种生物就像凤凰一样，原以为只存在于传说中，没想到竟能亲眼见到活生生的。他身高与我相仿，以那个年代而言算是高个子。梳得一丝不苟的头发确实很有管家的派头，不过那张脸说像退役拳击手可能更贴切些，实在谈不上什么风范。我突然灵光一闪。
「不是的。那个，请问千秋在吗？」
大小姐说这话的表情，像站在牙科诊所前小女孩般泫然欲泣，让我觉得自己像是来敲诈勒索的恶徒。
这是间约二十叠大小的西式房间，铺着与窗框同色的淡绿底枯草纹地毯，左侧装饰着壁炉，右侧摆着（据说在街上随手买来的）乌黑发亮的三角钢琴，中央安置着圆桌与蓬松的沙发。格栅天花板上垂落枝形吊灯，将整个房间照得通明。
「开玩笑的吧？」
「您是哪位？」
对方像弹起的皮球般迅速回应。多亏如此解开了其中一个谜团。「千秋」是女性。
「所以——现在弹琴的是那位吗？」
随着大小姐逐渐放松，我也跟着自在起来，说话也变得随意。
「怎么不写电话号码？」
从相当破旧的包里取出地图，确认世田谷的位置。怎么想都只能是这里。「骗人的吧」这句话又不由自主地重复了一遍。原以为会寄推理小说稿来的人，理应过着更为清贫的生活才是。
这下可难办了。
「这个还需要进一步商讨，不过无论如何」我略作停顿，「我认为是罕见的才能」
我对音乐一窍不通，更遑论古典乐，但即便如此，那琴声也绝非寻常。优美处令人心醉，哀切处如剜心掏肺，绝非短短数日练习就能达到的境界。然而管家先生却轻描淡写。
「……真是羞人」
「大小姐，《推理世界》的客人到了。」
「可是赤沼先生说『没有这种情节读者就不买账』嘛……」
「就是这里。小姐现在非常紧张，特意嘱咐谈话期间不许旁人打扰。那个……饮料点心都已备妥。因此——」他恶人相的脸上浮现孩童般的恳求神色。「那个……小姐她，该怎么说呢——是个极其敏感的人，还请您多多包涵」
传来闷闷的中年女声。
「请坐。」
「可曾拜师学艺？」
从长满青苔的石人像旁拐过，便出现一栋仿佛明治村的二层洋馆。墙壁是历经岁月近乎奶油色的白，构成几何图案的立柱与窗框则涂着淡绿色。凹成コ字形的部分便是玄关。
「原来如此」
「正是」
「失礼了。您是《推理世界》的编辑吗？」
「——那么请稍候片刻」
「失礼了。」
响起一道纤细却清晰的声音，房间的主人仍伫立窗边，凝望着漆黑的窗外。敞开的窗帘泛着暖心的蜜橘色。
「百科全书。」
「正是。这就为您带路」
她时而抬眼凝视时而低头记录，双重睑下眸光流转，显得聪慧非常。而嘴角的天真弧度又仿佛在诉说梦想。
我斩钉截铁地说道。一般来说，想靠写作谋生的人自尊心都特别强。有人刚投稿就急着问「什么时候刊登」，甚至还有在落选后认真抗议说「肯定是政治因素导致的」这种狠角色。反过来说，他们又脆弱得令人咋舌。眼前这姑娘就是典型代表，要摧毁她很容易，但如何栽培才是真本事。
「——谢谢」
「打扰了。」
「那个，您是？」
天花板很高。若是往昔，屋内想必寒意沁人。如今空调运转得宛如春日。正要将外套递过去时，一位五十岁上下体格健硕、身着正装的男子出现了。
「好、好的」
「是为大小姐的稿件而来吗？」
那语气就像在便利店随手买了盒糖果般随意。
「……果然很奇怪吗？那段我可是查了很多资料的。」
「我是世界社的」
「正是」
「哪里的话。一般来说——」我又捂住嘴「不，是相当不寻常的独特感受，编辑部的大家都希望您务必继续发挥这份才能」
管家先生鞠躬告退。我轻咳一声走进屋内，因为场景太过正式，连我也不禁演起戏来。
简直像两个生涩之人的相亲场面。她避开我的视线，递来的茶杯在茶托上咔嗒作响，原来是害怕听到评价。
「是的」
这时对方的声音突然嘈杂起来。隐约有好几人交谈片刻后，换成了平淡的低沉嗓音。
不久门开了，身着和服的女子说了声「这边请」。清扫干净的小径蜿蜒穿过树林。钢琴声渐渐靠近。听着听着，不禁打了个寒颤。琴声忽而止息。
阴沉的声音忧郁地回应。
「信封上的收件人是您写的吗」
「此事都怪在下未能及时自报家门，实在万分抱歉」我几乎要脱口说出「不敢当」。「鄙姓赤沼。任管家一职」
「其实小说的事，是小姐与在下之间的秘密」
「大小姐？」
６
从厚实嘴唇间漏出的，正是方才那个低沉声音。
窗边伫立的身影穿着黑色连衣裙，腰间系着金色锁链腰带，长发从肩部开始呈现柔和的波浪卷。听到我的声音后，她像下定决心般转过身来。显露的容颜远非其钢琴技艺可比——那是令人窒息的绝美姿色。实际上，我张着嘴愣在原地，在心中第三次默念「喂开玩笑的吧」。
「呃，只要会拨号就行，反正也不会有人打来。」
「您为什么突然想写小说呢？」
「是的。是大小姐在弹奏，她最近突然痴迷起来了」
大家总说「像故事里的一样」，但近来就算在小说里也难觅这等举世无双的美人。萝卜青菜，各有所爱，说到底评判标准终究是个人喜好问题。但目睹眼前这位，任谁都会缴械投降。
收好地图，调整呼吸，重新系紧领带后按响了门铃。对讲机发出咔嗒声。抬头看见摄像头正俯视着这边。
我踮起脚尖望着摄像头，抓住时机提高音量。
白皙的脸庞泛着光泽，让人联想到孩童的肌肤。长睫毛下的大眼睛正凝视着注入杯中的琥珀色水流，那全神贯注的模样说不出的可爱。虽未施粉黛，但白皙的肌肤让唇线格外分明，是无需口红修饰的漂亮唇形。比起穿着打扮，内在气质显得更为年轻，约莫二十岁上下。
「没事」
「也就是说，决定采用了吗？」
「大小姐是第一次写这类文字吗」
「务必请允许我登门拜访！」
「是的，大约三个月前突然在街上买了架钢琴。」
自己竟不知不觉看得出神，我急忙递出名片说道，让千秋小姐的手猛地一颤。
「最近？」
这是在提醒我说话要当心吗？不祥的预感涌上心头。说不定有个极其难缠的女人正等着，只要我说错一句话就会嘴角抽搐地按下桌边按钮，转眼间就会冒出成群结队的彪形保镖，像前天那样把我轰出去。脑海中闪过的尽是这类荒唐幻想。
「拒绝拜访。」
「所以说是那个《推理世界》——」
「资料？你看了什么？」
松了口气。
「不，作者没必要写自己都觉得多余的内容」
「因为想要钱。」
简直像民间故事里的人物踏入魔物宫殿般忐忑。
「啊、那个，我拜读过您的作品」
「没有，全靠自学。毕竟——那可是小姐」
在给予充分表扬后，我拿出原稿开始核对具体问题。千秋小姐似乎终于放松下来，从装饰壁炉上取来纸笔，逐一做着笔记，她虚心受教的态度让人很舒服。
７
那笨拙的笔迹就能解释了。我同时想着若是管家的话，至少该会用「公启」这样的敬辞才对。
「是的。借用了手边的书籍查证了地址。」
「刚才听到钢琴声了」
管家先生率先踏上楼梯。扶手粗壮厚重，走廊的地毯柔软得几乎要陷进去。
「哈？」
管家独自颔首低语。待要追问时，我们已来到一扇巨门前。那低沉的嗓音再度响起。
千秋小姐放下笔，端起了红茶杯。
慌忙坐下后，她亲手为我沏了红茶。
把钢琴卖了不就好了。
「是认真的，我……从来没自己赚过钱。」
「要不要试试打工？」
「不，我……」她露出寂寞的神情，「——不适合做那种事。」
或许吧。
「是因为内向吗？」
大小姐突然语塞。
「倒也不是因为这个……」
「总之，再试着写一两篇吧。」
「会刊登我的作品吗？」
「这要看你的努力，不过你拥有难以磨灭的个性，这就是优势，可能性很大哦。」
「那……如果要刊登的话，能不能用『希望匿名』作为名字？我不想让家里人知道。」
「那请用笔名吧，总不能写『希望匿名』。」
「这样啊……」大小姐瞥了一眼名片，「——用冈部良介怎么样？」
这真是个乱来的人。
「这名字倒也不差，不过总觉得……还是另想一个吧，话说这下要照片也不行吗？」
「照片？为什么小说需要照片这种东西？」
「哎呀，有照片绝对更有利啊。」
她歪着头思考。
「是为了增加亲近感吗？」
「是约定好了，但事关人命，我不能只顾自己。」
「差不多就是这个意思。」
「不过，假设发生了某种奇怪的事情对吧，任谁都会觉得疑惑吧，于是顺着线索一点点摸索下去，不就自然能得出某个结论了吗？」
「很帅气呢」
「很怪吗？」
「被我吓到了？」
「大小姐该怎么说呢——性情复杂，还请您务必多加留意」
话说回来，千秋小姐的黑色连衣裙明明没有任何装饰——不，或许正因如此——反而显得格外高雅。不知她外出时会以怎样的装扮现身。说不定会穿着令人惊艳的紫色大衣，或是貂皮长外套。我虽已做好被比下去的心理准备，但若她真像孔雀般盛装打扮，两人并肩走在街上未免太过显眼。正这么想着，楼梯间突然出现了一条牛仔裤。
不行不行，要是左近前辈在场肯定会训斥我，幼稚的反而是我。细想起来，这位大小姐能迅速理清头绪并即刻构建成型的能力，或许确实世间罕有。
「那就叫歪理呢。」
真是奇怪的对话，莫非是在车里晕车了？管家先生抿着嘴，最终像是无可奈何般摇了摇头。
「大小姐的稿子，关系到人命？」
「穿成这样好难为情……但没办法嘛」大小姐穿上早已准备好的运动鞋，闹别扭似地回答。「这样至少没那么显眼」
「比如说啊，三天前我去美术馆取材。回程走到车站附近时，看见有人在建筑后门从卡车上卸货，一个看起来很强势的女人在指挥，这应该是她的行李。我本来没打算看就直接走过去了，结果不知怎么搞的，放在我脚边的黑色行李箱盖子突然啪地弹开了，您猜里面掉出什么？」
她用天真无邪到令人心悸的闪亮眼眸凝视着我，看来必须举出能让人信服的具体例子才行。
「怎么了？」
赤沼管家锐利一瞥，压低声音答道。
「十九岁」
８
「但是，我讨厌拍照。五六岁之后就再没拍过了。要是有人对着我举起相机……我会忍不住把它砸坏的。」
「您怎么会知道？」
「因为您说是从美术馆回来的呀，而且马上联想到动物园。把这两件事结合起来，不正是上野吗？车站附近的建筑虽然很多，但最先想到的就是JR站正对面的文化会馆。那里经常有演出物资进出，很合理。那儿不是经常举办古典乐演出吗？」
「这个嘛……我不清楚」
「不，我本无意给您添麻烦」
管家先生细长的眼睛锐利地看过来。
当然，我打算负责任地将她送回这户人家的门前。身为管家，想必他出于责任对这位深闺千金担心得不得了吧。
赤沼管家呻吟般说道。
「不，只是难以置信。」
「没关系，我真的在反省了。而且比起坐车，我更喜欢走路，所以别在意。」
她走近装饰壁炉触碰了某处，那似乎是信号铃。敲门声与那低沉的声音响起。
千秋小姐啪地双手一拍，笑靥如花。
「您看看三天前的演奏会是否有这个吗？」
「啊，我实在坐不住了。」
大小姐可爱地歪着头，一脸不解地说道。
「确实有。」
「因为拉威尔的《G小调》是以一记鞭声开场的，这样一来就完全吻合了，那位女士是打击乐手呀。」
「总之先准备衣服，拜托了」千秋小姐说。
「小姐今年贵庚？」
「那么——」我故意卖关子地开口道，「能否请您再思考一个问题？这次可是如假包换的杀人案」
「啊？」
管家左右张望后凑近脸庞，就像水族馆里巨型鱼类逼近般。
「不，不是的。那是两回事，我自己也搞不清楚状况。」
大小姐呼地叹了口气。
「…………将知识串联起来，不正是头脑的运作方式吗？」
「您到底是怎么知道的？」
「明白了，这就去准备。」
「您能明白是怎么回事吗？」
大小姐突然站起身来。
「那么，小姐应该差不多准备妥当了，请您在玄关处稍候。」
这么夸张的讨厌大概只是修辞手法吧。我转换话题，提起左近前辈也曾提到的作品中的「逻辑」。
「嗯，您去的是上野文化会馆附近吧？」
「嗯，看起来相当怕生呢」
「用车吗？」
「我明白，但是」他摇着头，「——毕竟那位大小姐她……」
我不由得眨了眨眼。
「是鞭子哦，又黑又粗。我也想过『动物园的人吧？』，但除非是马戏团，就算在动物园又怎么会用那种鞭子呢。你看，这种事就完全搞不懂吧」
「果然。」
说着她在纸上写着什么，又从房间角落的杂志架上取下一本城市资讯杂志。
９
「失礼了，您这么一说确实如此，我收回前言。不过，实在太令人吃惊了」
她像是做错事般怯生生地反问。
大小姐轻轻摊开交叠的双手，露出像被欺负般的哀伤表情。
「是吗？」
我虽然心里一惊却又不甘起来，明明我是来指导的，被小丫头说教实在非我所愿。于是我噘起嘴。
「田代会为难吧」
本以为备受宠爱的千金出门时，全家人都会低头恭送。谁知玄关处空无一人，连管家也行完礼退回了内室。我虽无意责怪他们怠慢客人，但终究觉得这事蹊跷。
「久等了」
事关重大，我从头说起，确保逻辑严密。大小姐的神情逐渐凝重起来，我刚说完最后一句话，她就迫不及待地发问：
「绝无此事，田代也是忠义之人」
「啊？」
她把纸条和杂志一起递过来，我搞不清状况，随着页面翻动才大吃一惊。
原稿已经复印好就留在这里吧。千秋小姐更衣去了。
「这根本算不上推理，只是知识储备吧？」
这下我瞪大了眼睛。
至今我仍保守秘密，但此刻面临的诱惑实在难以抵挡。当那位大小姐听闻那个古怪问题时，她那与众不同的头脑究竟会如何运转呢？
「怎么样？」
「可关键不就在这儿吗？如果她当时没在意，连包装都没拆就随手放在某处的话——」
「恕我直言……」
「被杀的美良小姐，是在收到礼物的当场就拆开了吗？」
「但是，您承诺暂时不再外出——」
「我是这么觉得的。」
「这个嘛……」
我站起身时，试探性地问了个难以启齿的问题。
「怎么会呢？」
「明白了，这点请您不必担心」
皮夹克，头发盘起收在牛仔布帽子里，清爽利落的少年气造型。
两边同时写着《G小调钢琴协奏曲（拉威尔）》。
我一边拨弄盘中饼干，一边想着与案件毫无关系的事。「回来时应该会喝杯茶吧，去新宿或者银座之类的地方」，这时管家先生满脸苦涩地回来了。
大小姐立刻唤入管家先生，焦躁地说。
「正是要关注这一点。」
大哥能滔滔不绝地讲述调查经过，前提是我们彼此信任。我们之间有着心照不宣的默契——即便遭受拷问也绝不会向他人泄露。
这时我突然想起昨天圣诞礼物的事。
10
千秋小姐瞪大了眼睛。
「杀人案？」
「那种与众不同的诡辩，是怎么想出来的？」
「我要出门，请准备一下。」
即便我这样承诺，他依然面露难色。
事情竟会变成这样，是我十分钟前完全没料到的展开。但既然是这般美貌的千金小姐，无论去哪都令人愉快。
最后这句话令人费解。
「没人来送行吗」
「我讨厌被人看见离家的样子，特别是跨出大门的瞬间，所以连监控都关掉了」
「还真是彻底啊」
我们走在萧瑟的灌木丛间，千秋小姐一直低着头，她突然轻声说道。
「在家时和出门时，心情会不一样吗？」
「那当然不一样，连酒喝起来都不一样呢，很有意思的。」
她咬着嘴唇。巨大的门扉映入眼帘，这时千秋小姐突然转身恳求道。
「虽然这话很奇怪，但请听我说。能把大门完全打开，等我出去后立刻关上吗？」
堂堂大小姐居然不会自己开门吗？不过这对纯和风的双开式门扉确实看起来很重。我按照她说的「嘿咻」一声推开半边门，千秋小姐小声说道。
「……对不起」
我呆若木鸡地看着，她一直拉扯着帽檐往后退，在脚绊到灌木时动作戛然而止。
千秋小姐她突然紧紧攥住戴着皮手套的拳头，随后皱起眉头，朝灌木丛方向猛地一甩胳膊借力，踢飞小石子冲了出去。
11
在灰色的风景中，大小姐如寒风精灵般奔了出去。
不知从何处远方，传来了废纸回收的广播声。这日常的声音，却如同异世界的奇妙音乐般在耳畔回响。我发着呆，随即担心千秋小姐会不会在前方道路上被车撞到，慌忙从大门探出头去。
所幸这是条行人稀少的道路，连自行车都看不见。大小姐在不远处正用双手撑着对面人家的石墙，一动不动地站着。
我松了口气正要关上大门时，大小姐突然用手一撑直起身子，噔噔地快步走远了。
「那个——」刚要出声呼唤又迟疑了，直呼千秋未免太过亲昵，称大小姐又显得不够庄重。按理该用姓氏称呼才对，虽然听起来像是在称呼年轻太太。
「新妻小姐」
千秋小姐猛地停住脚步，转过身来。
「别这样叫」
「这到底是怎么回事？」
充满活力的声音传来。我顿时松了口气，膝盖几乎要脱力般弯折下去。
「不不，只是想确认一些事实」
千秋小姐呼地吐了口气，靠在椅背上，由我说了句「已经可以了，辛苦了」，北条友佳行礼后离开了。目送她离开，我的视线重新回到千秋小姐身上。
千秋小姐的声音响了起来。
完全猜不透她在想什么。
「总不能裹着被子过一百年吧」
「——不，今天还有另一项工作，所以没来得及详细了解本案搜查进展就赶过来了。冈部优介，昨天可是第一个抵达现场的人啊。」
人类真是谜一般的存在。
虽然各处都点着常明灯，但校园如同陡峭的崖壁般高耸在黑暗中，显得格外寂寥。穿过中庭后，眼前突然出现了两栋灯火通明的宿舍楼。从并排的体育馆也漏出灯光，在庭院里划出几道光痕。里面似乎正在进行排球和羽毛球比赛，隐约可见穿着各色运动服的女生们，还能听到她们欢快的声音。
「这样啊，真是辛苦您了。那边房间的勘察好像中午前就结束了。不过现在还禁止入内，所以最多只能从门口张望一下——」
「不行吗」
「就算待在旁边也会心跳加速嘛。」
12
「现在吗」
「是警方的人吗」
「我想是的，从我离开房间到发生那件事，前后不过一小时左右。」
「在磨蹭什么，良介！你不来的话，我哪知道该往哪边走啊！」
管理员啪地拍了下手，招呼三个同宿的学生过来，大概是要带她们去别处。西装男搬着房间里的椅子出去了。
这是极其现实的回答。
大小姐在尽头的丁字路口叉腰而立，扯着嗓子怒吼。这哪是待字闺中的姑娘该有的样子。
「有何贵干？」
「没有，美良学姐很高冷的」
我还以为是认错了人。但毫无疑问，这正是那位令人心头一颤的千金小姐。她那如画般精致的眉毛紧紧蹙起。寒风在两人之间呼啸而过。
「明白了，不过有个条件，我们会在房门外等着」
从电车车窗望去，远处连绵的屋舍尽头，浮云宛如龙胆色和纸叠成的山脉。天空在其上铺展成鲑鱼粉的色泽。两人结伴而行，简直像是要前往某个美妙的梦幻国度。
穿睡衣的女孩名叫本堂喜美子。终于被松开后，她瘫倒在赤褐色地毯上只顾啜泣。
在靠墙沙发落座完成程式化寒暄后，对面传来压低嗓音的询问。这位看似棘手的女士似乎也被这次事件折腾得够呛。想必今天度过了漫长的一天吧，整个人都透着憔悴。
「是吗？」
「是的，听说八点左右路过的人发现的。因为门微微开着，无意中往里面一看——」
西装男和管理员交换了个眼神。冷静想想，昨天才发生的事，现在出现个哭得上气不接下气的学生，任谁都会觉得「是这孩子干的？」吧。这么一想，事态就严重了。
「这点真是『很赞』呢。」
虽然不明就里，身体却先于大脑行动起来。我挤开西装男和负责人冲向房间，另外两人也紧随其后。那个敲门的学生呆立在门口手足无措。
跑过去时又应了声「来啦」，只见大小姐直勾勾地盯着我的脸瞧。
我们走进三年级所在的宿舍楼，据说夜间严禁入寮，经过一番小小的争执后，终究是「杀人案」的分量更重。以仅作现场勘查为由获得了许可。当然，若不是西装男说明我们是警察的话，恐怕没那么容易，不过我们自始至终都没表明身份。
棱角分明的脸庞点了点头。
即便如此，这幅景象也着实诡异。穿着奶油色与白色条纹睡衣的高大女孩，在窗边被千秋压制着。明明体格上没有差距，但似乎被巧妙地锁住了关节等要害部位，下方的女孩一动不动。我看姿势像是从后方追扑上去的，宛如骑在犀牛背上的猎豹。蓝色帽子远远地飞到了房间另一端。恰好在那附近，三名疑似室友的女生正呆若木鸡地挤作一团。
西装男和管理员带着万能钥匙跟了过来。
「现在那个房间应该没有学生了吧？」
「绝不可能，就像我刚才说的，她当时正专注于写生。」
「啊，这个嘛，我考虑到年轻女孩之间询问的话学生更容易回答」
我并未言明自己就是那个优介，但西装男恰到好处地点点头。他显然清楚记得我大哥的长相，大概是印象太深刻了吧。我甚至担心大哥会不会端着半焙的茶就跑来了，负责人也露出理解的神色，
千秋小姐莫名地想要翻越围墙，我制止了她，决定先去附近的食品店看看。自动售货机旁设有公用电话。联系学校总机转接后，得知恰巧校长尚未离校。「我是隔壁的冈部，关于昨天的事想私下谈谈」——这并非虚言，姑且不论「优良」，「冈部」这个姓氏确实不假。
「暂时都安排到其他房间了。那间屋子恐怕只能当仓库用了」
我刚上二楼时脱口而出的话，让对方露出了古怪的表情。我暗叫不好，试图拙劣地蒙混过去。
「要叫的话，叫「喂」或者随便怎么叫都行，明白了吗。」
待大小姐承诺保持沉默直至我示意后，然后我们折返校门。恰逢身着西装的接待员拖着剪纸般单薄的影子，正从校舍方向小跑而来。
「我说啊，你送礼物时美良同学当场就拆开看了吗？」
听到询问，长脸的管理员点点头。
「喂，良介」
「喂，良介，走啦走啦」
然而我们抵达的是监狱般的高墙前，与转瞬间彻底暗沉的天空正相配的景致。虽说成年人踮脚也够不到这高度，操场的沙粒仍会乘风越过高墙，弄脏别人家的晾晒衣物。这围墙本就是为了不让人进入而非防止逃脱，倒也无可奈何。
疑惑的目光投向千秋。
「是这样，其实还得再听取一两位学生的陈述」
「没看啊」
13
面对古怪提问者突如其来的发问，北条友佳露出受惊的表情。
在隔壁接待室等候着，刚才那个穿西装的男子带着个眼神犀利的娇小女孩进来了，他刚一出去，千秋小姐立刻双手撑桌探出身子。
「来啦来啦，这就过来啦，马上就到」
「算是同行吧」
「搜查工作已经全部结束了吗」
「真傻。这里可是二楼啊，跳下去顶多摔断腿，死不了的。」
充满怨恨的目光猛地刺过来。千秋白皙的小手拿着不知何时准备的手帕迎向那双眼睛，替她擦着眼泪。
门关上后，千秋小姐盘腿坐在本堂喜美子身旁。
「啊？」
「啊什么，都说了很讨厌，别这么叫我」
「嗯，希望能尽量简单处理。首先是名叫北条的一年级生」
「随便你们，在门口也好，屋顶也罢。等谈完话我马上叫你们」
连自己都觉得应对得很勉强。
校长室位于一楼角落，被灌木丛的黑影遮蔽着，室内不见任何奖状或奖杯，宽敞得近乎空旷，像诊疗室般洁净而克制。
「嗯——而且我怕打扰到她，也知道她根本不会主动搭话，所以立刻就出来了。」
「——那孩子怎么了」
「那么事发时包裹应该还放在桌上吧。」
我刚出声招呼，就被她用锐利的眼神瞪视，食指竖在唇前做出「安静！」的指示，这突如其来的举动让我哑然失声。但接下来发生的事更加匪夷所思——房门打开的瞬间，千秋小姐的身影如同被吸入般倏然消失，数秒后骤然爆发出此起彼伏的尖叫，紧接着传来激烈的打斗声。
北条友佳立即摇头抗议道。
千秋小姐一露出见到那个西装男，就用傲慢的语气命令他带路到宿舍。
我将手插进口袋，耸着肩膀往前走。脑海中倒映出「窝里横」这个词。要是她穿着礼服那样做，那可真是滑稽。真是个可爱的窝里横小姐，若是以门为界的人格切换完全不受本人控制的话，那才真是令人吃惊。
「你——是在小瞧本小姐吧」
西装男神色紧张地上前一步。
14
校门紧闭着。平日都会开放到很晚，果然还是受昨日事件的影响吧。
管理员板着脸逼近质问，这也情有可原，但大小姐只是轻轻摇头。
「今天睡了一整天吗？」
「如果非见不可的话就叫她过来——」
「怎么了？是这边哦。」
千秋小姐抱着胳膊，依然望着天花板，轻描淡写地说道。
「快跟她们说我不是可疑分子啊。像这样压着人倒没什么，但一想到随时可能被剩下三人从背后围殴，任谁都会心里发毛吧」
娇小的少女突然涨红了脸。
「是的。前辈正在房间中央写生，面前摆着陶壶。所以真的只是瞥了我一眼，递过去后她只冷淡地说了句『谢谢』，就随手放在旁边的桌上了。这确实很有前辈的风格呢。」
「这么说来，那位美良小姐应该不会在你刚离开房间就迫不及待地拆开包裹，检查收到什么礼物吧？」
「是的。」
「——明白了」
「喂，良介，这下可算是搞明白犯人了啊。」
「抱歉啊，能不能请你们三位先回避一下？我想把这件事再稍微弄清楚些」
我发觉不对劲，大小姐不见了。身后传来敲门声，回头看见有学生正在楼梯旁的房间敲门，千秋小姐就站在旁边。
「……这种事，我明白的」
「那你说该怎么办」
「发生过的事……只能说出来了吧」
「我过来的时候，你就以为暴露了吧」
「是的。既然被指名道姓说「想问问昨天的事」，我就觉得全完了」
「所以就想跳下去是吗」
本堂同学微微颤抖着，轻轻点了点头。看来案件是解决了，虽然我知道这样问显得很蠢，但不得不接着问。
「那个，恕我冒昧，您是怎么发现的呢？」
千秋小姐呆呆地张着嘴，然后耸了耸肩。
「怎么，你还没注意到吗？」
「很遗憾是的」
「听着，现场的礼物包装盒被人拿走了。」
「是这样」
「能想到只有一种情况：要是那东西留在现场，犯人立刻就会暴露。」
「啊？」
「啊什么啊」
这是第二次被这么说了，千秋小姐用厌烦的语气继续说。
「要是礼物包装散落一地的话，任谁都能一眼看出来吧，犯人就是圣诞老人。」
15
这时千秋向犯人询问道。
「你是因为扮成了圣诞老人，才想去美良那里展示的吧」
「……是的」
电话铃声响起，左近前辈迅速拿起听筒。
「不，没什么特别的意思」
听到回答后对方发出无声的惊叫，用手捂住嘴。我凑近身旁耳语道。
「你还会占卜？」
女人的直觉真可怕。
他脱下外套折好，随手搭在椅背上坐下，接着详细说明起来。我边听边附和着「原来如此」「这可真是」。说着说着，又想起那光泽的脸颊和聪慧的黑瞳。突然腹部又开始绞痛，不由得用手揉按。不愧是大哥，他体贴地停下话头问道：
「勉强还能动弹」
「确实，就是这么回事」
「那可真是高看我了」
「没事，就是刚才被附近的小混混纠缠。」
「真稀奇，是钢琴造型的呢」
「啊，原来你向走廊上的学生打听了圣诞老人的房间」
「回去路上找个地方喝茶」这类如意算盘，哗啦啦地崩塌殆尽。我用五指抠着地板，用嘶哑的声音呻吟道。
「……情况如何」
「所以我们先行告辞，之后请贵方重新联系警方。切记……我们曾来过这件事务必保密」
我正坐在厨房的炉子前，一边啃着奶酪，一边喝着已经凉得跟室外空气差不多的罐装啤酒，同时审阅工作稿件。
「总之，事情非同小可，要是搞错了可就麻烦了。光是被警察叫出来都可能疑神疑鬼传出奇怪的谣言，所以我想不动声色地确认一下。结果刚说了一句，她就突然往窗户那边冲，可把我急坏了」
声音细若蚊鸣。
大哥更加歪着头表示不解。
大小姐盘腿坐着抚摸膝盖说道。因为是牛仔裤还好，要是穿着迷你裙出门还这么坐的话可不得了啊。
本堂同学瞪大双眼，凝视着如画般美丽的千秋，千秋继续用如同掠过枯原的风般的声音说道：
走廊在荧光灯下相当明亮，仰起脸的千秋仿佛沐浴在聚光灯中，突然有泪珠扑簌簌地划过那白皙脸颊。她任由水晶般剔透的泪滴滚落，锐利地瞪向这边。
16
仿佛坚冰消融透出光亮般豁然开朗：逃跑时自然会顺手把散落的礼物都收进袋子里带走。
「喂」
「我本想吓唬她一下，就悄悄溜进了房间，结果发现她注意到我后还在继续素描。……我也是在这里和美良一起学画到现在的，虽然比不上美良，但我有信心不输给其他任何人，我们经常一起讨论绘画的事。所以我就背着包，一边看美良画画，一边说着自己也想走美术这条路，讲述着这样那样的梦想。……结果一直沉默听着的美良突然停下手，转向我说道：……『以你的实力，还是放弃比较好。在这里或许还能发光，但要是在专业人士之中……置身于真正的天才之中，只会落得悲惨下场。这样不会幸福的』。」
「那当然知道啦。是玛尔塔·阿格里奇吧，不就是那位天才钢琴家嘛。」
「她一定……非常害怕。」
「哈哈，这么说来，时值佳节，犯人莫非是圣诞老人？」
大哥瞪大了眼睛。
「好奇怪的电话啊冈部君，问『您是哪位』居然回答『不足挂齿之人』哎呀怎么啦，你突然就站起来干嘛」
我一时语塞。紧接着千秋的身体突然从眼前滑落。
真美促狭地笑了笑。
「所以，到底为什么会吵起来啊？」
「小混混？年纪小的那种？」
「那个……您没事吧？」
「是想带给某位女士吧。我猜，是位会弹钢琴的女性？」
「十九岁。」
他露出不可思议的表情。
优介大哥将近午夜才回来，他从玄关径直走进厨房，挺起胸膛说道。
「明白了。您能这样建议实在感激不尽」
正准备吃真美小姐买来的蛋糕时，我把叉子举到半空停住了。
房间的四个角落各自划分成了个人区域。摆放着可折叠嵌入墙内的床铺和标准规格的书桌。这个床铺所在的角落应该就是本堂的吧，每个角落都装饰得充满少女气息，连分隔用的帘子也都精美雅致。这绝非阴暗的房间。但随着本堂的叙述，整间屋子仿佛正沉入黑暗深渊。
「这么喊着『老子十九岁』就扑上来打人了」
我叹着气缓缓回应道。
17
「没错，我借口要商量服装的事。因为自称是圣诞老人的朋友，还让那个学生帮忙敲门搭话，毕竟对方会有戒心嘛。」
沉默如潮水般渐渐浸透房间每个角落。最终千秋开口了，那是沉静却清晰的声音。
千秋小姐如同失魂般沉默了片刻，而后倏然仰起脸说道。
「你怎么知道的？」
「哎呀，冈部先生打听这个是要做什么呀？」
本堂同学用手捂住了脸。
那张本该很适合扮演圣诞老人的圆润脸庞痛苦地扭曲了。
校长先生扬起眉毛，缓缓点头。
推门探头时，看见校长正坐在对面的椅子上，想必是当作重大事件把我叫来的吧。这倒也理所当然。两侧如同日光月光菩萨像般站着西装男和管理员。
「喂，良介。才能这种东西，真是残酷啊」
「……是阿格里奇啊，太厉害了」
并肩而行时，从走廊深处传来微弱的、紧绷的钢琴声。千秋踩着瓷砖地面，恍若被牵引般朝那激情迸溅般的音色方向走去。稍前方的门扉背后，正流淌着这段钢琴旋律，是CD在播放。
千秋将视线转向圣诞老人。
交接完本堂同学的事情，我们走下楼梯。千秋双手插在皮夹克口袋里快步下行，当右脚踏进一楼走廊时突然停住。
「那可真是怪事啊——不过嘛，跟那群家伙讲道理也是白搭」
「您听出来了？」
「当然听出来了，我可是差点被杀掉啊」
「果然是你」
「但中途发生了争执，礼物从袋子里洒落一地。之后，就演变成那样了吧」
「……没错」
校长推了推反光的眼镜站起身来，语气如同询问孩童手术结果般小心翼翼。
「……嗯」
18
「怎么了」
「——美良同学说的，恐怕是她自己吧」
声音响起的同时，一记极其蛮横的右直拳迎面袭来。等反应过来时这拳已漂亮得过分地命中。我的胃部仿佛要被打飞出去，呼吸停滞眼前发黑，无比的痛苦都集中在腹部一点。在跪地倒下前，我瞥见那位大小姐颤抖着肩膀奔向玄关，宛如月下妖精。
「果然，是这样啊」
「喂，听好了。昨天的案件解决得异常轻松。」
「这个在哪里买的？」
无论如何疼痛都不会改变。我调整好呼吸后，摇摇晃晃地回家了。
「怎么了？」
「哎呀，我还以为你早就全都明白，是在故意吸引他们注意呢」
本堂同学低着头，对着地上的地毯开始讲述。
我几乎是抢过听筒。这种装傻充愣的人多了可怎么得了，我心里积压的怨气可不止一星半点。
「……我那时的心情，就像眼前突然降下了一道鲜红的帷幕，因为我是打从心底热爱绘画的啊，可同时我又像被鞭子抽打般清楚地意识到，美良同学说的话并非谎言，所以痛苦几乎无法承受……『别说了、别说了』我这样哀求了好多次。可她就是不肯停下来……「我们明明总是分享着绘画的喜悦啊」我这样哭喊着，把袋子砸向了美良同学。袋子脱手而出，袋口敞开，里面的东西撒了一地。美良同学跌坐在地上，却像着了魔似的继续说下去……『就算是维米尔，若站在你身旁，大概也会和你聊聊绘画吧。但维米尔终究是维米尔，而你永远只是你。一方历经千年仍被传颂，而你的画作五年后就没人会记得了』……我举起了陶壶。并不是要砸她。因为我知道那是美良同学最珍视的东西，是她这三年里最得意的作品。我就是想毁掉它……真正热爱美术的人怎么可能做出这种事，所以我想，那时的我一定是被恶魔附身了。那陶壶重得光是拿着就让人发晕。当我举起来时，美良同学脸色煞白地想要从下方阻止。结果正好和我往下砸的动作撞在一起……那声响，真是可怕极了。」
「您好，这里是《推理世界》。是的，——啊？」
编辑们的视线都集中过来，大小姐怯生生地问道：
「——无论对那孩子还是对学校，主动坦白才是上策。其实对我们而言亦是如此。毕竟是以个人名义前来调查，若在此直接揪出犯人，怎么说呢……难免有越俎代庖之嫌，事后内部也会引发纠纷」
今晚是平安夜，左近前辈让主编请客买了蛋糕。最年轻的真美负责去采购草莓蛋糕。其中就包括这个钢琴造型的卡斯提拉蛋糕，用白巧克力和黑巧克力描绘出琴键。
「是啊，最近稍微研究了一下。」
「说到钢琴，你知道阿格里奇吗？」
「可恶啊，他妈的！」
「…………」
往深里想，或许那是对自己焦躁失态的模样被看见的愤怒。若真如此，倒像传说中沐浴时被偷窥的女神，一句「你看到了吧」把男人变成鹿，偶然在场的人可就遭殃了。换个说法，既然挨的是直拳，直白解释的话，大概只是把无处宣泄的感情发泄到身旁之人身上罢了。
「……杀、杀人犯」
「所以才变成那样啊。——不过一个人擅自行动实在不值得称赞呢」
「不管说什么，能说中就是本事。」
听到「是找冈部先生吗」的声音，我放下喝到一半的红茶。左近前辈捂着话筒说道问。
「嗯，因为造型有趣就选了这个」
「对不起。我真的、真的在深刻反省了……请原谅我」
「这个嘛，该怎么办呢」
「要是不原谅我的话，我会瘦下去的」
说得真有意思。
「要不我帮你减肥吧」
「……请不要捉弄我」
「这么说，你是真心想得到原谅咯」
「是的」
「那好」
「嗯」
「我说什么你都会听吗」
「啊——」大小姐话到嘴边又慌忙改口，「不行、绝对不行！」
「你脑子里都在想什么啊，该不会是百科全书里记载的那些事吧」
我没好气地说道，电话那头传来「不、那个……」的支吾声，大小姐的声音仿佛从脚尖红到了发梢（倘若声音有形体的话）。这让我稍稍消了气。
「不是说那些，是要稿子啦。年底前必须写完一篇交给我，这是命令」
千秋小姐松了口气。
「如果说这个的话已经完成了」
「真的吗？」
「嗯，其实我早就想道歉了，只是鼓不起勇气。所以想着写完稿子就能顺理成章打电话了。这一周我真的拼了命在写」
她带着哭腔。
「她是到什么地方去了吗？」
难以置信。
踩着细碎石砾前行时，后背突然感受到视线。回头望去，二楼窗帘缝隙间似有斑斓色彩晃动，不过继续仰头观望更令人不快。
「大小姐没事就好，那位司机后来怎样了」
「啊，田代也平安无事。托您的福」虽然我可没说过什么祝福。「只是，有段时间他每晚睡觉都会呻吟，果然还是会做噩梦啊」
——所以说啊，最讨厌有钱人了。
将便签纸推到歪着脑袋的真美面前。
「『小姐性情复杂，请您务必多加留意』这样的话」
「回来之后可不得了。说什么『做了不知羞耻的事，真想死了算了』。哎呀，不过是男人的肚子被打了一两下——啊不，这不是说您不好，只是为了安慰大小姐才这么说的」
站前不知哪家店在循环播放《铃儿响叮当》。我把装着钢琴造型蛋糕的纸盒塞进纸袋，随着急促的旋律穿过检票口。
「停了？」
「这样啊」
19
「不、我现在立刻过去」
何止是危险。
「是，我已听闻此事。——不过嘛，看您这副模样，大小姐果然还是手下留情了呢」
「哈？」
「您自己不拨号吗」
「不，我是说挨了大小姐的拳头还能这般精神」
「啊、我寄过去，不必劳烦您亲自过来」
我拎着纸袋，嘟嘟囔囔地向大门走去。
「绝无此理，是『要提防大小姐』啊。不过，大小姐和年轻男性单独外出，其实那还是她有生以来头一遭。所以大家觉得——该说是少女的羞涩吧，这次或许能有些不同，大伙儿都翘首期盼着看她回来时会是什么表情呢」
「明白了，不必再说」
「啊，请便」
高大的身躯陷进沙发里。
「啊，这样啊」
「明白了，那我这就去取」
「啊？」
「对对，所以这份是您要的原稿」
「——还有其他不少英勇事迹吗」
走出玄关来到暮色笼罩的庭院。环绕小径的灌木丛，此刻已渐渐染上淡墨色，腊月的寒风吹拂着树木枝桠。
「哈啊」
「很努力嘛」
「是啊，超级努力的！所以刚写完就拜托赤沼帮我拨电话了」
这次直接被引到了玄关，但被带进的并非上次的房间，而是挂着大幅油画的会客厅。赤沼管家捧着稿纸出现，细长的眼睛直勾勾盯着这边。
管家先生凑近脸庞说道，
「啊，已经停弹了」
「来、把蛋糕店的地图画出来。」
「可以请您坐下说吗」
「您也真是结实呢」
「那可真是谢天谢地」
「正如方才所言，看到您现在的模样，知道小姐确实手下留情了，这种难以言喻的娇态正是女子特有的风情」
「多危险啊」
接过原稿时，正要取出蛋糕盒的手突然停住。
别开玩笑了。
「若您着急的话，可以让赤沼送过去……」还没说完，就听见咔嚓一声挂断了。
「不过，既然如此那事先也该说一声——」
「真是通奇怪的电话」
「我说过了哦」
「是的，不知怎的，自那日起。——钢琴应该是给田代的女儿了，两三天前有工人来搬运走的」
「这么说、您都听说了？」
我不自觉地撅起嘴。
「诶？」
「说起来今天没听到钢琴声呢」
「现在改迷热带鱼了」
「这话只在这里说」他压低声音。「前些日子司机田代正开着车，大小姐突然从后座翻过来抢方向盘」
「正是热带鱼哦。那天可是把水缸啊什么的全套都买下来了。鱼是南美叫什么来着，一条十万的——」
「是的，正是如此。后续发展更令人咋舌，有个小混混抢了老太太的包逃跑，她驾车穿过公园，从堤坝一路追到河里」说着咧嘴一笑。那语气分明在说这样的大小姐可爱得紧。真是个让人头疼的管家。「即便如此也毫发无伤。毕竟那可是我们家小姐」
20
「……因为、人家会心跳加速嘛」
「那个，那句话的意思不是『请多关照别让大小姐犯错』吗？」
我将抽出一半的盒子若无其事地推了回去。
「不。人是在家的，只是自觉无颜相见，所以闭门不出。用细若蚊呐的声音说着『现在见到那位的话，我会羞耻到晕过去的』，实在不便再勉强她。赔罪的事就由我赤沼来——」