第一章 按住盖子的神

序，

就好比是地狱的大锅要打开啦，现在的孩子们是不是都不知道这事儿了呢。

这可不是什么吓人的故事。

你看啊，所谓的地狱，有血池啊、针山之类各种各样的刑罚之地。在这些当中呢，有一口专门用来煮那些做了坏事的家伙的大锅，一直煮着他们。

这口锅不分昼夜地烧着火，一直保持着沸腾的状态。不过只有在盂兰盆节的时候会有赦免，会把这口锅的火熄灭，只有在这天，就算是那些坏人也能打开锅盖，让他们出去和子孙们见见面。

总之呢，连地狱的狱卒都要休息，所以像我们这种一直被杂事缠身的人，也该稍微休息一下啦，就是这么个意思。不过，一般人可不这么想。

啊，我们这儿的情况有点不一样。

你来到这儿之后，不觉得有点变热了吗？

你看，一般来说，来到这种深山里应该会很凉快的，可这儿却闷热得像蒸笼一样。

那么，你进入这个村子的时候，没看到什么奇怪的东西吗？

没有啊？那太好了。最好是没看到那种东西。

哎呀，因为连那些东西是不是人都搞不清楚呢。

我呢，因为一直住在这个村子里，所以从小时候起就见多了，都讨厌了。

该怎么说呢。那些东西看起来有点像人，可又像是被烧焦、融化后变得黏糊糊的样子。

我也不太明白那到底是什么，但可以肯定的是，它们绝不是什么好东西。

啊，你看那边能看到一座山吧。

那是座火山，听说是在我曾祖父那一代喷发过一次。

当时火山口烧得通红，特别吓人，所以那座山还被叫做地狱的入口呢。

你要是没亲眼看到，肯定不会相信，在那座山的山顶上有一个巨大的盖子。

就像下水道井盖一样，是个圆形的、很大的铁盖子。

事到如今再骂人也晚了。我搞砸了这件事，这已经很明显了。

要是被那东西砸一下，脑袋肯定会开花。就算不砸，那黑手套下面肯定也留着不少教训嫌疑人的老茧。

活了二十年，我最终得出的结论，不过是像小学时被老师反复念叨的那些简单道理。

你看，就算在盂兰盆节，人间和地狱都休息的时候，守护神也毫无怨言地一直守护着这个村子。

真的非常感谢神明啊。

刑警把玻璃烟灰缸拉到跟前，发出沉闷的声响。

「你实施诈骗的地方肯定是这个村子。」

「猜对了吧。」

「民俗学？」

更奇怪的是，那个盖子啊，不分昼夜地一直嘎嘎作响。

你肯定不相信吧。

他戴着手套的指尖指着地图上的一个红圈。我点了点头，没说这是最近刚干的。

而且，要是真的喷发了，光一个盖子可盖不住。

「你我还能看出来，但旁边这位戴眼镜的女士，怎么看都不像是刑警吧。看起来倒像是小学老师。」

「乌有定人，据说你的户籍被非法出售了。昭和六十四年出生…… 二十岁了吧，已经是成年人了。」

听到嘎嘎的声音，村子里也没有人会害怕。

「别撒谎。」

「乌有先生，这世上啊，有些东西，你要是正常生活，根本不会相信它们的存在。那些远远超出人类理解范围，只能称之为神的东西。」

老爸欠下一堆债后上吊自杀，老实巴交的老妈和哥哥拼命工作，最后吐血而死，这也有点倒霉。

我感觉喉咙像是被刀抵着。

没错，这是这里的守护神的手臂，为了防止盖子打开后有不好的东西跑出来，一直按住盖子呢。

那些奇怪的东西就是从那儿来的。

「既然是诈骗，说什么都行啊，随口胡诌的。」

有那种东西存在的地方，除了地狱没有别的可能了。没错，那些东西肯定是在地狱的大锅里被煮着的家伙。

「你说对了，我不是刑警。可惜不是老师哦。我是民俗学的准教授。」

但最糟糕的，还是撞上了这种刑警。

刑警把一摞资料扔在桌上。

「你觉得我会跟一个诈骗犯说实话吗？」

就这一下，切间露出了洞悉一切的表情，点了点头。

你猜那是什么？

「我确实搞了诈骗，这我承认，也没打算狡辩。那为什么还不开始审讯？我的同伴呢？我看到博美、椿还有驹井也都被抓走了。为什么只把我叫到这儿来？来的时候也很奇怪，蒙着眼，跟政治犯似的……」

「这位是切间均先生，以前是杀人课的刑警。」

戴眼镜的女人笑着举起了手。

那个叫凌子的女人嘴角上扬，露出满意的神情。

他弄洒了烟灰，站起身，拉下窗户的百叶窗，朝门口走去。门锁上时发出冰冷的声音。

「没错，我就是专家。」

是不是觉得很诡异？

「你好像跟村里的那些有钱人说，『能看到很多背后有圣光的孩子的手』，为什么这么说？」

我闭上了嘴。有些人因为老实交代吃了大亏，也有些人因为敷衍了事倒了霉。

是手臂哦。

那座山山顶有盖子的地方被森林环绕着，不太容易看清楚，不过走近了的话，应该能看到两根和树木不一样的、很粗的棒状物体。

看到上面画的东西，我倒吸了一口凉气。

跟这种人，哭哭啼啼或者狡辩都没用。

用粗糙弯曲的笔触画出的无数只手臂，看起来就像水中折射的光线。那是短小、关节柔软的孩子的手臂。

我没反驳，只是把目光移开了。

刑警把烟在烟灰缸里捻灭。

「你说什么呢？我再怎么也不会杀人啊。」

「领怪神犯……」

沉默不是个好办法，但我也没有别的选择。

他锐利的目光紧紧盯着我。

和纸表面被太阳晒得像玻璃纸一样，上面有干涸的墨迹。

我想找些话来掩饰，可从喉咙里只发出了像呕吐前的呻吟声。

你肯定觉得这是老年人的迷信吧，但只要你亲眼看到那些东西，马上就会明白的。

你肯定不相信吧。

切间把梳上去的刘海弄乱。

从那以后我就觉得，想要赚钱的话，还是不能太老实。

我心想，这下搞砸了。

照片上有巨大的手臂，从废弃学校游泳池的一端延伸到另一端；有沿着山脊蔓延的火焰；有伫立在水库湖中央的黑色人影；还有立在即将拆除的综合大楼楼梯上的铁门。

他那被太阳晒得黝黑、如同磨砂皮革般的皮肤，还有坐着都能看出的高大身材，让我觉得他是个厉害的刑警。

但是，你去看看就知道了。

坐在刑警旁边的戴眼镜女人苦笑着说。

切间刑警把一张和纸拍在桌上，和他的拳头一起。

我不由自主地从座位上欠起身。

「搞什么灵感诈骗，这种事很常见啊。先跟人家说最近家里是不是有不幸的事，取得信任后，再以驱邪之类的名义骗钱。净干些缺德事。」

她的这个动作和眼下的情形太不搭调，我不由自主地脱口而出。

我可不会编什么谎话。

「我就说吧？」

其一

「你这么吓唬他，他什么都不会说的。」

「关于那个村子信仰的资料都被有意销毁了。连专家都查不到的东西，一个诈骗犯不可能找得到。」

「乌有定人，你到底隐瞒了什么？」

「我调查过。」

「凌子小姐。」

凌子用像教导调皮学生的老师那样平静的声音说道。

眼前的刑警吊起眼睛，目光更锐利了。

「吵死了，你这家伙。」

「要是随口胡诌，能说的简单事多了去了。可你还特意问村里有没有供奉夭折孩子和死婴的祠堂，这是为什么？」

「如果我说你有不进少管所的可能性，你怎么想？」

刑警皱着眉头，点着了烟。我等他回答，可他嘴里只吐出烟雾。

这些照片就像怪奇电影里的场景，充满了异样的气息。

「咚」 的一声闷响让我的动作停了下来。

刑警又坐了下来，双臂交叉，居高临下地看着我。我强作镇定，回瞪着他。

「散发着光芒的手臂之神已经完全沉默了。信息被阻断，也采取了人力措施。机密泄露到村子外面的可能性几乎为零。可你，是怎么看到这些的呢？」

切间站着点上烟，朝我吐出一口烟。紫色的烟雾刺痛了我的眼睛。

为什么这种人会在警察局，还参与对我的审讯？

「我以前是杀人课的刑警。现在从广义上来说，我在和那些有可能危害人类的东西作斗争。不过，我的对手不是人类。」

既然有地狱，那自然也有神和佛。

很奇怪吧，一般的火山可不会有那种东西。

「那，我们开始吧。」

都怪我没能好好读完小学。

「杀人课？」

那可是座休眠火山，不会喷发的，不应该有那种声音。

他站起身，居高临下地看着我，气势逼人。他那高大的身材和锐利的眼神，要是胆子小的人，估计什么都会招了。

尽管刑警出声制止，戴眼镜的女人还是开了口。

「…… 你想让我干什么？」

啊，不过，别担心。

「不好意思，你是谁啊？你真的是警察吗？」

还天真地以为自己能做得更好，这也是我的错。

凌子从放在膝盖上的茶色信封里拿出几张宝丽来照片。

也许本来有办法能轻松解决的，可我自己把机会搞没了。

大家只是想着，今天神明也在守护着我们呢。

那女人只是垂下眉毛看了我一眼。

「我们把那些既不能称之为善，也不能称之为恶，超越人类认知，给人们的日常生活带来裂痕的、奇怪又不可侵犯的可怕神灵以及它们的奇迹，叫做『领怪神犯』。」

我像个傻瓜似的重复着。其实我就是个傻瓜。我本可以把这一切都当作胡编乱造，不屑一顾。

但从看到那些照片起，我的指尖和喉咙就一直在颤抖，连动都不敢动一下。

「就像这个名字里有『犯罪』二字一样，大多数领怪神犯从长远来看，都会对人类产生极其恶劣的影响。实际上，有时候还会有人因此丧命。要是能留下尸体，那还算好的了。」

切间用烟灰缸的边缘敲了敲烟头。

「所以，才把我这个杀人课的刑警叫来了。」

「这算什么啊，你们这是…… 刑警拿税金来玩怪奇电影扮演游戏吗？」

刑警撇了撇嘴，露出犬齿。

「这里是领怪神犯对策本部，毫无疑问是警察的管辖范围。乌有定人，接下来要考验你的真本事了。」

就在这时，我注意到在那堆资料下面，有我被押送来时戴的手铐和黑色眼罩。

我可不会编什么谎话。

毕竟，比起谎话，现实往往更让人难以应对。

其二

我闻到了青草的气味。

那是被焚烧过、烟熏过的青草味。

现在可不是烧荒的时节，应该是被太阳烤焦的山上的草木散发的味道吧。我想着，这是乡下特有的气味。

载着我的那辆旧车嘎吱一声停下了。

前方驾驶座的车门打开，发出声响，接着我旁边的车门又响了一声，一股温热的空气扑面而来，像是有人喘了一口气。

「解开了啊。」

汗水让手铐滑落，我的视野变得清晰起来。

窗外是一片草原和颜色更深一些的青山，它们被框在厢式车的车窗里。

「有实际的危害吗？」

我也装作什么都没听到。就当是这样吧。

「形态并不固定。有像人形的，也有像一扇巨大的门，甚至有的根本没有具体形态。」

「喂，领怪神犯到底是什么啊？」

「别说得这么难懂啊。我连义务教育都没好好接受过呢。」

「砰」 的一声巨响传来。那声音听起来像是带着烦躁情绪猛地关上了门。离得这么近，切间不可能听不到。

我不由自主地反问了一句，结果被戳了一下侧腹。

「表面上是这么说的。但实际情况并非如此。就是刚才说的那个影子的事。」

我和切间在会议室里，和老人面对面坐下。

「你不热吗？」

从那片颜色深黑，与其说是青色不如说更接近黑色的森林里，有空气流动着。

「那个，这位是……」

「你穿这么厚才更显眼吧。」

从公交站旁边经过时，我看到一块生锈且有缺口的圆形牌子，上面写着 「矿山遗址」 几个字。

「那些从很久以前就存在的东西，放着不管不就好了。也不会有什么大的危害吧。」

我本以为他会不理我，没想到切间转过身，越过肩头用锐利的目光看向我。

女人走后，有人拍了拍我弓着的背。

「也不能算是措施吧，我们用另一种方式固定着盖子。就是我刚才提到的那座神社，我们村子的守护神有点特殊……」

我还以为是有间小屋，可左右延伸的如雾霭般的黑森林里，既没有民房，也不见人影。

「你怎么知道有举报这件事的？」

走在前面几步远的切间，后颈上的汗水滴落下来，打在西装的衣领上又溅开。

要是逃跑的话，他肯定会用那东西把我打死。

切间停顿了一下，把视线移开。这家伙，难道根本没想好借口吗？

「这是哪儿啊？」

明明室内开着空调，却有一股湿热的风穿过。

我擦了擦汗，掩饰过去。

「县警？」

「该怎么说呢，那个东西的形状和大小跟成年人差不多。但是轮廓很模糊，整个身体黑得像是头上被泼了墨，还滴着汁水，四处走动，然后就消失在某个地方了。」

「知道，听说在高度经济成长期的时候，以矿害为由封山了。」

风从山上吹下来。在热气的扭曲下，森林像是蒙上了一层淡黄色的薄膜。

我刚嘀咕了一句，视线的边缘有个黑色的影子一闪而过。

老人说完，看向我。

「我还在想怎么会被你这样的毛头小子骗到，现在稍微有点明白了。」

「外出打工的矿工说看到了奇怪的东西，一开始大家没当回事。但后来村里的人也开始反映了。」

村公所是一座毫无特色、像纸箱一样颜色和形状的建筑。

切间发出一声既带着无奈又有些感叹的叹息。

我刚说完，就注意到切间外套下露出一块黑色的、硬邦邦的铁块。

女人的视线没有落在警察手册上，而是盯着我。

「那些影子好像是从山上下来的。封山之后不久，一群男人为了查明影子的真相登上了山，在山顶发现了一个巨大的圆形洞穴。从洞穴底部喷出了和那些影子很像的黑色尘土。」

走进郁郁葱葱的森林里，热气更重了。

这是生物的油脂被烧焦的味道。

切间站起身，拉下了窗户的百叶窗。

「曾经有一整个村子都消失了。」

老人摸了摸自己的白发。

当我以为这片森林会一直延伸下去的时候，视野突然开阔起来。

我强忍着没有回头。只要不直视它，就当它不存在好了。

「根据举报，最近有人目击到有奇怪的黑色人影在这个村子里出没？」

我受不了了。

「然后呢？」

我深吸一口气，故意弯下身子，像是要仔细看女人的脸。尽量让自己看起来像个难缠、不讲道理的家伙。

「我是负责处理『这类案件』的刑警。我也处理过很多让人难以置信的案件。请您务必跟我们讲讲。」

「您知道这里以前有座矿山吧？」

我装作没看见，下了车。

他吊起的眼睛微微睁大。

「倒也谈不上危害，就是看着很诡异，而且一看就知道不是什么好东西。」

「怎么回事？」

走进里面，一股冷风和灰尘的味道扑面而来。

「我觉得可能是盖子太旧了。也许是因为年久失修磨损了，有时候还能听到从山那边传来嘎嘎的响声。」

切间把视线从我身上移开，看向那些像老人关节一样扭曲的树木。

有股焦糊味。我本想是哪里在生火吧，但我心里明白。

公交站后面有几座旧建筑。稀疏地挂着的当日往返温泉的旗子，被泥土和雨水弄得脏兮兮的。

「其实，我们这边对于村民的出入也……」

切间瞪了我一眼。这是让我别再乱说话的信号。

「要是有人死了，就算犯人不是人类也得追捕啊。公务员还真辛苦呢。」

这是一个既没有什么工作机会，也似乎放弃了靠观光吸引游客的、破败的乡下小镇。

「神的话，是像仙人那样的老爷爷之类的吗？」

一道黑色的水滴顺着白色的百叶窗流下来，汇聚在积尘的地方，然后滴落在地上。我听到了水滴打在油毡地板上的声音。

「简单来说，就是存在一些用科学无法解释的东西。可以理解成是比以前故事里出现的妖怪更凶恶的东西。而这些东西被当作神，让人敬畏和敬重。」

一条浅棕色的河流穿过村子中央，一座锈迹斑斑、涂着红色的桥随意地横跨在河上，桥的尽头有一个铁皮屋顶的公交站。

「我怎么知道。只是觉得这种封闭的地方要是叫了外人来，要不是有外部举报，不然不太可能，我就这么想的。」

被吹动的冷风与湿气和热气相互交织、弥漫开来。

女人露出明显厌恶的表情，说了句 「请稍等一下」，就离开了座位。

「多谢夸奖。」

老人张开双手比划着。

「这些东西不能单纯地用善恶来评判，也不能说它们没有危害。」

这不是因为逆光形成的影子。那是一种黑得像是全身涂满了沥青的颜色。

「我是举报人，举报人！我还以为你们会私下串通好呢，所以过来看看。」

「说起来有点丢人，明明这里以前有矿山，但我们从别的地方弄来铁，加工成盖子，把那个圆洞盖上了。然后还请了村里一座历史悠久的神社的神官来做法事。」

切间用下巴指了指桥的另一边。明明四周被森林环绕，山也近在咫尺，却一点也不凉快。不仅如此，我感觉热气似乎更重了。

「除了盖子之外，还有采取其他措施吗？」

面对切间的询问，老人有些心虚地把视线移开。

切间拿出笔记本，给接待处的女人看。

「具体是什么情况呢？」

「从那以后，就没有再看到过那个影子了吗？」

「劳驾县警的各位跑一趟。我觉得也不是什么大事…… 这位是举报人？」

「是的。不过，最近又有人说在村子里看到了。」

平息下来的热气缠绕在我的脖颈间，我感觉像是背着一个有点低烧的人。

切间把手铐的钥匙塞进西装口袋里。他的衬衫和背带裤上浸满了汗水，有些地方颜色变得更深了。

「我是县警的切间。来了解一些情况。请找一下负责人。」

切间的话音刚落，就传来一阵像是摇晃着破旧不堪的门发出的嘎嘎声。

「举报的是我家老太太。她腿脚不好，所以我替她来了。」

「脱了的话不是更显眼吗？」

空调轰鸣着吹出风来。

女人带着一个穿着三件套西装的老人回来了。

老人停顿了一下。

「你以为为什么要蒙住你的眼睛？」

「去趟村公所。」

「没什么……」

「您有什么头绪吗？」

可能是为了节约用电吧，接待处的灯光调得很暗，看起来就像灵堂一样。

「最早是在明治末年到正治初期被发现的。随着交通网络和通讯手段的发展，那些原本只在各地边境深处为人所知的存在逐渐浮出水面。人类开始从依赖信仰转向依赖科学，并且开始对神的存在方式产生怀疑，这也是其中一个原因。」

「矿山……？」

从他身后模仿他动作的黑色双手中飞溅出的汁水溅到了桌子上。

我一脚踢开桌子，站起身，冲出了会议室。

我在走廊上狂奔。身后传来湿漉漉的脚步声。

擦肩而过的接待处的女人看着我。

村公所外面炎热的空气将我包围。热气从喉咙里往上涌。

我弯下身子吐了起来。

喉咙的肌肉颤抖着，溢出的胃液滴落在滚烫的柏油路上，发出声响，腾起热气。

我这才想起来，从早上到现在我什么都没吃。

我吐了好几次，当我直起身时，一滴水滴落在我脚边的污渍上。

这滴水滴的颜色和染脏地面的颜色不同，它本来就是黑色的。

有个像是没烤熟的人一样的东西在那里。从裸露的牙龈中渗出黑色的汁水，和半融化的下巴混在一起往下滴。

别看它。看了就等于承认它的存在了。

「乌有！」

几乎在听到声音的同时，那个影子消失了。

我抬起头，看到追过来的切间一脸惊愕地俯视着我。

「你刚才在吐吗？」

「没什么大不了的。可能是中暑了或者别的……」

我的耳边突然传来 「咔嗒」 一声，我下意识地往后退了一步。

切间一脸疑惑，扶住了我的肩膀。

就在这时，我正好直视前方，看到了那座山。

两根巨大的手臂，像是从入道云的边缘伸出来一样，插在山顶上。

从树木的间隙中传来一种像是用力按住一口即将沸腾、马上要溅出来的锅的盖子的声音。

「应该是用来加工耐火原料，比如水合多水高岭石之类的东西吧。因为炉子本身也是用耐火砖做的，所以到现在还留着。」

他肯定是藏着一些没说的信息。就像让人用超能力透视扑克牌一样，他在试探我能不能说中。

我耸了耸肩。

「有很多黑色的、像快融化的人一样的影子。在村公所那个老头的背后也能看到。然后……」

我仔细一看，塔的正中间有个洞，看起来像个炉灶。

「但是，我们这里有守护神。守护神给那个洞盖上了盖子，不管下面有什么东西想跑出来，都能按住并守护着我们。在矿山开采之前，没有人见过守护神，但村子陷入危险之后，它就降临来守护我们了。为了不让那些东西从地狱里跑出来。」

明明应该是守护神发出的声音，为什么这声音听起来和那些影子一样诡异呢？

虽然乌鸦飞走的声音已经远去，但影子却没有消失。那根本不是鸟的形状。我装作什么都没看到。

我本不想看到的，但已经来不及了。

「就是那种在闹瘟疫的村子里转来转去，假装祈祷然后骗钱的骗子。从那时候起，家族里就有很多人疯疯癫癫地死去，可能是没办法从事正常的工作吧。爷爷说他是在旅行途中染上了病，但不是那么回事。我和那些死掉的人是一样的。」

我抬头看向被树冠遮挡住、看不见的山顶。插在山上的那两只手臂，难道就是神的样子吗？

我心里明白，但如果不装作不知道，我就活不下去了。

切间扬起了一边的眉毛。

「别磨蹭了。你挡着影子了，别站在后面。当自己是日晷啊。」

「那么，你看到什么了？」

「既然有守护神，交给它不就行了吗？」

「你也看到了吧？」

强烈的阳光刺痛着我低垂着的脖颈。

我喘着气，说话都觉得难受。

「是父母的因果报应到了子女身上吗？」

切间一脸严肃，像拿枪口指着人似的，递过来一瓶矿泉水。

「你知道那个按住盖子的神吗？」

切间什么也没说，等着我开口。跟这种人，耍滑头是没用的。

「你看到守护神了吗？」

有影子从视野边缘闪过，我下意识地摆出防御姿势，这时后面的切间催促我快点走。

我和切间都闭上了嘴。老妇人的表情柔和了下来。

声音大得仿佛直接在震动我的耳膜。

嘎嘎声、噼啪声不断响起。

我感觉背后好像还有黑色的影子缠着。

我想象着那暗淡的铁一点点出现裂缝的样子。

「别被别人的证词迷惑。相信你自己的怀疑。」

「既然这样，那就更应该……」

听到切间的声音，我抬起头，周围的影子消失了。

「我们都是这么叫的。」

切间简短地回答道。

其三

和老妇人道别后，我和切间又继续往前走。

在那些像是冲破烧伤后长出来、皮都快剥落的树木间隙中，我看到了两根格外粗壮的树干。

切间低头看着我，深深地叹了口气。

「我能看到不想看到的东西。」

如果真有守护神，我本不应该感到任何警惕。

「那是什么？」

一股热气触碰到了我的脖颈和耳边。

「你这么年轻知道得还挺多嘛。」

老妇人说话时，嘴里漏出了些气。

影子像从眼角渗出来似的越来越多。

湿气和热气形成了黑色的轮廓，从树阴里渗了出来。

从山顶上方的云层中垂下来的手臂在微微颤抖。

切间一边走在渐渐变得陡峭的山路上，一边点了点头。

我这样告诉自己，但那些一闪而过的影子还是让我感到不安。

一个几乎分不清下巴和脖子界限、已经融化的人形黑影围住了我。那裸露的牙齿看起来像是在笑。

我接过水漱了漱口，然后吐在脚下的边沟里。嘴里还残留着胃酸的味道。我想抽根烟用苦味掩盖一下，可被抓的时候烟就被没收了。

我指着像被用力画出的、仿佛笔都要折断了似的黑色线条一样的山棱。

「你也听到了吗？」

不出所料，我和切间踏上了前往那座山的路。

又传来了刚才听到的嘎嘎的沉重声音。

嘎嘎声、噼啪声的震动传进耳朵里。

我小心翼翼地走着，以免被埋在土里的铁轨痕迹绊倒，这时我看到了一个像巨大的茶色酒瓶一样的东西。

我摇了摇头。

我回头一看，一位老妇人从烧制炉的阴影里走出来，露出缺了牙的嘴笑着。她肯定是个活生生的人。

腐烂的影子出现了，仿佛要填满树干之间的空隙，把被黑色汁水浸湿的泥土染得更黑。

我们默默地往山上爬。

「应该是个烧制炉吧，用砖砌成的还挺少见。」

「你好。我们正在进行调查。」

切间瞪大了眼睛。

「到了。」

「能看到山顶上有两只手臂。」

突然响起的声音吓得我差点跳起来。

「村里的人可能也是这么想的吧。」

脚下的泥土黑得像烧焦腐烂的皮肤，还坑坑洼洼的。肯定是熔岩流过的痕迹。

越往山上走，热气越重。

「你是怎么想的？」

「嗯。」

切间一脸不悦地瞪了我一眼，然后超过了我。

「按住盖子的神。」

路边有一条腐烂的锁链，「封山」「禁止入内」 的牌子被落叶覆盖着。

可以看到血管凸起，肌肉僵硬，显然是在用力。

「是因为那个声音吧？最近经常能听到呢。」

那干涩细微的声音是盖子出现裂缝的声音。每次裂缝出现，盖子表面就会像煤尘一样散发出雾气。

像门在摇晃一样的声音也逐渐变大。

「不过呢，过了那个阶段之后。火山喷发平息后，有些贪心的人不顾危险，在这里开了矿山。他们肯定是把原本被掩埋的东西又挖了出来吧？然后呢，就出现了那些黑色的影子。大家都说，那些影子是从地狱里跑出来的。」

热气却依然缠绕着。

盖子被下面某种想要冲出来的力量顶得上下起伏，而手掌则把它压了回去。

「我对神不太了解。」

我听到切间倒吸了一口凉气。

喉咙深处还疼着。

甚至能看到皮肤下面的静脉。手臂上的血管因为拼命压制着什么而鼓了起来，还在颤抖着。

老妇人脚下的泥土是黑色的，上面有像气泡一样的洞。看起来像腐烂的影子，我把目光移开了。

而且，我不可能只说中就完事。我的任务是去到那座山，真正找到所谓的神，查明真相。

切间没再说话。

我可不会编什么谎话。

切间点了点头，一步一步地往前走。我跟在他后面。

藏在树枝间的乌鸦突然飞起。黑色的影子落在头顶上方。

就在那里，树木被砍伐掉，手臂正按住一个巨大的、类似下水道井盖的盖子，这个盖子被嵌入了地面。

「我祖上好像是干巫师那行的。」

切间公事公办地回答，老妇人爽朗地笑了。

在那片绵延不断、气氛阴沉的树林中的上坡路尽头，有倒塌的石墙和锈迹斑斑的铁塔残骸。闷热得让人觉得煤矿好像还在开采一样。

「那就是按住盖子的神吗……」

「这里以前是座火山。现在倒是很安分，但很久以前经常喷发，山被黑色和红色的熔岩侵蚀得不成样子，所以大家都说这是离地狱最近的山。」

我从来没跟父母说过我看到的东西。不过，对于像切间这样同样疯狂、执着地追寻神之类事物的人，跟他说说应该也无妨。

沉默中，只有树木的沙沙声和枯枝的嘎吱声。还有一种微弱的噼啪声。这不是木材发出的声音，而是更坚硬的东西发出的声音。

从他那像是叹息一样的回答中，我感觉有些不对劲。

影子们慢慢地围在了盖子周围，就像在跳舞一样。

盖子猛地大幅度跳动起来，按住盖子的手臂也紧绷起来。

是啊，果然只有我明白。

「哪是什么守护神……」

切间看着我。那些一直在周围打转的影子停了下来，齐刷刷地把融化的脸转向我。

那两只手臂依旧不停地压着盖子。大拇指用力按在盖子中央，就像在用力捏碎坚硬的核桃壳一样。

「它不是在按住盖子，而是在用力推开。这就像一扇不是向外开而是向内开的门。」

影子们流着黑色的唾液，露出牙齿，像是在威胁我。

「那些手臂是想把盖子弄碎，放出里面的东西。」

「砰」 的一声。

一直压着盖子的手臂悬在了空中。

我和切间无法移开视线。

离开盖子后，那只手臂摇晃着，手掌微微松开。除了食指外，其他手指紧握的手慢慢地转向我。

那两根手指像拿手枪指着一样，分别指向我和切间。

盖子里喷出煤尘，我的视野被染成了黑色。

等我回过神来，发现自己在一辆停在草原边的马车前。

粗糙的柏油路面硌着我的脸，我这才意识到自己倒在地上。

「你醒了？」

切间手里夹着烟，低头看着我。

「那个神怎么样了……」

「那，现在怎么办？」

「我了解人类的事情，但对这些怪异的现象一窍不通。需要一个能看透神的本质的人。」

我能看到本不该看到的东西。

但如果身处与领怪神犯打交道的人的位置，也许看到这些东西就是被允许的。

「反正我也没有拒绝的权利吧。」

切间回以一个略带嘲讽的微笑。

「正式任命你为领怪神犯对策本部的成员。」

切间摇了摇头。

「我也不知道。我带着被它指着就倒下的你下了山，就这么回事。」

切间吐出一口烟。烟雾在山间弥漫，仿佛架起了一座雾桥。

「领怪神犯，正如其名，是神。只要有人相信它们，它们就存在。比起对付神，改变人们的信仰要困难得多。我们只能采取一些权宜之计。」

切间夹着烟的手指指着我。

我忍着浑身的疼痛站起来。手上残留的地面的凹凸感，让我联想到了熔岩的痕迹。

「说了他们会听吗？」

「直接告诉他们那不是什么守护神不是更好吗？」

我已经厌倦了说谎。

我抬起头。

「对了，得赶紧申请在盖子上多叠几层，还要传达一下要定期进行加固。再跟村里的人说『光靠神的努力可不够，大家也得帮忙』之类的话。」

我耸了耸肩。

青黑色的山顶上，那两只手臂依然还在那里。