全一冊

第9節

《阿爾卑斯席的母親》 · 早見和真 · 2.4萬 字

***

來到大阪後,第三個春天來臨了。當石川堤岸上開始綻放粉色的花朵時,便會想起初次來到這個城市的那一天。

航太郎那時還是個初中生。在那個東西南北都分不清的陌生地方,那天的自己和兒子,究竟在感受着什麼呢?

車牌、餐館嘈雜的氛圍、耳邊交錯的大阪南部方言、還有搞不清來歷的「粕烏冬」……想起這些曾經讓自己暈頭轉向的事情,最近卻連在意都不在意了。(注:大阪當地一種名爲「粕うどん」的鄉土料理。其主要特點是在湯頭中加入酒粕進行調味,形成獨特風味。)

「只剩下不到幾個月了呢。」 有一天工作時,護士長富永裕子有些落寞地說道。

菜菜子苦笑。不用深問也能理解,因爲菜菜子內心深處也有着同樣的感受。

「是啊。」

「轉眼間就過去了呢。」

「不不,還沒結束呢。」

「總覺得有點寂寞啊。航太郎能一直打高中棒球就好了。就沒有什麼辦法嗎?」

裕子一臉認真地說着不着邊際的話,附近的護士同事哧哧地笑了。本城醫生聽到笑聲,從診療室探出頭來問「怎麼了怎麼了?有什麼好事?」,裕子更是重重地嘆了口氣。

「菜菜子和航太郎不在了的話,醫生也會老得更快吧。真可憐。」

和大家一起笑着,菜菜子胸中也湧起了寂寞。來到大阪後的記憶,一半是屬於航太郎和棒球部的,但另一半當然也屬於收留她工作的本城診所。

診所的大家真的拯救了她。感激不盡。來到這個無親無故的地方,第一次和獨生子分開生活,萬一工作單位的氛圍不好,恐怕連個逃處都沒有。毫不誇張地說,能不能保持正常都難說。

裕子雖然同樣出身關東,但其他人都是本地人。剛搬來時,雖然絕無不滿意,但最終,是這種持續消耗卻又「近乎半步之遙」的人際距離感,支撐着自己。

在一個工作日下午,難得沒有患者的間隙,本城醫生沐浴着從窗外漏進的明媚春光,大大地伸了個懶腰,自言自語道:

「還有五個月啊。」

他沒有說四個月,而是說了五個月,這是醫生的體貼。那一個月有着天壤之別。如果四個月結束,就意味着在大阪府大會輸了。如果能堅持五個月,就說明打進了甲子園。

菜菜子眯着眼睛點了點頭。

「連醫生也說這種話……」

「因爲,會寂寞嘛。」

裕子像催趕似的把本城醫生從候診室趕走了。兩人的心意讓她感到高興。特別是裕子,大概是不想抱期待吧。她一定希望明年以後也能一起工作,卻在努力斬斷這份念想。

「秋山女士也一起回去嗎?」

之後,香澄像是替菜菜子收拾場面般開始說明。

想起這些,菜菜子不由得微笑了。

即便如此,所有人都應該能獲得幸福。

「是?」

啊,是!兩人像惡作劇被發現的孩子一樣,齊聲用尖細的聲音答道。一年級的家長們齊刷刷地看了過來。

菜菜子輕輕低下了頭。自己到底是以什麼立場在說話呢?說話間,她感到自己的臉在發熱,但過了一會兒,響起了稀稀拉拉的掌聲。似乎傳達到了幾個人心中。也有母親眼睛紅了。

「是。明白了。」 在田中教練的帶領下,一年級生們慢慢向球場走去。

佐伯的話無比真摯。不瞭解過去的低年級母親們露出陶醉的表情,側耳傾聽。

「又來了。」

香澄瞥着佐伯,小聲嘀咕。

「誒?」

「但是啊。航太郎的高中棒球結束,高中畢業後,果然還是會回神奈川吧?」

本城醫生不滿地噘起嘴。

「那麼,二位。」

「肯定的啦。這不是理所當然的嗎?航太郎都不在了,菜菜留在這裏還有什麼意義。」

「我們也是過來人,所以很理解,現在的心情一定很複雜吧。或許有人覺得像是和兒子永遠分別了,但沒關係的。時間轉眼就過去了。我們保證。」

「嗯。沒什麼。天氣真好啊。」

「真的呢。」 菜菜子苦笑着附和,香澄用某種帶着壞心眼的眼神看了過來。

「在這裏的十九人,都是我親眼看過,希望他們能來的選手。當然,我是懷着想一起打三年棒球的心情去邀請的,但這個願望未能實現。雖然不知道這麼說是否合適,但我想留下點像樣的禮物。我真心打算,以希望學園史上首次夏季大阪府大會優勝、甲子園出場爲禮物,然後離開棒球部。今天入部的一年級生當然也是這份戰力,但我首先希望能爲兩年後的道路打好基礎。」

「嗯?不是嗎?秋山女士還會繼續在這裏工作嗎?」

菜菜子瞥了一眼她那可靠的身影,再次抬頭看向櫻花樹。粉色的花瓣,彷彿在與重力抗爭般,緩緩飄落。

「我沒說。我說的是『真的呢』(ホントだね)。」

香澄面不改色地說道:「如果可能,希望您能加入LINE,但若實在不行,可以用短信等方式……」 她詳細地說明着。

「由二位來說明家長會的事情,是這樣沒錯吧?」

「哎呀,哭了。哭得不行。蓮那時候都沒這樣,這次感覺身體裏的水分都要哭幹了。」 宏美的眼睛也確實腫了,兩年前的棱角已經消失。雖然在家長會運營上仍有意見衝突,但意外地沒有劍拔弩張的氣氛。最近甚至有人一臉認真地對她說:「秋山女士氣場太強,搞不定啊。」

菜菜子微微歪着頭。

「哈?想矇混過去?」

希望學園棒球部「蒼天寮」前的停車場,擠滿了像是競相盛裝打扮的人們。是今天起入部的一年級新生家長們。

「不,我早就想說了,菜菜子,你最近常說大阪話哦。」

這份心意確實地傳達到了,但胸中卻一片迷茫。和航太郎一起回去真的正確嗎?只有那纔是正確答案嗎?

後方佔據位置的三年級家長中傳來明快的聲音。受此感染,幾位一年級家長也笑了。

但是,這大概不是那樣的問題。這是菜菜子自己想怎麼活的問題。就像兩年前輕鬆選擇住在航太郎附近一樣,這次也必須自己做出選擇。一起回神奈川並非唯一正確的選項。一個人留在大阪繼續生活,這個選擇也應該是存在的。

「真的啦。你剛纔不是說了『真哆呢』(ホンマやね)嗎?」

打高中棒球真是太好了——。

在家長會提出這個建議時,包括低年級家長在內,沒有人反對。失算的是被宏美一句「那就菜菜子你來吧」推了過來,但想着有香澄一起,便答應了。

在一年級新生面前,佐伯站定。

「關於我的繼任,九成九會是剛纔的田中教練。如各位所見他還年輕,但棒球理念很現代,我可以斷言他是位好指導者。還請各位多多支持。拜託了。」

現階段應該沒人認爲希望學園比山藤更強。只有希望學園的選手和相關人員,雖然承認對手的實力,卻也強烈地相信着這一點。

不,佐伯大概真的變了。「不過那樣也挺噁心的。練習反而更嚴了,可即便如此,不知爲什麼總覺得他一直很開心。」 雖然航太郎說過選手們對他的評價不怎麼樣,但他也承認佐伯的變化。

見菜菜子語塞,裕子像是幫忙解圍似的插話道:

「呃——,那麼秋山女士和馬宮女士!在嗎?」

哎呀呀,今年也有這麼麻煩的人啊。這麼一想,又覺得好笑了。

佐伯奇怪地歪着頭。

當然,眼前還聳立着山藤學園這座高牆。雖然在秋季大會的決賽中以十四比一大勝,但那是一切都順利配合下的結果,更重要的是,山藤的王牌原凌介君因傷未能登板。實際上,在原君狀態恢復的近畿大會,山藤以磐石般的強大實力奪冠,作爲近畿第一種子參加的春季選拔賽也獲得了亞軍。

雖非因此得意,但計劃外的話脫口而出。

就在兩人這樣你來我往時,佐伯的聲音傳了過來。

幾位家長不由得抬頭看向周圍盛開的櫻花。其中也有會長宏美的身影。

與這些家長相對,大約二十名新生整齊地列隊站着。孩子們的髮型各式各樣。雖然也有剃光頭的孩子,但屈指可數。大家大概都在入學前聽說了棒球部的方針吧。

不知是否因爲菜菜子自己看慣了,已經沒什麼人再把紅色隊服當奇裝異服看待。在大阪府內,學校已被公認爲強校。只是還沒打進甲子園而已,這屆隊伍在秋季府大會也奪冠了。毫無疑問,會是今年夏天的冠軍候補之一。

香澄想盡量表現得從容,但聲音因緊張而有些發尖。這反而讓菜菜子心情放鬆下來。

「別說廢話了,幹活吧。馬上就有下一個病人了。好了,工作工作!」

「是嗎?不,雖然是這樣啦。我明白的。」

「人這東西,說變就變啊。」

站到人前需要勇氣,但看到更加緊張的十九組家長,肩膀自然就放鬆了。

有幾個孩子回頭看向自己的父母。有母親緊握着手帕。有拼命忍淚的母親,也有毫不顧忌大聲哭泣的母親。所有這些心情,菜菜子都感同身受,胸中也湧起了熱流。

「這個嘛……我想恐怕是吧。」

「那麼,一年級生先一起去球場吧。田中教練,麻煩你帶他們過去。」

確認他們的身影完全消失後,佐伯最後說道:

「怎麼了?一臉出神的樣子。」

「今天恭喜了。正如剛纔監督所說,今天是個適合喜慶日子的好天氣。看到櫻花這樣盛開,我也想起了兩年前的今天。」

「再補充一句,從今天起,孩子們會以驚人的速度成長。我曾爲了跟上這種變化而拼命。我想各位今後也一定會經歷許多艱辛,但只要看着他們的成長,就能堅持下去。前方還有甲子園的樂趣等待着。所以……呃,雖然不太清楚自己在說什麼了,但請不要氣餒,加油。有什麼都可以商量。我們支持你們。」

在這裏的每個孩子,並非都能在棒球上取得預想的結果。並非努力就能實現夢想,也會經歷許多不公。並非所有人都能進入替補席,更別說成爲主角了。

如果升入關西圈的大學倒好說,但事情未必那麼簡單。況且,就算航太郎要回關東,作爲母親的自己也一起回去就是正確的嗎?母親和兒子,到底應該在一起待到幾歲呢?

「請開始說明吧。我先去球場了。」

菜菜子沒能立刻回答。確實如此。一直只想着航太郎高中棒球結束的那天,但也差不多是該考慮他前途的時候了。

她們那時候,是由高一級的家長會幹事進行最初的說明。提議改成高兩屆的,是菜菜子。

「騙人,哪有。」

櫻花花瓣翩翩飛舞。兩年前的今天,應該也因完全不同的理由,同樣是一臉出神的表情。

佐伯反覆說着兩年前聽不到的「恭喜」,臉上浮現出宛如好好先生般的笑容。

「結束的日子總有一天會來的。」

「嗯,各位。今天恭喜了。孩子們啓程的日子,遇上這樣適合的晴朗天氣。首先向各位表示祝賀。」

「那也不一定吧。」

說完,佐伯颯爽地離開了。取而代之,菜菜子和香澄與一年級家長們面對面了。

「會回神奈川的。菜菜肯定也會和航太郎一起回去的。」

香澄一臉驚訝。

正好是菜菜子下班回家,手剛碰到玄關門時,航太郎他們從裏面出來了。

理由很明白。主要是嫉妒等負面感情交織,相差一屆的世代容易衝突。而相差兩屆,本來交往時間就只有三四個月左右,容易保持適當距離。在一年級家長還能當「客人」的期間,沒必要特意搞得不和。

佐伯點了點頭。

「不不,沒說。絕對沒說啦。」

不僅是工作。人際關係也是,現在的自己,可以說這邊更像故鄉,基礎已經打好了。

「哈?什麼啊那是。噁心死了。要是發呆的話,會被那些人看扁的哦。菜菜子本來就容易發呆。」

人這東西,說變就變啊。香澄的話在耳邊迴響。在呆然注視着的菜菜子面前,佐伯投來了溫柔的目光。

「嗯,各位。初次見面。我是三年級秋山航太郎的母親,棒球部家長會幹事秋山菜菜子。這位是馬宮陽人君的母親,同樣也是幹事的馬宮香澄。」

「那個,不好意思。我們家夫妻倆都不用LINE,這種情況該怎麼辦呢?」

「什麼?」

佐伯再次低頭,以田中爲首的教練們也神色嚴肅地跟着鞠躬。

宏美的兒子蓮,是這屆的隊長。而他的弟弟佑,據說過一天就已經入住了山藤學園的棒球部宿舍。

「今年進入希望學園棒球部的,是十九名精銳。原本預定是二十四名入學,但有五名選手對我只能指導到這個夏天一事表示疑慮,決定放棄。這完全是我的不德所致。首先向大家道歉。」

摯友馬宮陽人也進入了所有比賽的替補席,希望學園以堪稱橫綱級別的磐石實力,贏得了每個週末的比賽。

「啊,抱歉。是這樣沒錯。」 香澄代爲開口。佐伯搖搖頭,面向選手們。

春季甲子園決賽那天,碰巧是週一,棒球部休息。航太郎和往常的夥伴們連招呼也沒打,就回到了家。

佐伯眯着眼睛,彷彿覺得陽光刺眼,深深低下了頭。和兩年前判若兩人。香澄當時不在這裏,但記得那天情形的幾位三年級家長,露出了驚訝的表情。

「初次見面。我是馬宮香澄。請多關照。」

和秋季一樣,春季府大會的背號也每場比賽都會變動。雖然是無關甲子園出線的大會,但從第一輪起,航太郎就暫時拿到了遊擊的正選號碼「6」。

「和孩子們一樣,家長會也有一些規矩。直到前不久還有彙總這些規矩的筆記本,但在今年的幹事會上決定廢止了。希望各位遵守的大約有十條左右。我們會列成條目發給代表,請在今天內建立一年級家長的LINE羣組——」 香澄流利地說着,一位母親舉起了手。

「啊,真是的!所以說我強調過好幾次了嘛!」 看着終於開始煩躁的香澄的側臉,菜菜子暗自祈願,希望儘可能多的孩子能這樣想。

「啊,抱歉。剛纔借電視看了會兒。」

說這話的航太郎,沒有平時那種嬉鬧的感覺。連那天是決賽都不知道的菜菜子問了句「電視?看什麼?」,問得有點不沾邊,但航太郎也一臉認真地回答:「山藤的決賽。想好好看看。」

之後,西岡蓮、馬宮陽人、和航太郎同爲游擊手的林大成,還有平時那幫人,一個接一個地出來,向她打招呼。

一邊被一如既往的壓迫感所震懾,菜菜子一邊重新挎好包,繼續問道:「是嗎。怎麼樣?能贏嗎?」

一直表情沉重的孩子們臉上,終於浮現出了笑容。代表大家開口的是隊長蓮。

「果然航太郎的老媽厲害啊。不問『山藤贏了嗎?』,而是上來就問『能贏嗎?』。真行。」

不知爲何,蓮一直過高評價菜菜子。

「啊,是嗎。不——」 菜菜子剛開口,蓮就打斷了她,點了點頭。

「沒事的。我們今天正好一直在這裏討論這個。我覺得正常打應該能贏。」

「是嗎。是能贏的,對吧。」

對充滿自信的蓮的話,菜菜子感到愕然。或許是看穿了她的內心,航太郎調皮地眯起眼睛,把手搭在菜菜子肩上。

「嘛,沒事的。你就等着瞧吧,老媽。會讓你有好回憶的。」

在朋友面前得意忘形是他的老樣子了。

陽人像是受不了似的哼了一聲,代菜菜子說出了心聲:「什麼啊那是,這噁心的關西腔。」

雖說是無關甲子園出線的春季府大會,但距離最後的夏天已不到三個月。所有人都清楚,與山藤學園的一戰是重要的前哨戰,而這場對決在決賽這個再好不過的舞臺上實現了。

而且,雙方都以最佳陣容激烈交鋒。山藤由揹負王牌背號的原君站上投手丘,希望學園也由拿到單位數背號的選手們齊齊列在首發陣容。

其中沒有航太郎的名字。最終,航太郎進入了所有比賽的替補席,但從四分之一決賽之後,背號是「16」。

比賽也是時而上場,時而不上。但沒關係。當然知道拿到正選背號、上場比賽更好,但事到如今,也不認爲佐伯是按個人好惡選人。不如說個人覺得,這樣反而更合自己性子,不用爲航太郎的每次表現緊張。

最重要的是,春季大會開始後,航太郎被賦予的角色給隊伍帶來了氣勢,能親眼看到這一點讓她感到開心。

比賽在原君和希望學園的二年級王牌及川君的投手戰中展開。

啊,真厲害。真的戰勝了那個山藤。

與如同奪冠般喧鬧的希望學園一側看臺形成對比,山藤一側的加油看臺鴉雀無聲。

那聲音連看臺都聽得見。是航太郎的人緣好嗎?簡直像明星選手登場一樣,加油席的選手們……不,連家長和球隊粉絲們都用大聲歡呼迎接航太郎。

能感覺到有什麼東西注入了聚集的選手們體內。證據就是,回到各自位置的選手們,聲音又提高了一級。那股活力,這次也傳給了守外野的選手們。航太郎像完成了一項大任務似的走回替補席,離開時,向球場行了一禮。

總之太好了。雖然對被選上的人感到抱歉,但總算過了第一關。

要理解那就是剩下的三年級生人數,她花了一點時間。

即使是作爲傳令。

「所以說,秋山女士你真是的!」

但,這是好不容易纔拿到的一分。要打倒最佳陣容的山藤,還差最後一個半局。讓最近沒在比賽中投過球的航太郎來承擔這最後的一局,光想象就想吐。

安全?

彷彿聽到了菜菜子內心的聲音,佐伯在最後一局也沒有換投手,及川君也以三人出局封鎖了山藤打線。

「好險啊。」

球場陷入一片真空般的寂靜。這裏所有人的視線,都集中在裁判的手臂上。

宏美一臉生氣地看着菜菜子。

雙方都未能製造出像樣的機會,就這樣迎來了第七局下半,先迎來得分機會的是山藤。一出局滿壘。迎來了第一個真正的危機,及川君在投手丘上深深地吐了口氣。

「誒,夏季大賽的名單什麼時候公佈?」

他渴望在希望學園打棒球,通過普通考試入學。其他四個同樣處境的夥伴轉眼間就退出了,只有他一人遲遲才住進宿舍。其中的辛苦,菜菜子無法想象。即便如此,他沒有放棄棒球。不僅如此,還在隊伍中建立了穩固的地位。

雖然覺得這種事誰都能做,但宏美告訴她:「有時也能拯救隊伍。意外地不能小看哦。」 在一旁聽着的香澄也補充道:「確實,小航當傳令出來時,及川君看起來很高興呢。那之後好像就幾乎沒讓對手得分。」

但今天不同。山藤的看臺讓人感覺不到可怕。甚至產生一種錯覺,覺得能堂堂正正鬧騰的己方或許更強。情緒過於高漲,甚至閃過「幸好沒進那種學校」的念頭。

「完全不知道。但,這算是安全了嗎?」

球場爲之震動,人聲鼎沸。這次,許多母親撲向了宏美。能聽到震耳欲聾的喊聲,有人在號啕大哭。

即便如此,菜菜子沒能明白情況。不知爲何,航太郎跑向了牛棚,開始做投球練習。

「嗯?什麼?」

香澄用雙手捂着臉。

緊接着,航太郎一邊向二壘壘包上的陽人展示勝利姿勢,一邊從替補席衝了出來。他手上不知爲何戴着手套,還帶着穿戴護具的捕手。

看臺上也到處傳來「恭喜」、「恭喜」、「恭喜」、「恭喜!」的道賀聲。

航太郎把手搭在及川君肩上,向大家傳達着什麼。他背對着這邊,看不到表情,但似乎不像是在傳達監督的指示。大家這樣大笑可不太可能。

短暫的沉默後,傳來了更深沉的嘆息。

周圍的母親們發出怪叫,抱住了還沒反應過來的菜菜子。不僅是在身旁的宏美和香澄,連及川君的母親美智子、日野明日香等低年級母親們也抱了上來,轉眼間就被擠成一團。

這是陽人今大賽的第一支安打。菜菜子知道這件事。每次一起喫飯,香澄都說「那傢伙,就不能打一支安打嗎」。

金屬聲響起,就在那之後。雖然決不是個漂亮的擊球,但陽人打出的球越過原君的頭頂,滾向了中外野前方。

「安全上壘!安全上壘!」

航太郎依然搭着及川君的肩,像要鑽進圓圈中心似的縮起身子。然後,大聲喊了出來。

「就是,能進夏季大賽的名單了吧?」

「大概能進幾個?」

裁判的判決遲了一瞬,對方捕手重新觸殺了蓮。蓮只是茫然地抬頭看着裁判。

「謝謝——!菜菜子——!」

老實說,覺得航太郎應該不會在其中。無論是二十人名額的府大會還是近畿大會,他都進入了替補席。他和陽人在隊中都有位置,和香澄一樣,沒太擔心。

不經意看向旁邊,香澄已經哭了。

往多了算,如果二年級進五人,一年級進三人,那麼三年級就只有十二人能進名單。如果順利奪冠,甲子園時替補名額還會再減少兩人。名額真的非常緊張。

能進入夏季大賽替補席的可能性被斷絕的三年級學生們的引退比賽,在八尾市的市立山本球場包場盛大舉行。

「什麼?」

那時,確實對三年級的家長感到過抱歉。但是,那份真正的含義,他們、她們那種無可奈何的心情,恐怕菜菜子並未正確認識到。

怎麼回事……她邊想邊用目光追隨那個身影。在看臺的替補選手們大聲歡呼之前,菜菜子就察覺到了狀況。

菜菜子也忍不住了。其實也沒想忍。她用力抱緊了不斷點頭的香澄。「真的恭喜了!」 再次大聲喊道,香澄終於抬起了臉。

「喂,這該不會是……。小航,要投球了?」

拜託了,拜託了…… 這個夜晚,她反覆祈禱,彷彿航太郎前夜的緊張感轉移了過來,菜菜子一夜未眠。

十八個人的替補席,怎麼可能都進得去。

事到如今,菜菜子手心裏冒出了冷汗。

「還不到哭的時候哦。得好好加油纔行。」

這是非常不可思議的光景。從初中時代就作爲同屆明星選手聞名的原凌介君,和作爲朋友的兒子的故事聽起的馬宮陽人,在僅僅十八米左右的距離上對峙。

「剛纔那是現行犯哦。」

聽他說,二十九名三年級生中,有十一名被選入了這次的引退比賽名單。

看到航太郎跑過來,投手丘上的及川君安心地微笑了。內野的選手們像被吸引般聚攏過來。其中包括守三壘的蓮,以及和航太郎爭奪遊擊正選位置的大成。

當然,兩人明顯是在體諒被剝奪了正選背號的航太郎。雖然不能完全當真,但總覺得航太郎出來後,隊伍氣氛就會活躍起來。

裁判像回過神似的搖了搖頭,大大張開雙臂。

宏美望着球場大聲說道。胸口「咚」地一跳。或許是因爲宏美比菜菜子更懂棒球,她相當準地說中了那個時機。

一比零——。

菜菜子被那身影吸引,所以一時間沒注意到有人在叫自己。

那不可能。看不下去。明知作爲母親失格,但她不希望他投球。

一場不容任何人置喙的完勝。選手們爭先恐後地從替補席衝出來。稍遲一步,航太郎也從牛棚跑向投手丘的隊友。

宏美像失了魂般低語。話音剛落,及川君投出的第一球,被對方的第六棒強有力地打了出去。

其中,有在春季府大會進過幾次替補席的孩子,也有母親和她一起擔任家長會幹事的投手原田俊樹。

所以說,我不是說了嗎。我前幾天緊張得真的睡不着。還和陽人第一次擁抱了呢。

所以我說了很險嘛。

屏息凝神地凝視球場。然後,彷彿印證宏美的話一般,航太郎精神飽滿地從替補席衝了出來。

如果航太郎能分擔這勝利的一小部分,那沒有比這更高興的了。菜菜子獨自一人,在歡慶的圈外,細細品味着這份喜悅。

「什麼『什麼』啊!要出來了!」

此時,希望學園已實至名歸地被視作今年夏天的最大熱門。聽說山藤正發奮進行猛練。當然,希望學園的選手們身上看不到絲毫驕傲,球場上總是迴響着洪亮的聲音。

「恭喜!真厲害,陽人。恭喜!」

一個強勁的滾地球飛向三遊之間,但三壘的蓮漂亮地處理了這個滾地球。先傳本壘拿下第二個出局。捕手平山貫太迅速將球傳向一壘的二年級生,轉眼間第三個出局。動作太快,一時沒能明白髮生了什麼。

誰知道。去年是六月中旬打的引退賽,之後馬上就公佈了。

及川君的母親是二年級的家長會長,是個相當有自尊心、似乎明顯不待見三年級家長的人,但聽說她兒子倒是挺可愛的。航太郎曾有一次用老父親般的口吻說:「那傢伙居然會來問我變化球的握法哦?超可愛的。」

突然覺得眼前一片空白,菜菜子不記得自己最後說了什麼就掛了電話。回過神來時,她正跪坐在佛壇前,雙手合十對着健夫的遺像。

從這個春天起,航太郎被賦予了「傳令」的任務。聽說高中棒球有監督不能離開替補席的獨特規則,主要是在防守時,負責將指示傳達給隊友。

緊接着開始的春季近畿大會,希望學園也保持了良好的狀態。雖與秋季不同,僅有八校參加,但還是紮實地贏了兩場獲得亞軍。決賽的對手,和歌山縣的壯園大學附屬和歌山高中,是在甲子園決賽中以四比一擊敗山藤的學校,希望學園以四比五惜敗,只差一步。

「請求暫停!」

但感覺並非被失望籠罩。能感覺到他們那種不爲每一局表現一喜一憂的強烈自信。要是平時,這光景會讓人膽怯。不爲小事動搖的山藤纔像故事的主角,輕易表露感情的希望學園只配當配角。會被這種自卑的情緒所纏繞。

裁判、播報員、記分板操作員、球童,全由未能參加這場比賽的雙方學校的三年級生擔任。雖然是場充滿手作感的比賽,但當地分社的報社記者、雙方學校的管樂隊以及普通學生也趕來助威,在如同正式比賽般的緊張感中進行。

在比往年稍早的梅雨季來臨時,不知怎的開始瀰漫起終結的氛圍。最初的事件,是未能進入夏季大賽替補名單的三年級學生的引退比賽。

蓮腳程很快,棒球天賦也高,這點菜菜子也看得出來。時機上肯定是出局。但蓮沒有放過傳球略微偏向一壘方向的瞬間,漂亮地轉身觸向本壘板。

母親期盼的一支安打,在決賽、對陣山藤這個再好不過的場合擊出了。說不準哭就太殘酷了。

「這……說不定能行哦。」

收尾也堪稱完美。第九局上半,兩人出局跑者二壘,輪到打擊的是中途守右外野的陽人。

雖然是戰勝同一個對手山藤,但孩子們爆發的喜悅,遠比通向甲子園的秋季大會時更加熱烈。

但是,打電話來報告自己未被選入引退比賽名單的航太郎,看起來是打心底鬆了口氣。

佐伯確實有這種傾向。事實上,正因如此,航太郎自己從一年級起就進了替補席。

菜菜子發不出聲音。在大家歡慶的間隙,她注視着進到二壘、在那裏擺出勝利姿勢的陽人,然後慢慢將視線轉向坐在旁邊的香澄。

二壘跑者蓮沒有減速,踏過了三壘壘包。從預先站位較淺的對手中外野手那裏,箭一般的回傳球飛了回來。

「競爭有那麼激烈嗎?」

「大阪話,剛纔那個可沒法矇混過去。」

或許是終於能分享這份重大性而感到高興,航太郎咯咯地笑出聲。

香澄的聲音從頭頂飄過。或許這纔是最完美的收尾。陽人擊出安打,蓮奪得分數,最後航太郎登板投球。然後打倒山藤。秋季、春季,連霸府大會。

對手是同在大阪府內的強豪——大阪美駒高中的、同樣未能進入最後大賽名單的三年級學生們。

菜菜子用鼓勵的口吻說道,抓住了香澄的手臂。香澄微微顫抖了一下,隨即露出調皮的笑容。

「有那麼讓人擔心的事嗎?」 菜菜子將心中所想說了出來,航太郎無奈地嘆了口氣。

太遲啦!

那種事誰知道。不過,二年級有兩個傢伙拿到了正選背號,大概會有四、五個人能進替補席吧?一年級也有幾個勢頭不錯的傢伙,如果佐伯按往年的想法,大概還會從那裏進兩三個人吧。那大叔可喜歡年輕選手了。

「誒,怎麼辦。我有點緊張起來了。」

當然,這是一場無關勝負的比賽,但畢竟是長年生活在真刀真槍勝負世界的人們之間的對決。在以五比五的激戰進入第九局時,體育場裏瀰漫着非同尋常的熱烈氣氛。

在這場比賽中,航太郎擔任了主審。精彩場面出現在第九局下半,在將大阪美駒的進攻壓制在零分後,迎來了希望學園的進攻機會。

兩人出局跑者二壘,與對陣山藤一役頗爲相似的再見得分良機,一直支撐着球隊的替補選手山本憲太郎君將球擊向左外野前方。

二壘跑者是母親曾一同擔任家長會幹事的澤田晃。以腳程快著稱的澤田一口氣衝回了本壘。對方左外野手的臂力絕不強,回傳球也有些偏離。外行人看也知道是安全上壘。確信能再見勝利的希望學園選手們高呼着「萬歲」衝出了替補席。

然而,航太郎沒有認可澤田的得分。在裝模作樣地沉默片刻後,「出局——!」一聲響徹黃昏山本球場、令人愕然的大喊響起。

緊接着,看臺上爆發出笑聲。航太郎是看懂了氣氛。這本來就是一場無關勝負的比賽。他選擇了對兩校而言最美麗的結局方式。

擊出安打的山本君也在一壘壘包上捧腹大笑。衝過本壘的澤田喊着「這不對吧!」逼近航太郎,用力撞了他的肩膀。

當然,這在高中棒球中是不被允許的行爲,但今天不講這些。航太郎也毫不示弱地喊道「退場——!」,引發了更大的爆笑。希望學園的選手們一個接一個地撲向航太郎。菜菜子也含着眼淚大笑起來。

之後,體育場裏響起了兩所學校的校歌,兩校選手不分正式與否一起整理球場,然後各自散去。

三壘側的替補席前,看臺上的家長們也被召集過來。在晚霞中,被染成橙色的球場一角,佐伯向未能進入替補席的三年級學生們坦陳心聲。

「我其實很想和你們一起迎接最後一個夏天。真的謝謝你們一直堅持到今天。雖然知道這是自私的說法,但我希望有朝一日,大家都能覺得選擇希望學園棒球部真是太好了。真的謝謝你們。」

在這裏引退的選手們自不必說,他們的父母,以及那些並非如此的選手和父母,大部分人都哭了。

站在圈子最外圍、同樣在流淚的菜菜子身邊,航太郎靜靜地靠了過來。航太郎眼中沒有淚水。

「下週日舉行。」

對着小聲告知的航太郎,菜菜子沒有問「什麼?」。肯定是夏季大賽的名單公佈。

「是嗎。那到時候再聯繫。」

航太郎只是輕輕點了一下頭,立刻回到了夥伴們的圈子中。

六月第三週週日的夜晚,沒有邀請其他人,久違地和香澄兩個人喫了飯。

地點是常去的富久。這是菜菜子工作的本城診所的本城醫生介紹的烤肉店,但現在菜菜子反而成了熟客。最近甚至開始一個人來,店裏的老闆娘總說:「菜菜,你沒事吧?不寂寞嗎?還是趕緊找個男朋友吧。」

牛橫膈膜、牛肝、臉肉、牛小腸……她甚至不看菜單,就點起了那些當初連是什麼都不知道的肉類部位。

當那男孩添了不知第幾碗飯時,不經意間和菜菜子對上了視線。

菜菜子戰戰兢兢地說出口,男孩不知爲何露出了驚訝的表情,母親也瞪大了眼睛。

「當傳令。」

在菜菜子對耕太郎的母親說「如果耕太郎將來進了希望學園,可千萬別當家長會的幹事哦。絕對不行哦」的時候,香澄也頻頻查看手機。

「一個人等着可能很難熬。」

再次和香澄對視。覺得這真的很厲害。第一次見面的小學生男孩,居然知道只是普通高中生、參加社團活動的孩子的名字。

「是阪神虎的粉絲?」

「哈?」

「是嗎。那耕太郎將來也是希望學園的選手呢。」

旁邊的桌位也坐着一家四口。拼命烤肉的父親,邊喝啤酒邊開心笑着的母親。還是小學低年級左右的女孩顧不上喫飯,不停地和父母說話,相反,高年級左右的男孩不知爲何不滿,一個人板着臉,默默地喫着肉。

「這孩子也在所屬的少年棒球隊,一直沒什麼機會上場比賽,雖然很喜歡棒球,也努力練習,但不太被認可。有過一段鬧彆扭的時期,那時候我和他去看比賽……」

菜菜子也同樣一直襬弄着手機,但直到離開店,兩人的手機都沒有響。

今天這是第幾次了?菜菜子無意識地看向香澄。不知她是什麼心情,但香澄不知爲何捂着臉哭了。

「耕作的『耕』,加上『太郎』。」

男孩一瞬間露出了驚訝的表情。回想航太郎的青春期就能理解。被陌生的阿姨搭話,簡直糟透了。

「在打棒球嗎?」

「啊——,好喫。太棒了——。」

耕太郎的母親笑出聲。耕太郎雖然不滿地鼓起臉頰,但表情也並非全然不悅。

不由得看向香澄。香澄也張着嘴,微微點頭。兩人交往也久了。她的眼神在說:好了,說吧。

「不行。胃疼。想吐。」

「阿姨,下次給你要簽名好不好?」

雖然慌忙移開了視線,但他還是回答了問題。這讓她感到高興,不由得探出身。

「嗯。陽人呢?」

「都不是。我想你應該不知道,這位阿姨是叫馬宮陽人的孩子的媽媽。」

這樣想着,她低頭看向手中的手機。此刻,宿舍裏應該正在進行最後大賽的名單公佈吧。如果那時名字沒有被叫到,航太郎、陽人的高中棒球,在那刻就結束了。

「阿姨是誰的媽媽?」

被兩人不尋常的反應嚇了一跳,她問向其中一方。母親仍是一臉驚訝,但像回過神似的搖了搖頭。

「這樣啊。Koutarou是哪個漢字?」

「啊,嗯。也喜歡山藤,不過……」

「怎麼辦?」 店外,香澄一邊大大地伸着懶腰一邊問。今天沒開車,是走着來店裏的。

菜菜子輕輕吸了口氣。

菜菜子坦率地吐露心聲。香澄也理所當然似的搖搖頭,「是吧。那就在菜菜子家等吧。」

「笨蛋,耕太郎!」 無視母親的話,耕太郎更得意地說:

「嗯,是的。」

男孩把拿着的飯碗放在桌上,身體忸怩着。這也能說是大阪的好處吧。雖然顯得這麼害羞,卻不用奇怪的敬語。僅僅因爲這樣,就覺得被接納了,真是不可思議。菜菜子認爲關西人「近乎半步之遙」的特性,終究是適合自己的。

男孩奇怪地看着菜菜子。他用混雜着驚訝、麻煩和懷疑的眼神盯着菜菜子,問出了意想不到的話。

「嗯,抱歉。剛纔說什麼?」

或許是因爲母親出面,男孩膽子大了起來。他第一次露出高興的笑容,抬眼看向菜菜子。

沿着河邊的步道無精打采地走着,終於快到菜菜子的公寓時,香澄小聲嘀咕。

菜菜子本是認真的,但片刻沉默後,耕太郎捧着肚子大笑起來。

菜菜子不由得停住腳步。

「哎呀,是希望學園棒球部的家長啊。」 剛纔一直眯着眼靜觀的男孩母親問道。

「嗯?什麼?」

「嗯——。但是,他幾乎沒上過場比賽啦。叫秋山航太郎。不知道吧?」

多虧了初次見面的這家人,晚餐變得很愉快。如果他們不在鄰桌,等到喫完飯,菜菜子和香澄的對話肯定會停滯不前。

「誰的家長?」

「說吧。我大概猜得到。」

「希望學園的?」

「我知道。」

「是府大會決賽打出安打的那個人吧?」

「啊,不,沒什麼,不好意思。那個,雖然這麼說您可能不相信,我家孩子,是您兒子的……秋山君的粉絲。」

「話說,香澄。真的,無論結果怎樣,我們之間都別介懷。」

「什麼?」

尷尬的氣氛即將瀰漫,但事已至此無法退縮,菜菜子無奈地開口。

「不,不給哦。」

「喜歡哪所高中?果然還是山藤?」

「那高中棒球呢?」

但是,小學時代的航太郎,一定也知道這樣的選手名字吧。那是憧憬的高中選手。憧憬的再生產。高中棒球這種文化,就是這樣延續了幾十年直到今天的吧。

菜菜子不知道自己到底在緊張什麼。希望航太郎的夢想成真,這份心意絕非虛假。想看到航太郎開心的臉,這也是真心,但同樣,或許比這更強烈的,是自己想開心的慾望。

「順便說一下,這孩子也叫『Koutarou』。」

香澄皺着臉說道。幾乎滿座的店內,只有她們是純女性的組合。平時店裏男性客人居多,但或許因爲是週日,今天有不少帶家庭來用餐的。

「對,對。那時候,希望學園的加油看臺不是很熱烈嗎?我感動地想,原來棒球也有這樣的貢獻方式。這孩子似乎也有同感,從那場比賽後,在家就總是說希望學園、希望學園,也常提起秋山君。」

母親把手放在男孩肩上。Koutarou嫌煩似的甩開。菜菜子記憶中也有過這樣的互動。

男孩不耐煩地嘆了口氣。

「什麼啊。」

「誒,真的?知道陽人?」

梅雨間歇,夜空中浮着朦朧的月亮。

即便如此,男孩也比當時的航太郎要成熟。

那難以形容的表情很可愛,菜菜子也笑了出來。

她不由得脫口而出。並非因爲男孩戴着阪神虎隊的帽子。雖然無法很好地用語言表達,但她總覺得打棒球的孩子,和踢足球、打籃球的孩子不同,有一種共通的氣息。或許是因爲有點像小時候的航太郎。

「簽名?」

「哎呀,這個就算說了也不知道吧。」

「所以說,最近也覺得希望學園挺帥的。」

「我也疼啊。話說,那些孩子怎麼完全不聯繫我們?」

香澄也不再對此表示驚訝。無需多言,送上來的冰鎮生啤和用同樣啤酒杯裝的烏龍茶碰了杯,在煙霧繚繞、悶熱的店內,兩人各自將液體灌入身體。

「西岡?平山?及川?希望學園的,誰的家長?」

「嗯。」

「嗯。如果能那樣就太好了。」 雖然坦率地、毫不掩飾地回答了,但耕太郎也相當狂妄。

「在打。」

「那個,雖然這麼問也不知道該怎麼辦纔好,但阿姨們的兒子,兩個人都在希望學園的棒球部哦。」

「還有,首先謝謝你到今天爲止。」

「秋山選手的。」

「知道哦。」

「怎麼了?」

因爲正出神地想着這些,沒能聽清男孩接下來說的話。

或許是面對孩子的緣故吧。連自己都驚訝,流利的大阪腔脫口而出。察覺到此的香澄,鼻子抽動了一下。

從今往後,這對母子會共享許多回憶吧。明明不全是快樂的事,明明曾一直詛咒自己的無力,此刻卻真心羨慕,甚至有些嫉妒他們。

「纔不要呢,那種東西!秋山君的簽名,能跟誰炫耀啊!」

如果今晚,結果不如二人所願,關係就會改變。雖然不認爲這會是最後一頓飯,但至少,不再是希望學園棒球部、現役選手的家長之間的關係了。

「那真了不起。這孩子,真的很喜歡希望學園棒球部。」

男孩握緊拳頭,一直低着頭。

「西岡君的簽名絕對不給。耕太郎你就滿足於我家航太郎的簽名吧。下次來的時候帶給你,找店裏的人拿吧。」

不知怎的,順着話頭先介紹了香澄。香澄驚訝地向後仰,但立刻換上笑容,朝男孩揮了揮手。

「我家也說了。」

「呃,嗯,算是吧。不,本來是打算去給山藤加油的,但不知怎的,我們倆都被希望學園深深吸引了。那場比賽,秋山君中途去了投手丘吧?」

「哈?什麼?」

男孩似乎是希望學園棒球部的真正粉絲。或者說,連這樣的小學生都知道名字的正式選手們,很厲害吧。

「啊,不過西岡君的簽名我倒可能想要。那個人將來可是要去職業棒球的選手。要是能加入阪神隊就好了。」

「謝謝你和我這樣的人交往。謝謝。」

在回家的十分鐘路程中,兩人幾乎沒有交談。喫飯時,菜菜子一直在想一件事。

「小航說了會打電話的吧?」

「啊,是哦。那我也謝謝。」

時間將近晚上九點。航太郎只說了「今天是那一天」,沒告訴她具體幾點公佈。

按常理,應該是晚餐後,現在正在進行吧。茫然仰望的山的對面,今夜沒有燈光。平時總能看到球場的夜場比賽燈光,現在沒有,證明沒人還在球場。

「要不要在那兒坐一下?」

就在菜菜子指着看到的河堤長椅,剛說完的時候——就在她做好長期等待的心理準備時,香澄的來電鈴聲先響了,緊接着菜菜子的手機也響了。

香澄一言不發地朝河的上游方向走去,菜菜子則朝下游方向走去。「說好無論結果怎樣都不介懷的哦!」 遠遠聽到香澄的聲音,菜菜子低頭看向屏幕。「航太郎」幾個字在夜色中浮現。

她再次望向學校所在的山的方向,用顫抖的手指按下了通話鍵。

「是、是我,秋山。」

連自己都覺得這回答有點怪。航太郎瞬間就笑了出來。

知道啦!什麼啊那是。

「不,那個……雖然是這樣。」

雖然是這樣,但不是這個意思啦。真是的,拜託,媽。

航太郎笑得格外厲害。聽到這個笑聲,菜菜子沒往好處想。他從小就這樣。偏偏在有什麼痛苦的事情時,會勉強自己表現得開朗。

就在快要放鬆警惕的瞬間,手機那頭似乎要傳來沉默。爲了拒絕那個瞬間,菜菜子下決心般開口問道。

「怎麼樣?」

本想裝出平靜,但聲音明顯有些發顫。航太郎一直笑個不停。

怎麼說呢,老媽的回應,和我想象的不太一樣。

「好了,快說吧。」

嗯——,這個嘛。

「什麼?不行嗎?」

航太郎無奈地聳聳肩。

「吶,航太郎。你覺得來希望學園,真是太好了嗎?」

必須說點什麼,不然感覺要被航太郎的氣勢壓倒。航太郎開玩笑似的撅起嘴。

「有好好喫飯嗎?」

「我們還能在一起一段時間呢!」

終於能說出祝福的話語時,菜菜子慌忙回頭。香澄大概也從陽人那裏聽說了航太郎進入名單的事,正用力揮手。遠遠看去也知道她在號啕大哭。

「喝點什麼嗎?」

「不,倒是媽——」

「啊,是嗎。那真是,太好了。太好了呢,航太郎。真的太好了。」 菜菜子一邊重複着,一邊忍住不哭。

嗯。總之最後一個夏天我會全力燃燒的。

「這麼快?再來一杯?」

真的。16號。名字被好好地叫到了。

「是佐伯監督?」

「啊……」

「又怎麼了。」

「即使這樣,你也否定他的做法?」

「還挺會享受。」

「那個人確實也算其中之一吧。」

不,我進了哦。

菜菜子一邊擦着眼淚,一邊轉移話題。

「不是。是棒球本身。」

「太好了,太好了!」

「騙人……」

雖然連這種事都想到了,菜菜子還是忍不住哭了。不過是高中的社團活動而已。但這是一家三口共同擁有的、唯一的夢想。雖然只是一年級時理所當然就能拿到的背號,而且「1」號變成了「16」號,卻仍然如此高興。越是想拼命忍住,淚水越是輕易地滑落。

現在說這個並非必須。這些事她再清楚不過,但菜菜子就是忍不住想說。

兩個中年女人,在黑暗中抱在一起,流下大顆的眼淚。旁人看到一定會嚇一跳。

「爲什麼?不是說要繼續打到大學嗎?」

「你是在說佐伯先生的事嗎?」

航太郎在佛壇前正坐,從蠟燭上給線香點上火,用手扇滅火苗,然後敲響了磬。

「不,不用。我自己來。」

航太郎輕輕哼了一聲,用平淡的語氣繼續說。

「沒事。這沒什麼。」

進到最後大賽的名單了。不報告的話會遭天譴的。其實是想好好去掃墓的,但至少要在佛壇前……

「你從剛纔起『老媽』『老媽』地叫太多了。我真的很討厭。下次再叫,我可真要跟你斷絕關係了。」

初夏微溼的風吹過,香澄身上似乎飄來一絲烤肉店的氣味,菜菜子不由得笑了。

「嗯。喫着呢。雖然一直覺得宿舍的飯不好喫,但想到也喫不了幾次了,又有點捨不得。」

下週,找機會溜出宿舍。回一次家。

「當然。不燃燒殆盡纔會遭天譴呢。」

這孩子自從說想專心打球,今年一次都沒在家裏住過。爲什麼在最後大賽臨近的這個時候要回來,菜菜子不明白。

「真的。這個想抓緊最後時間衝刺的節骨眼,卻一直下雨,真受不了。雖然別的學校條件也一樣,但就是現在,想多練練。」

「我的棒球,到這裏就結束了。」

謝了,媽。

菜菜子胸中那點小小的疙瘩,似乎消失了。

「吶,香澄。當男孩的媽媽,真是太好了呢!」

終於放開合十的手,航太郎有些不好意思地來到菜菜子等候的餐桌旁。

「是嗎。那,必須得去甲子園了呢。」

謝謝你讓我打棒球。一直讓你擔心。我想告訴你這個。真的謝謝你。

「是啊。」

一週後的週日,航太郎回家了。雖說晚上回來,但連日暴雨導致練習提前結束,傍晚就回來了。

「嗯。我完全沒有想說『您代替了我的父親』這種話的意思,很噁心,所以絕對不要告訴他本人。不過,我是感謝他的。正因如此,我覺得必須否定他的做法。」

「可以了吧。做到這裏已經足夠了。半途而廢地繼續,不適合我。高中棒球我是認真打到最後的,爸爸也會認可吧?」

「太好了,太好了啊!」

「是嗎。也喫了兩年了呢。」

分手了。或者說,被甩了。說是我太無聊了。

確實。好了,就帶老媽去甲子園的阿爾卑斯席吧。雖然其實是想帶女朋友什麼的,可惜現在也沒那樣的人。

「嘿,這樣啊。是嗎。那,可真的得加油了。可別在最後關頭受傷哦。」

說着,航太郎看向健夫的照片。雖然嘻嘻哈哈地笑着,但語氣中能感覺到他的意志。啊,是嗎。原來剛纔先向健夫報告了這件事。菜菜子茫然地想。

「是嗎……。陽人也好。兩人都太好了。恭喜。」

那傢伙也進了哦。17號。真的很厲害。據說在我們學校,通過普通入學考試進來的,夏天能進替補席的,他是第一個。

「嗯,嗯。」

航太郎斬釘截鐵地說。菜菜子歪着頭不明所以,航太郎注視着她的眼睛,說出了更意想不到的話。

雖然嘴上這麼說,菜菜子還是按他說的,從冰箱裏倒出咖啡,放在桌上。

束縛身體的緊張之線,慢慢地鬆開了。

「有冰咖啡嗎?」

「我覺得,就算現在老爸還活着,我大概也會反抗。不是喜歡或討厭的問題,怎麼說呢,我覺得『父親』對兒子來說,就是這樣的存在。看到蓮和大成他們和父親相處的方式,我曾這樣想過。有點羨慕。但後來又想,我也有我自己的假想敵,這樣也不錯。」

航太郎若無其事地笑道。

想放棄就放棄吧。沒想阻止。但是,如果那樣,有件事必須問清楚。

「恭喜!太好了呢!」

「那倒是。」

「別說了。你這是——」

「老媽不該說這種話啦。不過,沒事的。我不會說什麼『爲了減輕老媽負擔去工作』這種話。雖然不知道會是什麼形式,但我想上大學。我啊,想當高中棒球的監督。我覺得,像我這樣在棒球上經歷過開心和痛苦的人當指導者,挺好的。一路精英當上監督的人最差勁了。所以,嗯。不是說『不打棒球了』,是『正式的棒球』這種感覺吧。先封印起來。」

航太郎卻來搗亂。

「但是佐伯先生變了。至少我覺得最近的監督挺好相處的。」

彷彿等待着這個瞬間,天空中開始啪嗒啪嗒地下起了雨。

那還用說嗎,當然是想告訴老爸啦。

將航太郎「甲子園」的聲音銘刻在心,掛了電話。再次回頭,正好香澄也剛掛斷電話。

她試圖抗拒的沉默,真的只是短短一瞬間,掠過了聽筒。緊接着,傳來航太郎粗重的呼吸聲。

「啊,還有一個。」

「啊,真是的。陽人呢?陽人怎麼樣?」

航太郎這樣開口,在說出下一句話之前,確實有短暫的間隔。

絕對是惡作劇。再怎麼想,他都不是會說這種溫順話的孩子。肯定是旁邊有朋友,大家一起壞笑呢。絕對是。肯定是在捉弄人。

有兒子在身邊真好。讓他打棒球,真是太好了。這份在心中重複了無數次的念頭,此刻再次湧上心頭。

航太郎露出莫名其妙的表情,立刻說:「什麼啊,我還以爲能趁亂過關呢。倒是陽人媽說,最近老媽的關西腔停不下來呢。不是嗎?」 他嘟囔道。

「什麼意思?是說高中棒球嗎?」

菜菜子全力朝香澄跑去。跑過去,撲上去,緊緊抱住那纖細的身體,將滿心的思緒傾瀉而出。

航太郎一邊像自言自語般發着牢騷,一邊徑直走向佛壇。那身體的厚實感已不會讓她驚訝。或許是看慣了,但感覺比最壯實的時候稍微瘦了一些。

「是嗎?爲什麼?」

「知道了。那我等你。回來前聯繫我。」

航太郎一口氣喝乾了。

最後問起這個是什麼時候?好像是不久前。至少是高中入學後的事。她一直堅信,今後也會繼續打棒球。

「因爲我覺得就是這樣。」

是兩年多來一直過着相似時光的人。香澄立刻理解了話中的含義,笑得臉上皺紋都擠在一起。

已經不用再勉強忍着了。畢竟,仰天號啕大哭的香澄的聲音,都傳到了菜菜子這裏。

「但是,那你要怎麼辦?從你那兒拿走棒球,不就什麼都不剩了嗎?」

那個沒問題。狀態現在是入學以來最好的。感覺能行。真的要去哦,甲子園。

「所以說我要去嘛。」

航太郎合掌了相當長的時間。遺像上的健夫掛着和往常一樣的笑容。他在對逝去的父親說些什麼呢?當然聽不到聲音,但一定是在報告好消息。

「嗯,可能會吧。」

「嗯?聰美呢?」

航太郎微微眯起眼睛。

菜菜子強忍住笑,望向窗外。雨依舊下個不停,甚至響起了雷鳴。

「爲什麼?」

「那當然了。」

儘管如此,聽說今年出梅會早。只要熬過這個雨季,高中棒球最後的季節就要來了。

「加油。我會支持你的。」

母親的話,似乎被兒子會錯了意。

「用不着那麼小題大做吧。不過就是叫『老媽』而已。太誇張啦。」

炎熱的夏天就要來了。

莫名其妙地被賦予了王牌背號,在比賽中也得到了投球機會的一年級夏天。

肘部受重傷,連替補席都沒進的二年級夏天。

胸中的悸動,與那兩者都完全不同。不知這是因爲三年級這個立場帶來的壓力,還是別的什麼。航太郎並沒有揹負正選背號,更別說自己上場比賽了。即便如此,爲什麼會如此心潮澎湃?在首戰前夜的晚上,她徹夜未眠。

從宿舍乘坐大巴抵達球場的孩子們,乍看之下並沒有什麼不同。沒有顯得過於緊張,也並非缺乏幹勁。如果說有什麼不同,那就是梅雨剛過後的陽光過於強烈。要在大阪府大會獲勝需要打滿七場比賽。算上甲子園則有大約十二場比賽。就在這烈日炎炎、短暫的時間裏,所有的賽程都將完成。

去年也是同樣滿懷鬥志,卻在首輪就敗北的大賽。在加油席上就位的家長中,沒有一個人飄飄然。不想再體會去年的心情。這不僅是選手、指導者,也是家長們共同的心情。

在春季府大會取得成績的希望學園,作爲種子校從第二輪開始登場。被視爲最初難關的首戰,以五局有效比賽、十九比零的完美內容突破。

之後便勢如破竹。第三輪對陣新興的私立學校,第四輪對陣去年首輪告負的港南商業,都以十分以上的分差取得有效比賽勝利。

第五輪的對手,是一個月前由未能進入名單的孩子們進行引退賽的大阪美駒。本以爲多少會有些難對付,但選手們絲毫沒有這種想法。從第一局就以猛攻打線攻擊對方投手羣,早早決定了勝負。

替補席上航太郎的聲音也很響亮。是給他的獎勵吧。在領先十分、有效比賽可能性很高的第五局,他作爲代打首次在本屆大賽出場。光是航太郎拿着球棒走出來,以低年級爲主的看臺上,替補選手們就發出了巨大的歡呼。

彷彿回應着大家的期待,航太郎將球擊到了右外野前方。在一壘壘包上,航太郎像給自己打氣般拍打自己的臉頰,看到這一幕,菜菜子覺得已經足夠了。作爲母親,她已別無所求。內心充滿了滿足感。雖然只是一支安打,卻彷彿凝聚了航太郎十七年的全部。

無視菜菜子的感慨,隊伍的氣氛更加高漲。家長中也開始傳出「真的很強」「能去甲子園」的聲音,以會長西岡宏美爲中心,也能聽到制止的聲音。

持續着磐石般穩定的比賽,在強豪林立的大阪挺進了八強。讓人不興奮纔怪。但是,特別是三年級的家長們,都知道甲子園這個地方格外遙遠。

淘汰賽的對側,山藤也穩步前進。似乎沒有希望學園那樣一邊倒的比賽,但幾乎在所有比賽中都雪藏了王牌原君,即便如此也沒讓對手拿到幾分。似乎沒有特別強的對手,普遍認爲他們一定會打進決賽。

另一方面,希望學園在四分之一決賽中陷入苦戰。對手明蘭大附屬高中,是去年秋季、今年春季都曾大比分擊敗過的學校。賽前普遍認爲正常發揮就不會輸,但或許因爲「終於要到甲子園了」的隊伍氛圍中產生了空隙,始終處於被動。

第五局結束時,一比三。實際的比分差距雖然不大,但內容更爲嚴峻。揹負王牌背號的二年級生及川君顯然很疲憊,這在菜菜子這樣的外行看來也一目瞭然。替補投手們輪流在牛棚熱身,其中也有航太郎的身影。

沙塵飛揚,情況看不太清。菜菜子視野捕捉到的是,在近處目睹全過程的蓮張開雙臂申訴「安全上壘!安全上壘!」的樣子。

宏美用力說完,像是回過神似的眨了眨眼,慌忙浮起笑容。

航太郎升入高中以來,來過這裏無數次。對菜菜子而言,說到高中棒球,這裏比甲子園更熟悉。

似乎是腦震盪了。在大成被慢慢抬上擔架離開球場的同時,有選手從替補席走出。是航太郎。與菜菜子期望的形式完全不同。不,她本就沒有期望。

希望學園的及川君也毫不遜色。他投球時看起來這麼開心過嗎?雖然幾乎每局都被山藤打線擊出安打,但在關鍵時刻總是以三振解決。那時做出的勝利姿勢,是菜菜子從未見過的誇張。

仰望天空,萬里無雲。

在替補席前圍成一圈的選手們也好,佐伯也好,絲毫沒有讓人覺得可能會輸的氣氛。

兩位低年級投手都沒讓對方打線擊出一支安打,開局轉眼就過去了。

雖然不是那種萬衆矚目的收官場面,但最終踏過本壘板的,毫無疑問是陽人。

及川君早已氣喘吁吁,但佐伯似乎決心與王牌共存亡。看不出有換人的跡象。

下半局,航太郎就任游擊手的守備。在零比一無比緊張的局勢中,或許是因爲菜菜子的祈禱應驗了,有段時間沒有球飛向他,但第七局首次飛來的滾地球,航太郎卻輕易地漏接了。母親們發出近乎悲鳴的聲音,衝擊着菜菜子的耳朵。她差點吐出來。

看臺上的啦啦隊和家長也一樣,菜菜子自己,也無法想象這支隊伍就這樣輸了。

答案是在那天晚上,航太郎打來電話報告優勝,並再次表達感謝時得知的。

兩人出局滿壘,對方打者是本場比賽已擊出三支安打的第三棒。無論宏美說什麼,其他母親們怎樣,菜菜子已經看不下去了。胃在悲鳴。她緊閉雙眼,在額前雙手合十。神明啊,求求您。請讓球不要飛向兒子那邊——。

不不,所以說老媽是《熱鬥甲子園》看多了啦。不管陽人在不在我都會加油,那傢伙也肯定沒想過什麼『連我的份一起』這種話。

對於菜菜子的問題,航太郎先是一臉無奈地說那種地方都看得那麼仔細啊,然後有些不好意思地告訴了她。

「棒球部太擺『特別』的架子了。前輩們也是,監督也是。那樣擺架子,絕對不會有人來加油的。我們這屆,一直說要理所當然地做理所當然的事。在學校儘量不和棒球部的人扎堆,也和班上同學搞好關係。上課也儘量不睡覺。真的只是做理所當然的事而已。但是,光是這樣做,我想大家就會來加油。」

航太郎曾這樣說過。

第二球,佑投出的變化球在本壘板前很遠的地方彈地,捕手漏接了。

另一方面,大成沒能站起來。蓮放下球棒跪在地上,拼命地呼喊着什麼。但大成沒有反應,蓮慌忙地向替補席指示着什麼。過了一會兒,擔架被抬進了球場。

大家大概都知道兩人是初中時代的隊友吧。是同一支東澱少年聯盟的隊長和王牌投手。如果相信宏美的話,蓮本該獲得的山藤特待生名額,被原君擠了進來。爲此憤怒的蓮決定進入希望學園,和航太郎他們一起打棒球。

在互相分享着興奮狀態的優勝喜悅後,菜菜子開口問道:

不知誰的聲音傳來。看臺瞬間安靜下來。佑雖然按着慣用的右手腕,但過了一會兒站了起來。

最終回,在結束對方學校的進攻後,四比五。希望學園在落後一分的情況下,迎來了第九局下半的進攻。

「不行了。看不下去了。」

下午一點,希望學園先攻,比賽開始的哨聲響起。爲了粉碎母親和兄長的願望,佑從第一局就展現了全力投球。彷彿要撕裂希望學園的期待之聲,他每次揮臂都能聽到「噢呀——!」的喊聲。

曾無數次拯救球隊的蓮的球棒,無情地劃空而過。裁判高聲宣告「好球!」,原君向天高舉手臂的瞬間,之前甚至能感受到王者風範的山藤替補席、看臺,展現了當天最熱烈的氣氛。

「沒問題!沒問題!」 航太郎一邊喊着,一邊全力奔向三壘後方飛起的高飛球。球落下的時間,對菜菜子來說彷彿有一分鐘,甚至兩分鐘那麼長。

那一刻,球場彷彿陷入真空狀態,確實被一瞬間的寂靜所籠罩。打破寂靜的,是熟悉的聲音撞擊耳膜。

兄弟初次對決時的氛圍已經改變。希望學園的替補席和加油看臺,爲終於到來的機會而沸騰。在彷彿整個球場都在搖晃的聲援中,連佑大概也感到了壓力。

看臺上的高中棒球迷中,傳來了「真讓人期待啊」的聲音。

母親的切切祈願,似乎未能傳達給神明。山藤第三棒強擊出的球,高高地飛向了藍天。

希望學園棒球部創立十年,終於拿到了甲子園的門票。歡慶的希望學園學生們。在家長們也擠作一團互相祝賀時,菜菜子發不出聲音,只是用目光追隨着航太郎的身影。

球滾向了後擋網。看到這一幕,大成毫不猶豫地衝向本壘。投手佑上前補位本壘,打者蓮則離開了打擊區。

「你要連陽人的份一起加油哦。」

而且打者是隊中最可靠的隊長蓮。在蓮站上打擊區時,希望學園替補席有了動作。大概是判斷要一舉決定比賽吧。派上了腳程快的陽人作爲二壘的跑壘代跑。

當山藤的先發投手被播報時,球場各處都傳來了騷動聲。

「不然你會後悔的。是我們的孩子要去甲子園的時刻。人生中再也不會有第二次了。好好看到最後吧。」

再贏一場——。只要再贏一場比賽,就能前往孩子們從小無數次提起的「甲子園」。

「等等。有點不對勁。」

「陽人,好閃耀啊。那孩子會決定比賽的。」

接替受傷的佑登板的王牌原君,與他狀態不佳的傳聞相反,展現了名副其實的精彩投球。

確認兒子加入大家的圈子後,菜菜子也終於爆發了喜悅。和那些曾有過許多想法的母親們流着淚分享喜悅,心中仍在想着航太郎做了什麼。

幸運的是,那次失誤沒有導致失分,但菜菜子的緊張已經超過了極限。

山藤的王牌原君穩如磐石。希望學園別說找到可乘之機,連一支安打、一個保送上壘都無法從他手中拿到。

航太郎甩掉帽子,擺出接球姿勢。懷着不同種類的願望,球場內所有的視線都只投向航太郎一人。

航太郎看起來像是在笑。球以慢動作般納入航太郎那副自健夫所贈、一直使用至今的手套的瞬間,爆發的歡呼聲震動了菜菜子的耳膜。

9號,投手,西岡君。一年級——

開賽前,還有一件大事。本以爲山藤理所當然會讓原君在充分準備後先發,但不知是狀態不佳還是戰術安排,他們在決賽這樣的大場面中也雪藏了王牌。

是啊。如果能一起進替補席就好了。

菜菜子瞥了一眼,坐在旁邊的宏美像是回應似的低語:

希望學園的下一場比賽,決賽的對手,確定是山藤學園。

八比五。結局太過戲劇性,是由隊長擊出的再見逆轉滿壘本壘打。這絕佳的氣氛延續到了半決賽對陣啓明學院的比賽,結果也以九比一大勝。

比賽在第四局發生變化。先頭打者林大成擊出了兩隊合計的第一支二壘安打。第二棒用短打將他送上三壘,形成一出局三壘的大好機會,站上打擊區的是蓮。

經歷諸多因緣際會,兩人在這高中棒球夏季大阪府大會決賽這個無與倫比的舞臺上對峙。他們的內心雖然無法想象,但兩人看起來都非常開心。原君固執地持續投出直球,蓮則緊緊咬住。

「啊,抱歉。但是,好好看着吧。」

比賽以令人窒息的節奏進入後半段。希望學園得分,明蘭大附屬就追回,再次拉開差距。

「不能逃。好好看到最後。」

「可是……」

位於大阪市臨海地區的舞洲棒球場,在開賽前一小時的正午就已人滿爲患,瀰漫着堪比盛夏酷暑的熱烈氣氛。

不出所料,最大的危機在第九局下半到來。安打、捕手高飛球、安打、右外野平飛球、保送…… 彷彿象徵着這場比賽,一進一退的攻防不斷上演,一壘側和三壘側交替響起喜悅的歡呼和悲鳴。

但航太郎的心沒有屈服。雖然被加油席的聲援淹沒,聽不到他的聲音,但從遠處也能看出他在用盡全力吶喊。他沒有懷疑自己也能爲隊伍做出貢獻。

「吶,航太郎。你最後接住球后,看了後擋板對吧?那是爲什麼?」

菜菜子把手放在旁邊正在合掌的香澄肩上。

終於迎來第九局時,安打數是山藤十一支,希望學園僅有一支。即便如此,比賽中仍以一比零領先,棒球真是項有趣的運動。

緊接着,一直被壓制住的希望學園打線,開始猛烈攻擊對方投手。雖然輪轉是從後段棒次開始,但憑藉兩支安打和保送,形成了無人出局滿壘的大好機會。

原君顯然也想三振蓮。他打算一口氣將勢頭拉向山藤,連接最後一局的進攻吧。平時不表露感情的投手,罕見地對蓮展露了鬥志。

彷彿被蓮帶動,裁判的雙手也大大張開。「安全上壘!」裁判宣告的瞬間,希望學園一側的看臺真的搖晃了。身着統一粉色T恤的母親們瞬間擠作一團,因此菜菜子稍遲才注意到異常。本壘板上重疊倒下的佑和大成兩人,遲遲沒有起來。

兩校的很多學生都趕來了。特別是希望學園一側加油看臺的熱烈程度令人矚目。

嗯,果然還是想起了老爸。最先報告了。看到風突然吹起來了嗎?那個,我真的嚇了一跳。

直到前一場比賽,她心裏還盼着他能上場。但那是在認爲比賽大局已定的情況下。在這種緊張的局面下登場,哪怕不是作爲投手,她也不可能平靜地觀看。

尤其是希望學園加油看臺的騷動聲特別大。當然,大家都清楚被叫到名字的西岡佑,是蓮的弟弟,也是宏美的兒子。

替補選手們如雪崩般從替補席衝出來。衝在最前面的航太郎,用力拍打繞着鑽石內野緩緩跑回的蓮的頭盔。蓮似乎被激怒了,用腳踢了航太郎的屁股。

希望學園第九局上半的進攻,先是菜菜子祈願的先頭打者航太郎輕易三振。接着的第二棒也是三球三振,輪到隊長蓮站上打擊區。

就在菜菜子低語的瞬間,蓮的球棒迸出了火花。這就是瞄準職業的選手吧。他絲毫不將大家的祈禱視爲壓力。蓮將對方王牌投手投出的第一球高高擊起,伴隨着震耳欲聾的歡呼聲和對方看臺的悲鳴,球直接越過了護欄。

這個想法航太郎參與了多少,菜菜子不知道。但今年的三年級生們想要改變棒球部的不良習慣,這點是肯定的吧,而且他們的遠見看來是成功了。

好想快點喫到老媽的豬肉湯啊。

相對的蓮也毫不退讓。每次糾纏着打成界外球,看臺上觀衆的激昂情緒就上漲一分。

相對的,希望學園的及川君似乎也狀態不錯。連續在秋季、春季戰勝山藤,這讓他有了自信吧。對手是更年輕的一年級投手。或許他也像航太郎和蓮一樣,對山藤這所學校有心結。雖然他決不會將氣魄表露在外,但及川君像是在誇示什麼,朝捕手方向投出強有力的球。

兒子在爭奪甲子園資格的關鍵大場面中出場。她從未期望過如此充滿壓力的事情。

明天也會很熱吧。

據說希望學園並不強制學生加油。在這裏的,都是憑自己意志來見證母校歷史性壯舉的孩子們。不可能不熱烈。

宏美抓着菜菜子手臂的手更加用力了。那不容分說的語氣,讓她說不出反駁的話。

然後,是原君投出的第十一球。在滿球數後投出的偏高直球,這球或許放過會判壞球,但蓮全力揮棒了。

航太郎帶着諷刺意味地笑了笑,然後深吸了一口氣。

時機看上去是出局。快腿的大成用頭滑壘,接到捕手回傳球的佑上前觸殺。

雖然這與兄長蓮鼓舞隊伍的形象相通,但在一貫給人感覺優雅、淡然打棒球的山藤中,顯得格外突出。在身後防守的前輩們的鼓勵下,佑持續着精彩的投球。

後輩投手被以蓮爲首的內野手三年級生拼命鼓舞着。當然,那個圈子中也有中途就任遊擊守備的航太郎的身影。真的讓人覺得他長大了。雖然只有一次守備機會就失誤,輪到的兩次打席也都三振出局。

「佑還有四次機會呢。今天要贏。一定要贏。」

「是嗎。陽人,真遺憾啊。」

她喃喃自語,正要離開位置,身旁的宏美用力抓住了她的手臂。

身穿紅色隊服的選手們爭先恐後地聚集到投手丘。航太郎真的只在那裏停留了一瞬,僅僅一瞬,看向了後擋板。

兄弟成爲敵我雙方,爭奪唯一一個名額,作爲母親會是怎樣的心情呢?

和香澄對視了一眼。曾多次目睹這樣的場面。在致命的危機被壓制後,不可思議地,機會總會到來。相反,在進攻時氣勢被挫敗時,接下來的防守幾乎必定會出現危機。

這是在夢想的甲子園替補席入選剛剛決定的時刻。儘管如此,航太郎的聲音中充滿了喜悅之外的寂寞,這讓菜菜子心中一緊。

之前停歇的風突然吹起,大會旗幟高高飄揚。確認之後,手握勝利球的航太郎也高舉手套,跑向夥伴們。

航太郎哧哧地笑了笑,然後告訴她,回到宿舍後立刻公佈的甲子園名單中他入選了,以及在進一步縮減的十八人名單中,摯友陽人未能入選。

「是媽媽的哦。」

啊,是哦。媽媽的豬肉湯。

「還有,就幾周了吧。之後讓你喫個夠。現在要竭盡全力加油。」

是啊。吶,媽。

「嗯?」

是甲子園哦。

「嗯。是啊。」

一直以來真的謝謝你。

「我纔要謝謝你呢。」

謝什麼?

謝謝你帶我去甲子園的阿爾卑斯席——。說這種話肯定又會被笑「電視看多了」,菜菜子把話嚥了回去。

「讓我體驗了許多從未想象過的經歷。」

雖然覺得這話有點怪,但航太郎沒有再笑她。

還沒完呢。現在纔剛開始。

「是啊。」

我們,真的能去甲子園了呢。

航太郎的聲音第一次有些沙啞。不經意說出的「我們」,當然指的是隊友們吧。

但是,或許……也指着一路走到這裏的母子二人。

雖然很在意,但沒能問出口。

一邊對自己依然膽怯感到無奈,菜菜子再次重複道「謝謝你」。

READING MENU

目錄與設置

登錄後加入書架章節報錯

閱讀設置

自動保存
字號
20px
行距
標準
背景
日間

第一卷阿爾卑斯席的母親 全一冊

  1. 01作品相關
  2. 02第1節
  3. 03第2節
  4. 04第3節
  5. 05第4節
  6. 06第5節
  7. 07第6節
  8. 08第7節
  9. 09第8節
  10. 10第9節正在閱讀
  11. 11第10節

可使用鍵盤 ← / → 翻章

章節內容有誤?提交反饋