第3節

＊＊＊

本以爲在畢業典禮上哭了個夠，已經把寂寞的情緒全都拋開了。

事實上，自那天之後，就沒了感傷的空閒。三月十一日參加了航太郎就讀了三年的初中畢業典禮，第二天就把行李先行寄往了大阪。

請房東來檢查已完全搬空的房間。

「這個牆的損壞，我會賠償的。」

在對方指出之前，菜菜子先開了口。客廳牆上有個直徑約二十釐米的洞。那是大約兩年前，航太郎一拳打出來的，至於當時是爲什麼生氣，已經不記得了。

房東定定地看着那個洞。他扶了扶戴了多年的眼鏡，偶爾用手摸摸，然後緩緩地將視線轉向航太郎。

「這個，是航太郎君弄的？」

航太郎雖顯得有些畏縮，但還是老實低頭承認了。

「是的，是我弄的。對不起。」

「這樣啊。那，這東西就有價值了。就這麼留着吧。」房東打趣似的說道。

「什麼意思？」菜菜子不由得問出聲。房東瞥了她一眼，更加頑皮地笑了。

「因爲，這可是未來的職業棒球選手弄出來的洞啊？『將來進職業隊的選手，原來也有這樣多愁善感的時期啊』，這不是很好的教材嘛。下次住進這間房的人也會高興吧。不，我會讓他們高興的。」

菜菜子和航太郎不經意地對視了一眼。尤其是航太郎進入青春期後，這間房就讓人覺得狹小了。

這裏離學校或工作單位都不近，也曾多次考慮過搬家，但最終還是拖拖拉拉地一直住了下來，最大的原因，菜菜子覺得就在於房東的這份人情味。

「那怎麼行」「不，不用了」，雙方推讓了幾次，最後還是菜菜子敗下陣來。現在正是搬家、添置新家電等處處需要用錢的時候。她心裏其實非常感激。

「真的非常感謝。那麼，我就恭敬不如從命了。不過，航太郎，你可要好好努力。因爲你可是要邀請房東先生去甲子園看球的。」

「當然！我一定邀請您！」

航太郎充滿幹勁的話讓三人都笑了。交還鑰匙，走出房間。春日的天空萬里無雲，彷彿在祝福母子的遠行。

這是離開住慣的公寓，離開這座城市的瞬間。菜菜子，恐怕航太郎也一樣，正要心生感慨，卻有人不給他們這個機會。一個是航太郎在臨考前特意開始交往的女朋友惠美。另一個是最終連「交往不交往」都沒能談及的池田豐樹。

房東像是明白了什麼似的眯起眼睛，「那麼，兩位。請多保重。到了那邊也請健康愉快地生活。」說完便離開了。

菜菜子走向還沒掛上窗簾的窗邊。決定租下這裏最大的理由，就是可以從這裏眺望石川沿岸盛開的櫻花。

「是嗎？」

「謝謝。我們走了！」

即便如此，爲了允許我打棒球的媽媽，我想絕不示弱，絕不輸給自己，成爲一名出色的職業棒球選手。』

不僅僅是簽約金。我想把長大後打棒球賺到的錢，全部交給一直讓我操心、今後也肯定還會添很多麻煩的媽媽。

「怎麼了？有什麼需要的東西嗎？」

「什麼？手套？」

「我都說買了。」

她從同樣在高中繼續打棒球的前少年聯盟隊友媽媽們那裏，聽到了各種各樣的說法。什麼給孩子定製了新手套啦，買了三根新球棒啦。還有家長讓孩子把能自己進行身體維護的器械帶進宿舍，那家當然特別些，但每個母親都在感嘆花錢如流水。

航太郎既沒問「怕什麼？」也沒問「爲什麼？」。他特意不看窗外景色，戴上了用自己零花錢買的防藍光眼鏡，默默地擺弄手機。

她久違地，幾乎要被自卑感攫住。要是健夫還活着就好了。今後在人生的各個場合，自己肯定還會不斷這麼想吧。

「什麼意思？」

在大雨中，於投幣停車場等待店主時，卻接到了前一天寄出的傢俱行李已送達的通知。「我們已經到公寓門口了哦。太太，您現在在哪兒呢？」那大阪話聽起來莫名帶着刺，菜菜子一邊說明情況一邊連連道歉。

少年棒球隊的指導老師有句口頭禪：「打棒球很花錢。所以，要對父母心懷感激。」她不認爲這是指導老師強迫他寫的，但更無法相信這是航太郎的真心話。

這樣的航太郎，卻在體育用品店前停下了腳步。「有什麼需要的東西嗎？」對於菜菜子的詢問，他雖然身體微微一震，卻裝作沒事人似的只說了句「啊，沒什麼。沒什麼特別的」。

「這個，路上可以喫。」

「是嗎？是這樣的東西？」

事到如今，對於還在爲買不買膠帶而猶豫的航太郎，她已經不再感到抱歉。

「那，我們走了。池田先生，真的非常感謝您一直以來的照顧。」

「嗯？膠帶？」菜菜子泄了氣似地問道，航太郎也依然爲難地瞥了她一眼。

「不，我……」

菜菜子半強迫地想抓住他的胳膊進店，航太郎卻帶着歉意掙脫了。

她告訴自己，這孩子也和自己一樣不安，便去個人經營的不動產公司領取新居鑰匙。然而不知爲何，到了約定的十點，店也沒開，打留給的手機號碼也一直沒人接。

在陳列着大量五顏六色的手套前，菜菜子不知道自己爲何道歉，但還是開了口。

航太郎變得不再過分要求「想要東西」，明確是在健夫去世之後。他開始變得極其體貼菜菜子，儘量不給她添麻煩，有時甚至想幫她分擔。

「惠美也謝謝你啦。爲了這小子還特地來送行。」

「這點事總會有辦法的吧。每天寫信託同學轉交也行，借別人手機也行。總能做到的吧？」

雖然就這麼一個孩子，並不想把他寵壞，但也並非從小就如此懂事聽話。

「謝謝你們倆來送行。我們會加油的。好了，航太郎！」

「不，沒關係。你直說啊。是想要什麼東西吧？」

「是嗎？」

搬家公司的人也說了不少風涼話。搬進家裏的傢俱大半都溼透了。想着至少先把急需的衣物洗一下，後來才發現洗衣機的軟管沒接上。合同上明明應該是包含的。

打棒球是非常花錢的事。我們平常投球、擊球用的棒球，一個就要一千七百日元。僅僅一球，就超過我三個月的零花錢。

航太郎甚至低下了頭。菜菜子雖然茫然，卻也覺得恍然大悟。回想起來，航太郎對手套的執着確實異於尋常。據說有一次，少年聯盟的隊友無意中戴了一下，他就變了臉色大聲怒吼。

此刻，她被強加了一個事實：要在這座毫無淵源的城市，獨自一人生活下去。突然的不安湧上心頭。

堪稱紀錄性的大雨，就這樣持續下了兩天。天氣終於放晴，是在航太郎入住宿舍五天前的三月十五日早晨。

然而，在大雨朦朧的河面上，甚至感覺不到未來會有櫻花盛開。

『上了高中，我要在甲子園奪冠，在選秀大會上被八支球隊在第一輪選中。然後，我會拿到一億五千萬日元簽約金，預估年薪一千五百萬日元，和抽中的球隊簽約。並且，我想把那時候拿到的錢全部交給媽媽。

「我們走了！我們會努力，請支持我們！甲子園見！」

他遞過來的是崎陽軒的燒賣便當。

菜菜子按捺不住焦躁的心情，直接問道：

剩下四個人，氣氛有些微妙。立刻分成兩對也尷尬，就四人聊了一會兒，但那種古怪的氛圍自然又讓他們分成了兩組。

「沒關係。手套還是買得起的。要什麼樣的我也不懂，總之先進去看看吧。」

「不，媽。你的心意我很高興，但真的不是。我只是有點發愁，覺得膠帶好像快用完了。」

「啊？」

「不是什麼意思？有話你就說啊。」

傍晚，還要去湘南診所的醫生介紹的私人診所面試。新環境的工作本是擔憂之一，但幸好前職醫生的醫學院友在隔壁的藤井寺市開業，事情進展得出乎意料的順利。

「哈？別說得那麼輕巧。手機不能帶，在宿舍裏也不是那麼容易能聯繫的。」

航太郎卻什麼也沒要過。從初中升到高中，用具會有什麼變化？之前用的手套之類的是不是就不能用了？菜菜子不瞭解這些情況，但希望他不要顧慮，有需要就說。可不管問什麼，航太郎都說「現在有的就足夠了」，不願多談。

一方面感謝他長成了心地善良的孩子，另一方面卻也一直懷着煩悶的心情。

能打棒球並非理所當然。我對此心懷感激。

「怎麼辦，航太郎。我，可能有點害怕了。」

這篇作文成了一種決定性的衝擊。爲自己是個不靠譜的母親而感到抱歉。出於這種自卑的情緒，她流下了眼淚，但緊接着航太郎就進入了短暫的反抗期，這讓她得以拋開了那些消極情緒。她首先承認了自己沒用，但也不過分自卑，爲了將來的自己不後悔，她想盡可能地實現航太郎想做的事。她變得能夠這樣豁達了。

雖然有些不好意思，但那聲音裏確實充滿了自信。

池田一定明白菜菜子的這份心情。

「啊，嗯。我想現在可以說了，那是……爸爸出事前給我買的。」

「不，手套不需要。」

午前出了門，整個下午都用來購物。途中經過購物中心的體育用品店時，航太郎不由自主地停下了腳步。

「到了那邊我也會讓他好好跟你聯繫的。」

「怎麼說呢，我接下來要用的手套，得是用真正好的牛皮做的，特別貴的傢伙。不是這種購物中心裏賣的那種。」

「不是。不是那個意思，媽。」航太郎的臉抱歉地扭曲着。菜菜子幾乎要較真了。

「不。我從初中開始用的那個，那纔是真正的好東西。」

那大概一半是真話，另一半是假話吧。或者說，另一半是隱瞞了。其實是無法容忍亡父的紀念品被粗暴對待。這麼一想，就能理解「凶神惡煞」的理由了。

而對岸高地上的希望學園校舍，也被如瀑布般的大雨遮擋，無法看見。

她並非感覺不到池田的好意。那種似乎馬上就要表白的氛圍，也不止出現過一兩次。菜菜子對他其實也一直抱有好感，但因爲他既是亡夫的朋友，更因爲考慮到航太郎，她一直裝作沒有察覺。

健夫去世後的航太郎，是個顯而易見的好孩子。他幾乎沒在菜菜子面前露出過沮喪的樣子，反而總是讓人覺得他肩上扛着重擔，認爲自己必須支撐母親。

從昨晚開始下的雨，到第二天也沒有停。更加小心地駛往羽曳野，這座城市與她一年前初訪時，或是上個月來找公寓時截然不同，瀰漫着陰沉的氛圍。

菜菜子當時不在場，但從其他媽媽那裏聽到報告說「那凶神惡煞的樣子嚇到我了」，便去問航太郎。已經恢復冷靜的航太郎若無其事地說：「沒什麼特別理由。那傢伙對待用具太粗魯了，我怕型被弄壞。」

一瞬間，感傷的情緒差點湧上心頭，但沒有時間沉浸其中。必須去採購入住宿舍所需的零零碎碎，也想在航太郎還在的時候，把想買的大件傢俱搬進去。

「我想大阪可能買不到。」

沐浴在和煦的春日陽光下，菜菜子露出凜然的笑容。既沒有說出「希望你再等我三年」，同樣出於不想顯得厚臉皮的考慮，也沒能說出「請不用在意我，去找個合適的人吧」。

「倒也不是想要……」

隔着東西分隔羽曳野市的石川，可以稍稍望見據說因男女同校契機而重建的現代化校舍。

「那個，就是說。就算我現在想要手套，大概我需要的那個手套，這裏也沒有。」

「差不多該走了，航太郎！」

「對不起。我什麼都不知道。」

「是那樣的嗎？說起來，那到底是什麼時候買的？我完全沒印象了。」

她很快就束手無策了。茫然地環視堆滿紙箱的房間。只有四疊半的廚房和六疊房間的家，感覺異常空曠。在這間彷彿置身室外、能聽見雨聲的公寓裏，自己將要度過接下來的三年。

即使在菜菜子告知要去大阪之後，池田對她的態度也依然如故。反而比以前更刻意地提起健夫的話題，就連兩天前最後一次共進晚餐時，也沒讓氣氛變得感傷。

中途稍作休息，開了七個小時。小心駕駛着破舊的車子，終於抵達大阪市內的酒店，住了一晚。

「不知道呢。」池田開玩笑似的歪了歪頭，沒有擁抱，只是緩緩伸出了右手。

而另一邊，或許是年輕的特權？航太郎正摟着哭得像生離死別似的惠美的背，菜菜子毫不客氣地喊了一聲。

菜菜子用雙手緊緊握住了那隻手。

「嗯。他給我定製了硬式用的。說什麼總有一天要戴着它去甲子園。好像比預想的貴很多，他說要對媽媽保密。所以我倒不是有意隱瞞，只是總覺得沒機會說。對不起。我一直很珍惜地用着，以後也完全能用。」

「膠帶想帶多少就帶多少去好了。沒關係，買吧。手套也買。不是爲你買，是我爲自己買。」

「嗯。是這樣的東西。」

不動產的店主終於在約定時間一個多小時後出現了。但卻沒有道歉。反而散發着一種「下這麼大雨我還來了」的氛圍。只是被簽約時態度殷勤的反差弄得不知所措，菜菜子也沒能抱怨什麼。

她永遠不會忘記貼在小學畢業文集上那篇標題樸實的作文——《我未來的夢想》。

她對驚得全身一顫的惠美露出笑容，說道：

「但是，那豈不是更應該提前準備好纔行嗎？你不是隻有舊的嗎？」

和池田的關係，一直保持着若即若離的距離。無論是好事還是壞事，離婚後一直單身的池田，是菜菜子可以傾訴大部分事情的對象，對於總是繃緊神經生活的她來說，那段時光無可替代。

她希望他能傾吐失去父親的寂寞，就算情緒化地大哭一場也沒關係。或許那樣，她反而更能感受到自己盡到了母親的責任。每當航太郎被周圍的人評價爲「好孩子」時，她雖然高興，但也湧起一種莫名的無力感。

當着女友的面，航太郎擺出一張鬧彆扭的臉。菜菜子拍了拍他的背，把手搭在了車齡輕鬆超過十萬公里的車門上。

叫住正準備匆匆上車的航太郎，讓他和兩人最後道別。

「嗯。可能再過幾天就用完了，到時候應該已經住進宿舍了。部裏那種東西要多少有多少吧，特意買多浪費。」

航太郎雖然被母親突然的氣勢壓住了，但還是堅決地搖了搖頭。

「就爲了個手套，太誇張了吧。」

航太郎困惑地聳聳肩，快步走到前面去了。

結果購物比預想的花了更多時間，於是決定把航太郎也一起帶去傍晚預約了面試的「本城診所」。

當然面試時讓他在車裏等着，但和五十多歲的醫生，本城和紀的對話，大部分都變成了關於航太郎高中棒球的事，她不由得脫口而出：「其實他現在在外面等着。」

熱愛高中棒球和阪神虎隊的本城醫生眼睛一亮。然後說了句「能不能讓我去打個招呼？」，剛出房間，就不知從哪裏拿來了兩隻手套，比菜菜子先一步出了診療室。

他走向停在停車場的車，敲了敲車窗玻璃。

「航太郎君？要不要來玩會兒接球？」

聽到像邀請孩子一起玩的招呼聲，航太郎明顯露出了措手不及的表情，但還是乖乖照做了。

在夕陽西下的染紅中，兩人沒完沒了地玩着接球。

「我啊，別看我這樣，初中時代可是在市裏拿過亞軍，高中也打過棒球哦。」

「真的嗎？我就覺得您投球投得真好。」

「真的嗎？聽你這麼說我可高興了。不過，果然還是航太郎君厲害啊。球真有勁兒。」

「怕傷到您，我只用了三成力投。」

「哈哈哈。真會說話。不過，確實啊。要是來真的，我肯定受傷。」

兩人就像老相識一樣親切。一向怕生的航太郎毫無芥蒂地笑着。不知道是接球的效力，還是大阪人那種自來熟的特質。

「好嘞，那麼秋山女士開始工作，就等航太郎君入住宿舍之後，這樣行吧？第二天就能來上班嗎？」

終於結束接球，從航太郎那裏接過手套時，本城醫生問道。這正是菜菜子想請求的事，她感激地接受了提議。

「好的，非常感謝您。」

「還有其他三位女員工，都比秋山女士年長，但都是很好相處的人。什麼都別擔心，好好工作就行。」

「真的非常感謝您。」

「最……什麼的最後？」

到今天爲止的理所當然，從明天起將不再是理所當然。從明天起三年……不，航太郎曾說過「可能再也不能一起生活了」。搞不好，這可能真的就是最後的「理所當然」了。

聽到航太郎一下子變得親近、卻活潑開朗的一句話，本城醫生真的非常開心地晃了晃身子。

「所以我說我知道了嘛。真煩人。再說了，不管我住哪兒，該寂寞的時候還是會寂寞啊。別說得你好像很懂似的。」

小型車的後座和後備廂幾乎沒有空隙了。「這簡直像是連夜潛逃嘛。」不知是誰說了這麼一句，兩人都笑了。菜菜子發動了引擎。副駕駛座的航太郎懷裏緊緊抱着印有體育品牌標誌的波士頓包，扭過臉望着窗外。

嶄新的全套被褥、衣箱、幾套衣服、大量的衣架、洗滌劑、牙刷等生活必需品，當然還有棒球用具。大部分東西昨晚就已經裝上了車。

試着把自己代入想想。當然，和航太郎同屬西湘少年聯盟的同級生媽媽們關係很好。但是，即便是因爲同屬一個聯盟，也從沒和其他隊伍的媽媽們愉快交談過。就算航太郎是升入了神奈川的高中，現階段大概也找不到能那樣開懷大笑的對象吧。

櫻花已經零零星星地開始綻放花蕾。這個一直令她恐懼的早晨。這個多年前就開始感到不安的春日，正沐浴着柔和的陽光，籠罩在一種彷彿可以深深呼吸的寧靜氛圍中。

看到這些盛裝打扮的母親們，讓她覺得自己之前爲此煩惱像個傻瓜。尤其引人注目的，是五六位無視正在搬行李的父子、在入口附近大聲說笑的女性們。是沒聽到「早上好」的問候聲嗎？她們連瞥都不瞥其他母親一眼，刻意大聲笑着，像是在炫耀什麼。

「確實。那個，對不起。我還以爲，你就只是單純地高興。」

「明白了。你努力打棒球，一定要去甲子園。我來多陪你媽媽聊天，讓她不寂寞。這樣行吧？說定了。」

明明抱怨着鬱悶，航太郎倒是很快就睡了。菜菜子這邊卻遲遲無法入睡，等回過神來，已是早晨。

穿過廣闊的校園，到達位於邊緣的棒球部宿舍時，已有好幾組家庭正在從車上搬行李。她不自覺地看向車牌，多是〈大阪〉或〈浪速〉。其中也有〈岐阜〉、〈廣島〉、〈大分〉等地名。

航太郎用冰冷的眼神看着使勁擤鼻子的菜菜子。

他從小就是個起牀困難戶。上初中後尤其嚴重，明明自己說「明天有晨練，六點叫我」，真去叫他又只會罵「我知道啦！」「都說我起來了！」「說了別煩我！」「吵死了！」，絕對不起牀。

「那時候事情發生得太突然，一下子被捲進了很多事情裏，對吧？當然之後情緒也一點點湧上來，直到現在也還在繼續，但這次的事感覺有點不同。」

菜菜子茫然地看着他的樣子。確實如此。她這才後知後覺地想到，從後天起這孩子就得靠自己起牀了。

「事情沒那麼簡單啊。」

航太郎停下了一直在動個不停的筷子，刻意地嘆了口氣。

「噢，給我好好加把勁！拼命練習，去甲子園，將來成爲阪神虎隊的王牌投手！」

「騙人。怎麼可能。爸爸去世的時候絕對更寂寞吧。」

雖說昨晚的事並不尷尬，但菜菜子對幾小時後即將到來的入住宿舍一事，隻字不提。

然後，又像是生氣似的說道：

當她突然這麼想的時候，被航太郎用「饒了我吧」的語氣抱怨了。她一邊說着對不起，真的對不起……卻怎麼也止不住眼淚。雖然沒打算破罐破摔，但菜菜子還是把心裏想的說了出來。

感覺不到只有高中男生生活的雜亂。也完全感覺不到曾擔心的髒亂。

「嗯，沒問題。走吧。」

「什麼？」

「終於能打高中棒球了。能瞄準甲子園了。我還以爲你就只是高興呢。」

就在入住宿舍迫在眉睫的晚餐時分，航太郎像是忍無可忍似的皺起了眉頭。菜菜子本想至少不讓航太郎察覺，一直繃着神經，但在這麼狹小的家裏，想完全隱瞞是不可能的。

「所以到底哪裏不同？」

看來事情沒那麼簡單啊。她本想說這話以自省，但航太郎不知爲何露出了恍然大悟的表情。

「喂喂，爲什麼是媽媽在發火啊。我這邊可是從明天起要住宿舍，心情也很鬱悶呢。」

「我一定會努力。也請醫生來甲子園爲我加油。所以，媽媽的事就拜託您了。她肯定會感到寂寞的，拜託您了！」

「拜託你別哭了。再怎麼着也哭太多了吧。」

她也想過穿藏藍色的褲裝，但入學典禮也就罷了，搬沉重的行李進宿舍並不合適。考慮到萬一其他媽媽都穿得很休閒，自己會顯得突兀，最終還是選擇了不出錯的白襯衫、開衫和黑褲子。

雖然和預想的最後一夜不同，但多虧如此，晚飯後她反而能保持平靜的心情了。

大概也對拉幫結夥的母親們感到違和吧。航太郎進入宿舍後，低聲說道。

時間一刻刻地流逝。部裏指定的時間是十一點。手機時鐘即將指向十點。

「要住宿舍，很鬱悶？」

這麼抱怨着的航太郎，不知爲何也露出了尷尬的表情。

可不知爲何，她們看起來都關係很好，穿着打扮也差不多。顯然是事先約好的。從她們身上穿着的服裝裏，菜菜子甚至感受到一種「孩子在重要場合，父母打扮一下有何不可」的豁達，這讓她有些難爲情。

把最後一件行李搬進去後，終於能小小地鬆口氣了。據說因男女同校而新建的宿舍，比想象的乾淨得多。開門後，左右兩側各有兩個櫃子，再往裏各有一張雙層牀。房間最裏面也好好地裝着空調，下面同樣各擺着兩張書桌。

大部分都是父母一起來的。很多父親體格健壯，隱隱散發出過去認真打過棒球的氛圍。

失去健夫，當然對菜菜子母子來說是無可替代的心靈創傷。她讓航太郎揹負了很多，也一直咒罵着自己的不中用。在健夫去世後的五年裏，不知多少次想過，如果這時候健夫在就好了。

本城醫生高興地眯起眼睛，再次將視線轉向航太郎。

每天早上都像打仗。「我不管了！」「我叫過了哦！」「隨便你！」這樣互相頂撞後不管他，他會在快要遲到的時間起來，卻還會一邊老實地扒着飯一邊埋怨「爲什麼不叫我起牀啊！」，發起新一輪的火氣。

獨自握着方向盤的時候，在商店街購物的時候，回到公寓站在廚房的時候，她都在哭。

眼淚不停地流，簡直想研究一下自己的淚腺到底出了什麼問題。爲了阻止它乾涸，她不停地往身體裏灌啤酒。

「我啊，別看這樣，也是在單親家庭長大的。雖然也曾想過要因此放棄當醫生的夢想，但長大後無數次慶幸那時候沒放棄。任何事情，原因是原因，但不能成爲藉口。雖然聽起來可能像大叔的嘮叨，但還是希望你記在心裏。」

「我知道啦。別說不吉利的話。」

餐桌上擺滿了航太郎愛喫的菜，簡直像是最後的晚餐。壽司、牛排、培根蛋醬意大利麪，還有不知爲何從小就很喜歡的涼拌菠菜，以及明天起暫時不會做的豬肉湯。雖然知道都是碳水化合物，但還是煮了一大鍋白米飯。

「是嗎？」

「應該沒有同隊來的，大概是同一個聯盟的吧。真厲害啊，已經那麼要好了。」

「我又不是要消失了。」

「可是，這真的沒辦法嘛。我現在，可能是最寂寞的時候了。」

「哈？當然鬱悶啊。從明天起所有事情都得自己做了啊。洗衣服啊，洗碗啊，宿舍規矩雖然還不清楚，但聽說希望學園的上下級關係很嚴，怎麼可能不鬱悶。我完全不相信自己能靠鬧鐘起來。超害怕的。」

這樣的孩子，從後天起就要自己起牀了。那裏肯定有嚴格的指導者，有可怕的前輩。不可能不鬱悶。她滿腦子都是自己的事，根本沒顧上想這些。

本城醫生笑出了聲。

「那幾個，大概是大阪這邊少年聯盟那些孩子的媽媽們吧。」

他慢慢站起身，凝視着房間。雖然只住了幾天，應該不會有太深的感情，但他臉上卻浮現出依依不捨的表情。

「而且啊，要是這麼眼淚汪汪的，就別跟來大阪啊。留在那邊的話，還不至於這麼孤單。」

「不，對不起。我知道的。真的對不起。」

通過橋，穿過街道，爬上樹木成行的陡坡頂端，便是希望學園高中的正門。

「哪裏？」

幾天前的暴風雨彷彿不曾有過，拉開窗簾，是一片蔚藍的天空。可以看到石川對岸的希望學園校舍。是可謂近在咫尺的距離。她告訴自己，沒有理由感傷。

「那個……果然還是想喫媽媽做的飯，不行嗎？」

「怎麼說呢……感覺像是被柔軟的棉布勒住脖子勒了一兩年，今天終於要被最後一擊了似的。」

「是。」

航太郎也一樣。他像是忘了昨晚的對話，一邊看着綜藝節目，一邊對娛樂圈的八卦評頭論足。

說成最後的晚餐會不會太誇張？航太郎也像是要把這頓飯刻進記憶裏似的，默默地喫着。而菜菜子則完全沒有食慾，只顧灌啤酒，幾乎沒碰菜餚。

喫着和平時一樣的剛煮好的白米飯，配上和平時一樣的金槍魚罐頭、煎蛋，還有剩下的豬肉湯，做着和平時一樣的腹肌、背肌、俯臥撐和深蹲。並非有意要把這情景烙印在腦海裏，菜菜子背過身去洗碗。

「我知道啊。」

儘管如此……能讓她這麼想的事情少之又少，但菜菜子打心底裏能笑出來的瞬間，就是像這樣感受到周圍人們善意的時候。

航太郎恭敬地道了謝，然後像忍不住似的開口。「怎麼了？」本城醫生歪了歪頭，航太郎抬眼看着他，像是放棄了什麼似的鞠了一躬。

連珠炮似的說完，航太郎又繼續喫起了飯。

「太誇張了。」

從家到學校，開車不過十分鐘。車在正好位於中途的一座橋上等紅綠燈時，菜菜子也望向另一側的窗外。

而從那天起，菜菜子又開始不停地掉眼淚。在初中畢業典禮上，她哭得比周圍的家長都兇，讓旁人側目。那天晚上，無論做家務還是鑽進被窩，也一直在哭。第二天早上醒來，用一張自己都驚訝的浮腫臉，換來了莫名清爽的腦袋。

「不是不行。其實我也這麼想的。我去買點東西。把航太郎想喫的東西都做出來。」

更有衝擊力的是母親們的樣子。出門前，菜菜子爲穿什麼衣服煩惱了很久。她無法想象在送孩子入住宿舍這種場合，怎樣的穿着纔算得體。

「那倒是沒錯，但是，怎麼說呢。性質不一樣。」

「是。我明白了。那個，醫生——」

想讓航太郎趁熱喫，就先讓他坐到了餐桌旁。每做好一道菜就立刻端上去，等到最後一塊牛排煎好，菜菜子才終於坐到了椅子上。

冷靜地想，也有另一個自己覺得，這不過是因爲單親家庭而得到的同情。但毋庸置疑，母子倆確實是被這些如果健夫在世或許根本不會遇到的人們的善意，支撐着活下來的。

接下來的幾天依然是忙忙碌碌的日子。家裏終於安頓下來，能稍稍喘口氣，已經是航太郎入住宿舍前兩天的事了。

「我一定會拼命努力的！」

「好。那，差不多該出發了。沒忘東西吧？」

是菜菜子先開的口。航太郎像要面對重要比賽似的伸了個懶腰，穿上部裏發的鮮紅色運動服，露出爽朗的笑容。

停車場大半已滿，但剛好在宿舍正對面找到一個空位，便把車停了過去。在街上時寂寞感更勝一籌，但自從開始上坡起，一種難以言喻的緊張感就開始侵蝕胸口，看到宿舍後更是達到了頂峯。

「人生中。」

奇妙的寂靜降臨在兩人之間。不明白其中含義，菜菜子怯生生地歪了歪頭，航太郎像是回過神來似的眨了眨眼。

本以爲感傷就到此爲止了。不，是期待它到此爲止。實際上，那天之後雖然也有心情低落的時候，卻沒再流過淚，看來那並非因爲整理好了心情。只是爲了避免去想多餘的事，讓自己忙得團團轉而已。

早上好，早上好……她一邊向素不相識的家長們打招呼，一邊覺得自己快要被吞噬了。穿着和航太郎一樣運動服、剃着平頭的孩子們，身體看起來異常高大。一起來的大人們都帶着莫名的自信，這也讓她有些在意。

「你媽媽的事就交給我們，你就安心投入到棒球中去吧。」

兩人都拼命裝作一切如常。藉此，來避免直視眼前迫近的人生大事。

和航太郎共度的最後一頓晚餐。本來是想去喫烤肉的。爲此還從本城醫生那裏打聽了不錯的店，航太郎應該也很期待，但到了中午，他卻突然不好意思地說：

本來想今天無論如何也要笑着度過，卻因這句話而破了防。

「高興什麼？」

「沒問題。確認過好幾遍了。」

「房間不錯呢。」

就在束縛身體的緊張感即將放鬆時，一位中年男子啪嗒啪嗒地走了進來。

「啊，是這間，是這間。不好意思。我是東澱少年聯盟出身，西岡蓮的父親。從今天起三年要在這裏叨擾了——」

雙手提着大件行李的男子笑着打招呼。菜菜子雖然被濃重的大阪口音弄得一愣，還是勉強低頭道：「啊，初次見面。我是秋山航太郎的母親。」但沒能立刻報上中學時代的隊名。

男子臉上浮現出驚訝的神色。

「秋山君……誒，那你是西湘少年聯盟的秋山君？」

「啊，是的……」航太郎比菜菜子更畏縮地低下頭。男子的勁頭沒停。

「哇——，是嗎！是你啊！哎呀，雖然也聽說秋山君要來希望，沒想到和蓮是同一間宿舍呢。啊，原來如此！看來這間房是分給特待生組裏最有前途的苗子了吧？」

男子放下行李，親切地將手搭在航太郎右肩上時，母子倆隨後出現了。她記得他們的兒子蓮。正是一年半前在和歌山縣長杯決賽中對戰的對方球隊隊長，也是那個來邀請航太郎「一起去甲子園吧」的希望學園學生。

蓮一看到航太郎，就親熱地舉起手說了聲「喲」。航太郎也同樣回應時，菜菜子的視線移向了蓮身後的母親。

正是剛纔在宿舍入口處談笑、處於中心大笑的那位女性。年齡比菜菜子大約大五歲，四十四五歲的樣子吧？身材苗條，眼神銳利，比她那身白襯衫配鮮紅褲子更引人注目的是濃重的眼線。

蓮的母親一認出菜菜子，不知爲何意外地抿了抿嘴。

「初次見面。我是西岡宏美。雖然這是第一次這樣打招呼，但我們應該曾在同一個球場見過吧？」

「啊，是的。在和歌山。」

「對對。那天，我們家孩子輸了呢，對吧？那真是懊悔得不行，我們母子都想着總有一天要贏回來，結果再也沒機會對戰了呢。哎呀，要是那時候的投手孩子能來我們這兒，真是百倍的力量啊。」

被對方連珠炮似的一說，菜菜子腦子有點轉不過來。雖然也覺得對方過於自來熟，但菜菜子還是振奮精神，端正了姿勢。

「那個，從今天起請多關照。我是秋山航太郎的母親。」

「名字呢？」

「誒？」

「在是航太郎君的母親之前，你自己也有名字的吧？」

「初次見面，我是秋山航太郎的母親秋山菜菜子。請多關照。」

接下來出現的，是長達十幾頁的《希望學園高級中學棒球部·父母會須知》。

這時，宏美揮手喊道：「秋山女士，這邊，這邊來呀！」雖然差點被她周圍三四個母親的目光嚇退，但也不能無視，只好加入了她們的圈子。

即便如此，就連這樣的菜菜子也不禁懷疑自己的眼睛，佐伯的氛圍完全變了。他對半天排不好隊的孩子們咂了下舌，然後厲聲道：「磨蹭什麼！別一直襬着初中生的樣子了。」

所有人都剃着整齊的平頭，身着同樣的鮮紅色運動服，那陣勢像軍隊一樣充滿壓迫感。總共有三十人左右吧。聽說三、二年級加起來大約四十人，比想象的要多。

確認選手們離開後，田中站到了家長們面前。與佐伯同齡的田中臉上，還殘留着符合年齡的稚氣。

目光落在用訂書機裝訂一邊的資料上，喉嚨乾渴得厲害。看來，不只是航太郎。自己也從今天起，置身於一個特別的、特殊的世界了。

「不，千萬別這麼說。謝謝您告訴我。」雖然嘴上應着，心底卻像被什麼刺了一下。爲了避開宏美的視線，她勉強望向窗外。

「快點啦。反正我打算馬上建年級羣的。」

覺得有點早的心情，不小心脫口而出。宏美似乎並不在意。

生澀地低頭行禮，頭頂上立刻傳來「還『申します』呢」「果然標準語聽起來好生分啊」「感覺好冷淡哦」之類的七嘴八舌。

在移動車輛的時候，孩子們似乎已被召集到會議室去了。連和航太郎最後說句話都沒能做到，菜菜子只是呆呆地站在希望學園棒球部專用宿舍「蒼天寮」前的停車場。

直到剛纔還嘈雜的父母們也一致地閉上了嘴。蒼天寮前的停車場，瞬間瀰漫起緊張的氣氛。

當然，她從沒認爲入學前的和藹可親是他的本質。高中棒球少年在某種意義上，是體力過剩的猛獸。不可能光靠好臉色就能輕易馴服，看看小學、初中的指導者也知道，他們平時的爲人肯定是很嚴厲的。

跟在選手們之後出現的，是兼任顧問和監督的佐伯豪介。初次在和歌山交談時，以及參觀學校時他那溫和的笑容已經不見了。也讓人感覺不到他才三十一歲的年輕。

說到這裏，佐佐木停頓了一下，微微舉起手。隨即，幾名男女——想必也是父母會的幹事——分頭將打印好的資料分發給了一年級的家長們。

大部分孩子都沒有回頭看父母。在這其中，只有一個人，彷彿聽到了菜菜子的心願，只有航太郎看向了這邊。

隨着田中微笑着點頭，一位體格魁梧的男性推開一年級的家長們，走到隊列前。

自覺臉頰發熱地抬起頭，選手們像是來解圍似的出現在門外。

「嗯——，各位。首先，恭喜各位的子弟加入希望學園棒球部。衆所周知，希望學園創部僅八年，便已成長爲在激戰區大阪也赫赫有名的強校。這固然是佐伯監督、田中教練等指導者們熱心指導的成果，也離不開一直支持着棒球部的父母會的力量。在甲子園出賽日益成爲現實的當下，父母會所需扮演的角色也將發生巨大變化。無論年級高低，今後我們都必須攜手面對許多難題，但首先，請各位意識到自己是將孩子託付給了名校的家長。」

「不，那個……聯繫方式，這還太——」

菜菜子忍不住皺起了眉。嚴厲當然是會嚴厲。但今天畢竟是相依爲命的父母與孩子分離的日子。這樣的日子，難道就不能心情舒暢地說句「恭喜入學」、「請放心把孩子交給我們」嗎？

菜菜子感覺到，和航太郎一樣，某種憂鬱的東西似乎也要在自己身上開始了，她不自覺地咬緊了嘴脣。

翻開第一頁《父母懇親會通知》。

「車，最好挪一下。」

佐佐木會長一邊看着分發情況，一邊繼續說道：

心臟咚咚地大聲跳動。正擔心會不會被聽到，宏美在掃描二維碼時，不知爲何小聲說道：

「啊，是這樣嗎？」

「不好意思啊。要是知道是航太郎君的母親，當時就該告訴你的，可我那時還什麼都不知道呢。」

「菜菜子是吧。那，我們也交換一下聯繫方式吧？」說着，宏美突然從名牌包裏拿出了智能手機。

「即使是遠道而來的家長，五月的父母會也務必參加。請在當天之前，把剛剛發給各位的資料牢牢記住。」

「發什麼呆呢。手機總帶着吧？」

隨着一聲「是！」的氣勢十足的應答，一年級生們直接跑向球場。

「那倒是……」

佐伯向三位教練中的一位耳語幾句，只留下一句「那麼，高年級學生正在球場上練習」，便乘車離開了。

接到佐伯指示的田中秀夫教練則是一臉溫和的表情。

兩人不約而同地點了點頭。

剛纔還那麼晴朗的天空，此刻卻鋪滿了薄雲。

即便站到選手們面前，面對父母，他的態度也依然如此。

菜菜子依言拿出了自己的手機。就在這當口，航太郎、蓮還有父親已經先出了房間。

「那麼，今天就到此爲止。正如事先通知的那樣，爲了促進孩子們的獨立，暫時不能請各位家長來球場。下次來訪是五月的最後一個週六，屆時會安排參觀練習，晚上則是懇親會。詳情將由各位學長一屆的父母會長傳達，佐佐木先生，拜託您了。」

「啊，不好意思。我是秋山菜菜子。」

「那麼，一年級生也請去球場。地點知道吧？今天還不參加練習，手套和釘鞋可以放這兒。直接跑着去就行。」

「什麼？」

「秋山女士停車的地方，說是監督的專用車位哦。別的媽媽說的。不然，那麼好的位置怎麼可能空着，還有人抱怨呢。」

「從今天起，這幫小子的高中棒球生涯就正式開始了。我是認真地想帶他們去甲子園的。當然，時代已經不允許使用暴力，但想必會有許多讓你們覺得不合理的地方。那裏就需要這幫小子，還有各位家長咬緊牙關忍耐纔行。我不會說『恭喜入學』。恭喜的話，留到大阪大會奪冠時再說吧。」

航太郎像是要鼓勵菜菜子似的微微一笑，追上了大家。直到那身影從視野中消失，菜菜子都沒有眨眼。