第七章 茶會的夜晚

雪乃：

妳最近過得還好嗎？

我們昨天才通電話，問這種問題很奇怪吧？但是，妳的臉每次浮現在我的腦海，我都會想，不知道此時此刻，雪乃好不好？

對不起，讓妳爲我擔心了。自從妳幾年前得流感之後，我就沒有在體溫計上看過那樣的數字，託妳的福，現在已經完全退燒了，明天又可以回公司上班了。

但是，我不是連續休息了好幾天嗎？偷偷告訴妳，我有一種好像線噗滋一聲斷了的感覺。之前從來不曾有過這種事，所以我自己也嚇了一跳。我覺得有生以來，第一次可能稍微瞭解到妳的心情，但已經太晚了。

不知道爸爸有沒有告訴妳？話說回來，他這個人搞不好什麼都沒說。他這次回來，想給我意外的驚喜，但是那天晚上，家裏簡直就像是垃圾堆。不是因爲我發高燒躺在牀上的關係，很久之前，我就沒打掃過家裏，也有很多衣服沒洗，就丟在那裏。我竟然會這樣？妳能相信嗎？雖然爸爸安慰我，說是因爲我這陣子太忙了，但其實並不是這樣。我工作忙碌也不是一、兩天的事了，而且我並不是沒有休假，但是，無論天氣再好，我也不想洗衣服，更不想整理房間。家裏的垃圾越積越多，當房間越來越亂後，就覺得一切都無所謂了……。

我知道造成這種情況的原因。和妳之前一樣，我現在也不想去公司上班。

但是，我覺得如果現在請假，或是養成偷懶的習慣，真的會從此一蹶不振，所以我設了好幾個鬧鐘，硬撐着起牀，簡直爬着出門，但真的很痛苦，還曾經在半路上感到不舒服，跳下了電車。

所以，當爸爸來這裏的前一天，我突然感到渾身關節疼痛時，不瞞妳說，我竟然有點期待。我該不會得了流感？雖然考慮到工作，現在真的沒辦法請假，但是如果得了流感，即使我想上班，不是也沒辦法去公司上班嗎？

我喫了藥，獨自躺在牀上發抖時，腦海中一直浮現妳的臉龐。雪乃，對不起，我之前一直以爲自己瞭解妳的心情，但其實完全都不瞭解。

三月之後，我的工作內容發生了改變。從原本的編輯部換到了不是第一線的部門。航介責備我，爲什麼沒有告訴他，但我並不是刻意隱瞞，只是像現在這樣分居兩地，越是重要的事，就越不知道該怎麼開口……。我忍不住擔心，妳是不是也會這樣？

妳也知道，我熱愛編輯工作，見證作家在痛苦中產出優秀作品的瞬間，是我最大的喜悅。每次完成一本新的書，就感到無比充實，甚至覺得編輯工作搞不好是我的天職。

被調去其他部門後，發現並沒有因爲少了我，造成任何影響。當然，爲了避免造成影響，我做好了交接工作，也因此冷落了妳，但是該怎麼說……我感到很空虛。想到不管有沒有我，都沒有任何不一樣，就覺得很多事都無所謂了。我是不是比妳更不成熟？

我必須向妳坦承另一件事，除了公司的事以外，我還有另一個煩惱。

妳向對別人的感受很敏感，所以我猜妳可能已經發現，妳沒有去學校參加六年級開學典禮的事，可能讓媽媽感到失望了。

老實說，妳猜對了。因爲目前已經換了一個環境，也沒有霸凌的同學了。雖然去新的班級可能會緊張，但只要一開始努力一下，很快就會適應。在那裏的小學畢業後，就可以回來考中學……即使有困難，至少上高中的時候，可以考上東京的好學校，回到原來的軌道上。我一直這麼想。

我先聲明，現在的想法已經改變了，所以妳不必在意。

在開學典禮那天晚上，爸爸在電話中對我說：

「雪乃就像是在跑步時，被同學踢了一腳跌倒了，即使拉着她的手，要她參加其他小組，重新站在起跑線上，她也沒辦法馬上開始跑步。」他還說，「事到如今，要最優先考慮雪乃的心情，我們當父母的，只能耐心等待。」

我聽了這番話很受傷，也對爸爸很生氣。因爲那時候我還覺得，我是妳媽媽，我當然比任何人更優先考慮自己女兒的心情。

「什麼怎麼樣？」

「他很關心妳。」

「啊喲喲，真是太謝謝妳們了。那我就不客氣，把廚房交給妳們了。」

「喔，對啊，太奶奶說，只有非當季，無法去田裏收成的東西，纔會去農協或是超市買。」

「啊？搞了半天，妳是感動這個？」

「沒想到和上次來這裏的時候相比，發生了這麼大的變化。」

雖然即使賣不出好價錢，也完全不影響美味，但每天都汆燙後加美乃滋，終究會喫膩，於是就必須絞盡腦汁變花樣。有時候炒蘆筍，有時候做培根蘆筍卷，或是做成焗烤。英理子看到美江在味噌湯裏也加蘆筍時大喫一驚，但喝了之後連聲說好喫，又多喝了一碗。加了蘆筍的味噌湯很像山菜湯，真的很好喫。

英理子

「我哪有什麼都不做？」

航介說話的時候顯然鬆了一口氣。

雪乃閉上眼睛，用力吸着熟悉的氣味。

＊

希望今天也有很多好事發生。

妳是我引以爲傲的女兒。

雪乃和媽媽貼着臉，在媽媽耳邊小聲地說，也聽到媽媽的聲音在耳邊響起。

「嗯，真的有一點，有一種身體好像不屬於自己的奇怪感覺。」

「啊？妳是說她剛纔的態度嗎？我們上週才見過面啊。」

「媽媽和我都很愛喫蘆筍，太爺爺一定會說『採收這麼多蘆筍怎麼喫得完』。」

餐桌上的菜色當然也跟着發生了變化。

「不知道。大輝最近還好嗎？」

「別擔心，很快就會恢復原來的體重了。」

「你不要這麼說，因爲想要來這裏，我才能夠努力工作。對不對？」英理子低頭看着雪乃，「啊啊，我好想妳。雪乃，妳呢？」

「但是妳不必勉強來這裏。考慮到妳身體的情況，這個週末應該好好在家休息。」

「對了，廣志叔叔說，他們明天要來，不知道幾點來。」

英理子扇着扇子爲煮好的蠶豆散熱後，雪乃用保鮮膜包起，放進了冰箱，然後又在水槽前把沙拉菜根部的泥土洗乾淨。

在自己經歷相似的情況之前，我無法想像妳的心情。

「所以我到底是大人還是小孩子啦。」

「纔不是呢，他當然是爲了來喫太奶奶的點心，那傢伙真的是枵鬼。」

「那不是繞很遠的路才能到家嗎？」

雪乃急忙改變了話題。

「妳長大了。」

「是不是？但是，當令的蔬菜可以大喫特喫。蘆筍竟然有這麼多！妳知道如果花錢買，這些要花多少錢嗎？」

母女兩人又一起坐在廚房角落，把竹籃放在中間，開始剝蠶豆。扭轉皮很厚的蠶豆莢，小心翼翼地從裏面取出三、四顆像多福面具形狀的蠶豆。剝好的蠶豆只要一接觸空氣，就會馬上變黑，所以在剝的時候就要同時將水煮沸，然後立刻汆燙。

「齪？」

「有嗎？我還是小孩子啦。」

「正因爲你們上週纔在一起啊，你真是太不解風情了。」

母女兩人相視而笑。

「啊？爲什麼感動？」

英理子驚訝地說。

正在廚房內的雪乃和英理子正在把剛收成的蘆筍根部削皮後汆燙。航介有點保護過度，說什麼「妳剛生完一場大病，還不能去田裏幹活！」於是她們母女兩人就留在廚房內做事。

「對，她說一個月分成三旬，不是有上旬、中旬和下旬嗎？加起來就是三十天。」

「喔，是嗎？」

「咦？怎麼了？」

「雪乃，我回來了。」

只要賣相稍微差一點的蔬果，就必須馬上喫進肚子。這些蘆筍不是太粗就是太細，或是長得太長了，賣不出好價錢。

航介的白色休旅車的引擎還沒有熄火，雪乃就從副駕駛座跳下了車。

「對啊，雖然他說『跑一下，馬上就到了』，但哪可能馬上。」

「妳真乖啊。」英理子模仿美江說道，「妳在東京家裏的時候，什麼家事都不做。」

雪乃蹦蹦跳跳地穿越斑馬線。雖然十分鐘後，末班車纔會抵達車站，但是在車站等待的時間也令人興奮不已。

「答錯了，這些蘆筍就是太爺爺採取回來的。」

雪乃誇張地聳了聳肩說：

「嗯？」

即使我一個人，我也會下廚好好喫飯，所以妳放心吧。

相隔一個月，重新和家人團聚的媽媽，似乎更明顯感受到這樣的變化。不僅是大自然的風景和身體感受到的氣溫不同，農田和果園內茂密綠意的份量，種植的作物種類也都發生了變化。

英理子走出驗票口，父女兩人立刻對她說：「妳回來了！」航介從她手上接過登機箱，雪乃負責幫媽媽拿原本媽媽背在肩上的皮包。

「啊啊，媽媽又感到害羞了。」

目前只剩下最後一班末班車，車站前的圓環人影稀疏，只有計程車招呼站特別明亮。

「是不是累壞了？」

雪乃，妳好嗎？

「不是，不是。」英理子笑了起來，「雖然不是這個意思，但是在超市買當令蔬菜真的很貴。現在可以不在意價格開懷大喫，妳不覺得很奢侈嗎？自家後院的菜園，就可以採收到這麼漂亮而又美味的蔬菜，太令人感動了。」

「妳沒去上班期間，出版社的工作有辦法進行嗎？」

她和爸爸站在驗票口外，已經拉下鐵門的 Kiosk 前玩文字接龍游戲，等待媽媽的到來。不久之前，還必須穿厚外套，不知不覺中，即使是入夜之後也暖和多了，在襯衫外穿一件薄刷毛夾克剛剛好。

「雪乃。」

說實話，我現在還不怎麼想去公司上班，但因爲是工作，所以我會試着努力。如果實在撐不下去時，我會及時發出求救訊號。爸爸要求我向他保證這件事。我因爲流感，稍微瘦了些，他也說「如果妳無法向我保證，恢復原來的體重，我就每個週末來東京突擊檢查」。

雖然我覺得，既然他已經說出來了，就稱不上是突擊了，但因爲他的表情很嚴肅，所以我就沒說。

原本覺得可以讓美江趁這個機會好好休息，美江說：

「真正的當令蔬果不僅好喫，而且也有益身體健康。但是，因爲只有十天這麼短的時間可以喫到，所以必須仔細觀察，把握時機，在喫的時候，也要感謝老天爺。我聽太奶奶這麼說之後，在喫飯前合起雙手說『我開動了』時，心情和以前不一樣了，可能開始意識到太奶奶說的『老天爺』了。」

「就是很煩的意思。最近即使廣志叔叔沒來，他也經常一個人來這裏，有時候放學後也會來。」

「媽媽，歡迎妳回家。」

聽說東京還是有時候白天只要穿短袖的天氣。媽媽大病初癒，突然來這麼冷的地方沒問題嗎？雪乃在想這個問題時，下行電扶梯發出低鳴聲動了起來。

美江在中午過後，就和茂三一起去果園拔草了。她似乎不做事，就會感到渾身不自在。

「那當然啊，妳之前發燒這麼嚴重。工作的情況怎麼樣？」

剝完蠶豆的雪乃站了起來，拿去水槽前清洗。如果說，蘆筍是綠寶石，蠶豆就是翡翠。

爸爸語帶懷疑地問，雪乃笑了笑說：

「嗯，好得有點齪了。」

媽媽手上拿着小型登機箱，跟在幾名男乘客後方下了樓。航介揮動雙手，似乎告訴她父女兩人在這裏等她。不知道周圍人以爲他們有多久沒見面了。英理子發現後，對着雪乃笑了笑，舉起一隻手然後對航介點了幾次頭。

英理子笑着點了點頭說：

雪乃笑着轉過頭說：

「我也是！」

「喔喔，那真是太好了。對啊，組織存在的目的，就是在這種時候能夠相互支援，妳不必感到太不好意思。」

「是啊，『勉強』可以。雖然給大家添了不少麻煩，但是大家還是代替我處理好了。」

「我好感動。」

「因爲沒想到廚房和外面世界的連結這麼緊密。如果在東京的家裏，不是會去超市買蔬菜嗎？蕃茄和小黃瓜，一年四季都可以買到，但是在這裏，蕃茄和小黃瓜基本上只有夏天才會喫到。」

航介邊走邊問，英理子露出無奈的微笑說：

「對了，太奶奶說，代表當令蔬菜的『旬』這個字，其實是代表十天的意思。」

雪乃忍不住笑了起來，然後關了爐火，把汆燙好的蠶豆用漏勺撈起來，裝進了漏盆內。

「對啊，妳要繼續當小孩子。」

雪乃，對不起，我真的很對不起妳。

但是，我錯了。我至今爲止，對妳說了很多自認爲是爲了妳好的話，但其實說越多，就讓妳越痛苦。

側坐在木質地板上的英理子深有感慨地說。

不，可能真的是「什麼都不做」。

「真的欸……，媽媽好像真的變瘦了。」

英理子說話時，也伸手抱住了雪乃。

雪乃轉頭看着媽媽。原本以爲是因爲昨天晚上終於把身體的變化告訴了媽媽，媽媽在說這件事，但似乎並不僅是因爲這個原因。

當我發高燒，獨自在家感到不安時，才終於發現這件事。公司內的工作調動很正常，如果我不想辭職，就必須在新的部門好好努力。雖然我知道這樣的道理，但內心是否接受，就另當別論了。包括是否要工作在內，大人可以自己決定自己生活的地方，但是就連大人都這麼痛苦，那雪乃呢？讓妳覺得「每個人都必須去學校上課」、「如果向學校請假，媽媽就會很失望」，不知道帶給妳多大的痛苦。

停車場內沒有其他人。雪乃打開副駕駛座旁的門時，轉過頭，伸手抱住了媽媽的身體。

「嗯，嗯。」

季節的腳步充滿了美妙的戲劇性。即使是相同的風景，在四周一片白雪皚皚的嚴冬時，和新綠萌芽，吹着和煦春風的季節，呈現出完全不同的印象。

她和媽媽牽着走，走過了剛纔經過的斑馬線。航介打開休旅車的後方車門，把登機箱放上了車子。

午後的太陽從水槽前的小窗戶斜斜地照了進來，水龍頭的水在陽光下閃着光芒。蘆筍迅速汆燙後放進冷水中，綠色頓時變得更加鮮豔，比綠寶石更明亮。

「喂！不可以叫人家『那傢伙』。」

英理子似乎也猜到枵鬼就是貪喫鬼的意思。她在斥責雪乃的同時，苦笑起來。

「妳身邊有和年紀相仿的朋友，媽媽聽了安心多了。」

「是啊，因爲我都沒有去學校。」

雪乃立刻發現媽媽倒吸了一口氣，慌忙改口說：

「啊，不是啦，我不是這個意思。我剛纔這句話不是在挖苦，妳不要放在心上。」

她甩掉了洗好的沙拉菜上的水，排放在另一個漏盆時說：

「其實我知道，阿大很關心我。我根本沒問他，他就經常和我分享學校的事……還說下次要帶班上的同學來家裏，我叫他千萬別做這種事。」

「爲什麼？」英理子問，「就請他介紹同學給妳認識啊，這樣不是很好嗎？」

「不，這有點太過頭了。這已經不是會照顧人，而是那傢伙太雞婆了。」

「不是叫妳不要叫人家『那傢伙』嗎？」

雪乃縮起脖子，吐着舌頭。

所有食材都準備好之後，雪乃就把水槽和瓦斯爐讓給了英理子。英理子在和雪乃聊天的同時，手也完全沒有停下來，時而用柴魚片和昆布熬味噌湯用的高湯，時而爲豬肉調味，完全不得閒。

傍晚五點，去外面工作的三個人回家了。

他們一回家，就先去洗澡，洗去身上的汗水和泥土，然後開始小酌、喫晚餐。因爲明天也要早起，所以必須早點上牀睡覺，晚餐的時間當然也很早。

今晚的主菜是薑汁燒肉。

「這是航介最愛喫的菜，沒想到太爺爺也愛喫這道菜？」

「對，之前美江太奶奶就說，孩子真的不能偷生。」

基因真的太不可思議了。雖然之前一直沒有和茂三、美江住在一起，但不僅是航介這個孫子，就連曾孫女雪乃和他們之間也有很多共同點。

茂三即使上了年紀，對任何事都無所畏懼，不屈不撓，忠於自己，也顧及周圍人。美江心地善良溫柔，無論對誰都和藹可親，關心別人更甚至自己。

所有人的視線都集中在廣志身上。

「五次……不，好像有六次了。」航介說，「我剛來這裏的時候，廣志就整天吵着要我來參加。」

雪乃感到很自豪。爸爸平時看起來吊兒郎當，走一步算一步，完全不知道他能夠當着這麼多人的面侃侃而談。這就是爸爸以前在東京工作時的樣子嗎？小孩子很少有機會看到自己父母工作的樣子。

「好像沒問題，」大輝悄悄告訴雪乃，「今天來的都是其他年級的學生。」

美江誠惶誠恐地鞠了一躬，又是一陣鬨堂大笑。大家都知道美江的爲人。

航介一臉嚴肅的表情向他點頭。

一個已經喝醉酒的人說，廣志一笑置之。

「……那是誰啊？」

雖然之前爸爸和雪乃約定，「我無論去哪裏都會帶着妳，所以妳不能躲在家裏」，但有一個但書，「如果妳實在不想去，也可以拒絕」。只不過今天媽媽來這裏，雪乃希望媽媽看到自己即使沒有去學校，也抬頭挺胸、落落大方地過日子。

「是山崎家的正治，他是自治會的委員。」美江小聲回答。

「哼，『目前』而已嗎？還真隨便啊。」

「總之，大致的情況就是這樣，歡迎各位在農務作業的空檔，或是辦完事之後，想要休息一下的時候來坐坐。有空的時候來看一下，可以和其他人交流各種資訊，也可以在那裏談事情，希望各位能夠帶着輕鬆的心情利用那個空間，慢慢培養熟客，再靠熟客的口耳相傳，吸引城鎮的居民上門……這是我們的理想。雖然很希望有朝一日，可以成爲觀光客特地造訪的一家店，但是我們知道不可能一步登天，目前必須不急不躁，盡力做好每一件事。」

今晚的茶會似乎已經告一段落，大部分人都已經喫完飯，甚至已經有人帶着年幼的孩子回家了，剩下的大人都準備開始喝酒了。

「不知道我有沒有退休的一天。」茂三曾經故意大聲說這種刺耳的話。

光是這樣，心情就輕鬆多了。

女人紛紛把帶來的菜餚和酒放在排成一個大「口」字形的長桌子上。無論怎麼看，都覺得是宴會。航介在長桌子角落坐了下來，英理子、雪乃，美江和茂三在他的左側一字排開坐了下來，廣志和大輝坐在和航介呈直角的桌角另一邊。

「我說島谷家的，你可不可以實話實說？天底下沒有人明明知道把錢丟進水溝，還想要做這門生意，你當然也盤算過盈虧，我是不懂什麼庫房咖啡還是儲藏室咖啡，既然你特地選在那種偏僻的地方開店，一定是有某種程度的勝算，對不對？你可不可以老實告訴大家，你到底有什麼企圖。」

這樣不是根本沒辦法決定任何事嗎？學校開班會討論時，還比他們更有效率。

坐在左側美江旁邊的茂三低吟了一聲，可以聽到他用力吸了一口氣。從他的肢體動作，似乎想要說，這種事由不得外人插嘴干涉，美江在桌子下按住了他的大腿。如果茂三也加入戰局，事態真的會變得一發不可收拾。

「但是，如果開在國道旁也就罷了，你把咖啡店開在那種偏僻的地方，到底有誰會去啊。」是義男在發問。

但是，在場的所有人在不知不覺中抬頭看着獨自站在那裏的航介，專心聽着他說話。第一次爲咖啡店行銷的成果似乎算很不錯。

爸爸似乎也有同感。

那天晚上，島谷一家五口和廣志、大輝父子，一起去了這個地區的集會所。

「什麼意思？你從東京搬來這裏，覺得這裏沒有任何好玩的事嗎？」

「山崎先生，你聽我說，」航介語氣平靜地說，「恕我反駁你剛纔的話，我目前完全不打算離開這裏。」

「兩百圓？真便宜啊。」

所有人都大笑起來。

雪乃忍不住繃緊了身體，英理子悄悄用肩膀頂着她。

「不，我不是這個意思。」

「喂，時間是不是差不多了？」廣志插嘴說。

後半句話是對雪乃說的。

「你說的完全正確，因爲如果客人不上門，就沒辦法開始營業。」

山崎聽到這句話，立刻煩躁地動了一下。可以清楚地看到他的臉扭曲起來，露出嘲諷的笑容。

雪乃感到很奇怪。義男絕對不是那種促狹的人，每次向他打招呼，他都會面帶笑容地回應，他現在是不是故意發問，讓爸爸更容易向其他人說明？

英理子問了雪乃想問的問題。

航介看向聲音傳來的方向。

「喔，真有意思。」

「不，我剛纔說了，我不是這個意思。」

「雖然我的心臟很大顆，但裏面裝的是玻璃。」

雪乃緊張地偷看着集會所內。目前剩下三十個人左右，並不是所有人都露出善意的眼神。雖然同樣在笑，但有幾個人露出了苦笑，甚至有人在航介看過去時，立刻不悅地移開了視線。雖說航介是茂三的孫子，但是從東京來這裏之後，立刻開始挑戰很多新的事，可能讓那些人感到不快。

「因爲我希望以太太和女兒爲最優先，我無法絕對保證，目前的狀況不會發生任何改變，但是我當然打算一直住下去，所以纔開始着手投入目前所有的事，我認爲自己並沒有隨便。」

廣志坐下後，航介站了起來，低頭看了一眼坐在他身旁的英理子和雪乃後，吸了一口氣，環顧整個空間。

「不是啦……我花了半年的時間，才終於達到這個境界，妳一開始就領悟了。」

「你少裝了，你這個人心臟這麼大顆。」

雪乃和大輝四目相對，大輝對她笑了笑。

「我能理解啦，城市人來到這種鄉下地方種地，怎麼可能會覺得好玩呢？」

「之前各位一直都很關心竹原康志先生和廣志家的庫房改造計劃，託各位的福，這家咖啡店終於可以開張營業……應該可以開張了。」

又是一陣笑聲。

「我說山崎先生，」廣志看不下去，在一旁插嘴說，「這件事並沒有這麼大的野心，他只是剛好相中了我家一直沒有使用的庫房……我家的位置在這個地區的確算是偏僻，但是他說從高地看出去的景觀很好，話說回來，我也是聽他說了之後，才第一次發現這件事，既然這樣，那就動手改造成可以讓各位輕鬆休息的地方，只是基於這種輕鬆的想法……」

「這件事，到底誰最得利？」

雪乃斜眼看着大口吃不停的大輝，靜靜地拿了炸雞塊和飯糰，和美江一起喝着果汁，聽着其他人聊天。有人聊到在稻田放水的事，不一會兒又開始討論割草和清水溝的分工問題，一下子又在討論夏天廟會的準備工作。

有一個聲音說道。雪乃記得那個人是鄰組的組長。

有人拿着酒瓶，開始爲其他人斟酒，另一個人對他說：「喂，還有事情要談。」示意他坐下。雪乃抬頭一看，發現是小林家的義男。雪乃他們從東京移居這裏的那一天，這位鄰居送茂三去醫院。

雪乃和大輝都驚訝地抬頭看着他。

「什麼意思？」

「對大家都有好處？我沒有得到任何好處啊。」

「搞什麼啊，」有人直截了當地吐槽，「都到了這個節骨眼，還不知道能不能開張嗎？」

廣志忍俊不禁。

「我覺得大家剛纔就一直瞄過來，」英理子說，「看得讓人有點緊張，對不對？」

今天康志沒有來參加茶會。他平時也不會來參加，一方面是因爲他不喜歡人多嘴雜的地方，而且他說他家已經完成了世代交替，他已經退休，沒必要再參與這些事。

「不，我並沒有任何企圖。」

寬敞的榻榻米房間內放着長桌子和座墊，他們兩家人坐在最角落的位置。

可能會遇到學校的其他同學。雪乃之前從來沒有參加過，所以原本有點意興闌珊，但是今天晚上，她無法提出自己一個人留在家裏不去參加的要求。

「是不是？只不過泡咖啡的人是我家的奶奶。」

「這是你第幾次來參加茶會？」英理子問航介。

英理子在喫東西的同時，也好奇地觀察着茶會的發展，「說實話，看了有點乾着急，但我相信這一定也是一種生活智慧。」

「除此以外，還打算供應烤餅、五平餅和飯糰，肚子有點餓的時候來一份不是剛剛好嗎？還會設置農產品之類的直銷區，除了蔬菜以外，還有味噌、醃漬菜、魚乾，還有手工製作的點心，而且不是普通的點心，而是着重在不使用雞蛋和牛奶的餅乾和蛋糕，讓有過敏問題的孩子也能夠喫得安心。對了，還有人希望可以把在種田的空檔種的盆栽也放在店裏寄賣，就是坐在這裏的我家爺爺。」

每個月最後一個週日，都會在這裏舉辦茶會，平時都是男人在家喫完晚餐後，聚在集會所，邊喝茶，邊聊一些重要的事，但是每年的春天和秋天的茶會，也同時發揮了懇親會的作用，大原地區二十一戶人家都帶着料理，大人、小孩都提早來到集會所，變成所謂的「慰勞餐會」。

「這也完全正確，所以首先很歡迎本地的各位有空來坐一坐，先來湊湊熱鬧也沒關係。」

所有人都看向聲音傳來的方向。一個七十歲左右的高大男人，抓着盤腿而坐的雙腿，坐在長桌子對角線角落，正注視着這個方向。

隔天星期天，一大早就晴空萬里。

「很快就結束了，請大家聽他說幾句。」

有這麼多人聚集的場合，如果不大聲說話，根本聽不到彼此的聲音。

雪乃覺得好像被人甩了一記耳光。

所有的話題都沒有任何明確的結論，大家東拉西扯，不斷岔題，等到聊得差不多時，就會有年長者出面，說這次就暫時這樣，然後沒有任何人表達反對意見，感覺如果有什麼問題，到時候再聚在一起討論就好，所以把結論留到以後再說。

「首先，希望各位能夠以客人的身份光顧小店，除此以外，如果有人想要在直銷區寄賣東西，也請務必告訴我們。即使不是喫的東西也沒問題，比方說，坐在那裏的幾位太太，如果有編織或是裁縫之類的興趣，請利用這個機會，把作品放在小店寄賣，像是辦家家酒那樣的輕鬆感覺也完全沒問題。——今天佔用大家的時間，就是想要拜託各位這兩件事。」

「妳一起參加，倒是爲我壯了膽。」

雪乃再次感到有點不自在。因爲她發現今天晚上，媽媽能夠像這樣坐在爸爸身旁，似乎因爲被視爲是外人、客人的關係。

「不不不，不客氣。」廣志搶先回答。

航介原本已經準備坐下，於是又重新站了起來。

「這種地方一點都不刺激，既然你覺得這麼無聊，不需要勉強住在這裏，你可以帶着坐在你旁邊的太太和女兒，趕快搬回東京就好了啊。」

「你在說什麼啊，這不是很隨便嗎？你家就連小孩子都很隨便。」

「英理子，妳太厲害了。」

航介驚訝地看着英理子的臉。

「不不不，你想錯了，反而剛好相反。」航介露出調皮的笑容繼續說道，「我想要打造一家大家穿着滿是泥土的雨靴，和在田裏工作時穿的衣服，就可以走進來的咖啡店，目前也已經取好了名字，就叫『庫房咖啡』。」

「對，沒錯，而且美其名爲咖啡店，其實就是休息站，免費供應茶和醃漬菜，現泡的咖啡一杯兩百圓。」

沒有人主持這場茶會，也沒有開始的致詞，茶會兼懇親會在不知不覺中開始了。

航介說完之後，環顧所有人。

山崎冷笑一聲，曬得黝黑的臉很紅，他似乎已經喝了不少。

「呃，不好意思，該怎麼回答纔好呢？因爲我並沒有從誰可以得利這個觀點思考過，如果硬要說的話，那就是對大家都有好處。」

上午，在菜田和葡萄園工會了一會兒，下午全家都一起去了「庫房咖啡」。英理子第一次看到內部裝潢完成的狀態，感動地說着「好厲害、好厲害」，航介聽了樂不可支。

因爲長時間和曾祖母生活在一起，漸漸對曾祖母的優點有點麻木了，但是媽媽難得一起加入，她又再次感受到最愛曾祖母的這些優點。英理子的豆腐味噌湯中的豆腐切成骰子般大小，和美江的不太一樣，有一種懷念的味道。

「也太直白了。」

「對啊，完全沒有勝算，也沒有企圖。」航介接着說了下去，「目前只希望不要虧錢就好，之後再且走且看。我們只是想做一些好玩的事。」

雪乃觀察周圍，發現坐在長桌旁的幾乎都是男人，有點年紀的女人都聚在角落，或是在小孩子的協助下開始洗碗。剛纔討論時，也沒有女人表達意見，她們只是忙着端菜，或是看到酒喝完了，立刻拿酒來補充。

「不要再談傷腦筋的事了，下次再說。」

「喂，你怎麼不回答？我在問這件事誰可以得到好處。」

因爲前一天晚上下了雨，院子都溼了，但被雨淋溼的花草樹木掛着的水滴反射着陽光，地上的水窪中有藍天的倒影。雪乃穿了雨靴，所以就踢着腳下的藍天。

「各位，可以讓我說幾句話嗎？」

雪乃正想還以微笑，聽到一個沙啞的聲音大聲問：

「我知道各位都累了，不好意思佔用大家一點時間。」航介的聲音很宏亮。

航介點了點頭，原本盤腿而坐的廣志站了起來。

「咖啡店八成是那種很裝模作樣的店，會讓人緊張得渾身都不自在。」

她感到耳朵一陣發麻，嗡嗡作響，腦袋一片空白。

雪乃急促地用嘴巴呼吸，身旁的美江摟着她的肩膀保護她，對她說：「小雪，我們回家。」但雪乃的手腳無法動彈，媽媽的手也伸了過來，用力握緊了雪乃的手。

「……這句話是什麼意思？」

爸爸的聲音聽起來很遙遠，雪乃只知道爸爸很生氣。

「哼，在座的各位雖然嘴上都不說，但大家想的都一樣。」山崎越說越激動，「她身體並沒有什麼問題，卻不去學校上學，父母非但不罵她，就連爺爺、奶奶也寵着她，所以她纔會這麼任性。喂，你們大家是不是也這麼覺得？」

在場的男人突然被問道，不知所措地紛紛互看着。牆邊的那些女人也都小聲討論著。

「你們怎麼不說話？啊？義男，你覺得呢？」

山崎硬是把小林也扯了進來。

「你突然這麼問，我也不知道要怎麼說，只不過學校的事，我也的確有點擔心。」

「我就說嘛。」

「但是，每次見到雪乃，她都很有精神地向我打招呼，所以我不覺得她吊兒郎當，這孩子很有禮貌。」

「這只是很基本的禮儀，各位倒是想一想，如果真的把小孩子放在第一位，當媽媽的不是應該也一起來這裏，陪着小孩子一起生活嗎？」

山崎很不客氣地用下巴指着英理子的方向。

「連這點決心都沒有，也不知道什麼時候就拍屁股走人，卻說什麼『想做一些好玩的事』？『只要對大家有幫助就好』？哼，我實在聽不下去了。喂，廣志！」

「啊？」

坐在航介身後的廣志抬起了頭。

「你把庫房借給他，他有沒有付房租啊？」

「呃……不，並沒有收房租。」廣志搖了搖頭，「因爲庫房很久沒用了，而且也不值什麼錢。」

「你腦袋清楚一點，是不是被人利用了？」

「喂，山崎先生，我敬你三分，但你說話不要太過分，我爸爸也同意這件事。」

英理子說話的語氣充滿無奈，但並沒有責備航介的感覺。

爲什麼會變成這樣？全都怪自己「沒規矩」，纔會造成這一切，纔會造成父母、曾祖父母，以及幫了很多忙的廣志一家人在大家面前丟了臉。

英理子的語尾有點抖，不難察覺到她在顫抖。

雪乃用力握起拳頭。雖然她拚命想要忍住，但是眼淚順着鼻子流了下來。美江撫摸着她的肩膀安慰她。

「雖然並不是不能瞭解妳的心情，但有沒有因爲這個緣故，讓妳女兒感到痛苦呢？」

「不，並不是理所當然。因爲在東京，很少遇到像你這麼熱心的鄰居，這麼關心鄰居家的小孩，勇於說出難以啓齒的話。從這一點來看，我丈夫決定讓女兒在這裏長大的判斷完全正確。孩子因爲人際關係的問題，在學校這種狹小的地方受了傷，不是因爲覺得她很可憐，就把她保護起來，而是讓她在更大、更深厚的人際關係中漸漸恢復……我認爲這是正確的決定。在這裏生活，有各位的關愛，即使她無法去學校，也不會完全遭到孤立，所以，我要向在座的每一個人道謝，真的非常感謝你們。」

「小雪乖，沒事了，小雪乖。」

雪乃終於忍不住抱着美江。她覺得胸口好像被什麼東西堵住了，無法呼吸，然後發出了「嗚嗚」的聲音。淚水好像潰堤般流了出來，把美江的肩膀都哭溼了。

（爸爸，不可以！）

全都毀了，甚至連庫房咖啡店計劃都被挑毛病。

「不，呃，雖然沒錯啦，但這是理所當然的。」

英理子停頓的時候，對面桌子傳來一個聲音。

英理子說完，挺直了身體。

有人可能喝醉了酒，弄倒了啤酒空罐，另一個人低聲數落他。

周圍一陣竊竊私語，英理子緩緩抬起頭，再次巡視了在場的所有人，用力吸了一口氣。

「我說茂三啊，雖然這麼說對你很不好意思，但是光是這樣還很難說，更何況你之前不是也說『誰知道那孩子會在這裏住多久，不能指望他』嗎？」

雪乃聽到自己的喉嚨發出了咕啾的聲音，好像吞下一塊石頭般疼痛。

聽到美江的聲音也帶着哭腔，雪乃更是淚如雨下。

「……不好意思，我剛纔說佔用大家一點時間，結果說了這麼久。」

「義男先生，謝謝你。因爲我覺得只有真心關心雪乃的人，纔會問這麼嚴厲的問題。」

「這不重要——不好意思，我不問自說地想要告訴各位的，是關於我女兒的情況。」

「反正就是這麼一回事。」山崎得意地說。

雪乃低頭看着桌子。美江、茂三，還有坐在航介另一側的廣志和大輝，也都低頭不語。

「英……？」

「我都忘了自己剛纔問了什麼。」

「因爲我這個人很膽小……所以無法馬上決定賣掉東京的房子，一起移居到這裏，我丈夫以前從來沒有種過田，不知道他會不會中途放棄。我女兒從小在城市長大，所以我也很擔心她是否能夠適應在大自然中的生活，會不會增加一起生活的曾祖父和曾祖母的負擔，而且她可能會哭着要求回東京。我在很多問題上，都會忍不住往負面的方向想，始終下不了決心，最後選擇了很不常見的分居生活。不，說句心裏話，我還捨不得放棄自己在東京的工作也是事實。我沒有勇氣放棄花了很多年的心血，好不容易建立的一切。」

雪乃大喫一驚，她不敢看曾祖父，也不敢看爸爸。

「六年級這個年紀，本來就是很難搞的時期。在這個重要的時期，雖然有爸爸、曾祖父母的陪伴，但是最重要的媽媽不在身邊，女孩子會感到多寂寞……考慮到這個問題，通常不會做出這樣的選擇，可不可以請妳說一下你們父母在這件事上的想法？」

隨即響起了苦笑聲。坐在牆邊的那些女人露出無奈的表情，但還是繼續聽英理子說話。

「請你不要忘了，航介是我的孫子，要繼承我家的家業，這樣仍然無法相信他嗎？」

「坐在這裏的就是我的女兒，她叫雪乃，今年讀小學六年級。我相信各位也知道，她還沒有去過這裏的學校。去年秋天搬來這裏之後，她曾經跟着爸爸一起去看了一次教室，但就這樣而已。」英理子的聲音有點低沉。

（媽媽。）

「這裏有誰會去咖啡店這種裝模作樣的地方？如果想要休息，可以回自己家裏，不管喝咖啡還是喫飯都不用錢，雖然在城市人的眼中，這裏是沒有任何刺激的窮鄉僻壤，但大家日子過得好好的，我們這裏可不是爲了讓你打發無聊的地方，你自己覺得好玩，然後心血來潮地攪和一通才是莫大的困擾。」

「之前在東京讀小學時，剛放完暑假，女兒就無法再去學校上課了。直接的原因是同學的言語暴力，或者說是無言的暴力，但是我沒有及時發現，也絕對是原因之一。我認爲自己是不合格的母親。」

「就是我身爲媽媽，爲什麼決定和女兒分開生活。」

一陣安靜，大家似乎愣了一下。

（媽媽，對不起。）

室內一片寂靜。

英理子雖然沒有大聲說話，但聲音清澈嘹亮，她口齒清晰，慢條斯理地繼續說了下去。

她用力回握了英理子的手。

都已經是六年級生了，大家會不會笑自己？如果不堅強起來，會讓爸爸和媽媽更丟臉。

義男說完，立刻引起了鬨堂大笑。

雪乃忍不住抬起頭。果然又是義男。

媽媽還特地來這裏看自己。

「非常抱歉，現在才向各位自我介紹。」

媽媽寫了這麼令人高興的信。

雪乃之前在學校遭到霸凌之後瞭解到一件事，原本只是不和自己站在同一陣線的同學，也會因爲某個微不足道的契機，一下子就站在自己的對立面。一旦讓其他人都團結起來，就真的沒戲唱了。

爸爸也在旁邊一起鞠躬。

他倒吸了一口氣，凝視着妻子。

因爲周圍的空氣流動，雪乃轉頭一看，剛好看到英理子站了起來。英理子把座墊移到一旁，然後很小心地站在沒有踩到榻榻米邊緣的位置，巡視了在場的所有人之後，緩緩鞠了一躬。最驚訝的就是航介。

這時，媽媽又用力握了握雪乃的手，然後鬆開了手。

「一直不去學校上課，學習進度會落後，五年級、六年級是準備考國中的重要時期。我一味擔心眼前的事，感到心浮氣躁，但是我丈夫和我不一樣，他關心的是女兒的心情。學校這種地方，不想去就不要去。遇到痛苦的時候，暫時逃離並不是軟弱，是爲了保護自己該做的事。雖然不可以一直逃避，但是不必着急。……我丈夫對女兒這麼說，然後帶她移居到這裏，而且，他竟然在事先沒有告知我的情況下，就辭掉了之前的工作。我差一點昏倒，不知道他到底在想什麼。」

「我們認爲分開生活也沒有問題的大前提，就是我丈夫提供了協助。正確地說，是我的丈夫和女兒之間有牢固的信賴關係。不瞞各位，其實我和女兒分開生活之後，我們之間的感情變得更好。我相信在座的各位媽媽都很清楚，青春期的女兒有時候真的很難相處……回想當年，我以前應該也差不多。但是，我女兒來這裏之後，發生了很大的改變。也許是因爲遠離了我這個有點干涉過度的媽媽，她現在越來越堅強，能夠自行思考自己的事，而且還會反過來關心我的身體和心情。沒錯，她一下子變得很成熟，讓我忍不住驚訝。無論我還是女兒，現在反而比以前同住在一個屋檐下時更瞭解對方，也更關心對方……正因爲這樣，所以很期待在週末見面。當我在星期五晚上跳上新幹線來這裏，就會看到女兒露出不久之前，完全無法想像的笑容來接我。她會去田裏和果園幫忙，也會主動幫忙做家事，所以早上比我更早起牀。之前曾經經歷了那樣的痛苦，她目前似乎還沒有足夠的勇氣回到學校這個狹小的世界，但是包括暫時不去學校的判斷在內，我現在可以完全信賴女兒，尊重她所做的決定。也許除了女兒，我這個母親也稍微成長了。」

雪乃眼角掃到爸爸垂在身體兩側的手，爸爸的手慢慢握起了拳頭。

寂靜的時間簡直就像永遠那麼長，但實際上只是幾秒鐘的時間而已。她感覺到媽媽低頭看着自己，但是她無法抬起頭。

「我相信我們有很多不足之處，也可能會給各位添麻煩，但是，是否可以請各位……發揮耐心，守護我女兒的成長？拜託你們了。」一旁的爸爸也默默地深深鞠躬。雪乃似乎感受到他們滿滿的真心誠意溢了出來，籠罩着她。

「然後——關於義男先生剛纔問的問題。」

茂三終於開了口。美江根本來不及制止。茂三抬起頭，注視着山崎說：

「人心難測，不要因爲是兒時玩伴就相信對方，結果喫了大虧。人家在東京做廣告的，想必能言善道。」

雪乃放棄了努力，她不再忍住哭泣。

英理子站在那裏，輕輕撫摸雪乃的頭。

英理子停頓了一下，並沒有人制止，就連山崎，也在長桌對面的角落，目瞪口呆地抬頭看着英理子。

「我沒有資格對我的丈夫在廣志先生，還有他的很多朋友協助下推動的咖啡店計劃說三道四，只能衷心祈禱那裏能夠成爲這個村落的各位放鬆的地方，而且希望咖啡店會越來越熱鬧，我最多隻能幫忙尋找物美價廉的紅茶茶葉。雖然沒有任何好處，但我丈夫仍然堅持打造這樣的空間，我對這樣充滿傻勁的好好先生……雖然當着他本人的面說這種話有點那個，但是我身爲他的太太，爲他感到自豪。對不起，聽起來像是在曬恩愛，對，就是在曬恩愛。」

英理子抬起了頭，用比剛纔更柔和的聲音說了下去。

「等一下。」

她啜泣着，但努力屏住呼吸，讓自己不再哭泣。這時，她突然聞到了媽媽的氣味。媽媽什麼都沒說，從背後緊緊抱住了她。

「我也要說，謝謝各位。」

美江摟住雪乃的肩膀，更用力抱着她。嘈雜聲漸漸平息，室內再度安靜下來。

「我是島谷航介的太太，我叫英理子，我的丈夫和女兒在這裏受到大家很多照顧。照理說，以我的身份，不應該在這麼重要的茶會上擅自發言，但還是請各位見諒，希望可以讓我在這裏說幾句話。」

航介感到無地自容，忍不住抓着脖頸。室內響起一陣笑聲。和剛纔不同，大家的笑聲很開朗，感覺鬆了一口氣。