大家的家 1997

時隔半年，千夏再一次站在了代官山車站的月臺上。

從檢票口進進出出的人羣中，沒有人穿着制服或者西裝。日曆前幾天纔剛剛翻到平成九年，今天無論是公司還是學校都還在休息。當然，千夏就讀的私立大學也沒有例外。

雙手插在黑色大衣的口袋裏，千夏低着頭向前走。在走到代官山大路的時候她才終於抬起了頭。

原本是代官山公寓的地方現在已經什麼都沒有了。去年秋天時候被拆除掉了，預定這裏會建起嶄新的高層公寓和購物中心。

千夏只覺的渾身一陣顫抖。她深吸一口氣，平靜了一下自己的內心。

杉岡家，直到最後還住在代官山公寓的人就是千夏。因爲沒有勇氣去看公寓被拆出之後的樣子，千夏很長時間都沒有到這邊來過了。眼前這片空蕩蕩的土地看起來是那麼的陌生。

月之沙漠

遙遠無邊

旅行的駱駝 出發了

金與銀的鞍 放置着

兩者並排着 出發了

斷斷續續微弱的歌聲，在她的耳邊甦醒。這是曾祖母八重，在最後一次來這裏的時候口中輕唱的童謠。

千夏上高中的同時來到了東京，在代官山公寓開始了一個人的生活。在她出生長大的神戶那裏，能稱爲是朋友的人一個都沒有。

小學的時候她就知道自己在班上有些顯眼。個子高，相貌好，性格又不是很合羣。從不好的意義上來說很顯眼。因爲很喜歡漂亮的衣服和小物件，還給別人看過自己帶到學校來的進口的文具，這大概就是原因了。

不過就算這樣，姑且也算是融入了班級。但是在小學六年級的時候，情況變了。

“我喜歡你，請和我交往！”

某一天，同班的男生突然大聲的向自己告白。他在班上個子最高，而且足球還踢得很好。再加上性格開朗，無論是在男生還是女生當中都很有人氣，但是別人突然把手伸到自己面前那麼近的地方，讓她覺得有些討厭。

而最大的問題還是他告白的場合，午休時間的教室。不知道他是不是想要藉此來向周圍人展示他的勇氣。或許是因爲突然一下成了衆人矚目的中心，被嚇了一跳的原因，千夏非常強勢的拒絕了他。

從那之後就被班上的女生們討厭了。因她們當中有好幾個人都喜歡的那個男生。再也沒有人會跟自己聚在一起開心的聊天，只在有麻煩事的時候纔會叫上自己。像是從以前就一直積攢着的對自己的反感一下全都浮現了出來一樣。感覺就像是在自己什麼都不知道的情況下接受了某種測驗，然後某一天，突然被人宣告自己測驗不合格一樣。

那個男生後來去了初高中連讀的私立學校，而千夏則升入了公立中學，但是情況並沒有因此而改變。不如說反而更嚴重了。因爲小學跟自己同班的女生們變成了一年級的上層團體。因爲千夏外表看起來跟成熟，就有人編出了千夏跟在電話俱樂部認識的大人一起去賓館，從他們那裏收錢提供服務之類的，不可理喻的傳言。

進聽她說完之後，拿出了自己的攜帶電話給神戶那邊打去。在這期間電視中不斷傳出新的信息。

“是不是也應該做一套千夏的。總不能還穿着學校的制服吧”

她一直掛在脖子上的那把鑰匙，在中學二年級的春天，上體育課的時候，被偷走過一次。跟校服一起被扔在了女廁所裏，上面還被倒上了牛奶。就是在看到那個場景的瞬間，千夏下定決心要到東京去上高中。

八重的眼瞼微微開始移動。就在想探出身子的時候，千夏注意到了腳下的地面開始顫抖。

從遠處傳來了電車駛過的聲音。已經是早上電車始發的時間了。新的一天已經開始了。

父母的臥室，放着電話的客廳都在一樓。

千夏抬起頭。兩個人或許還活着，就在這個建築物裏頭的什麼地方。

“我出發了”

不知何時，跟自己一樣想要確認家人安危的人已經在自己身後排成了長隊。她暫時離開了公用電話，開始尋找起進叔叔。

雖然在向父母說明之後被反對了。他們覺得應該跟學校交涉來解決，或者轉校到別的初中去，但是千夏頑固的毫不退讓。曾祖母住的那棟代官山公寓就是自己理想的住所，除此之外的選項她都不會考慮。

“爸爸！媽媽！”

父親浩太喝着雜煮這麼說着。因爲出身東京父親的堅持，使用的是關東風味的醬油。

不過這對住進了自己期望着的公寓的千夏來說，反而是個讓人高興的好消息，但是住在同一棟樓的老人說起這件事情的時候就是一臉複雜的表情了。對於從以前就一隻住在這裏的居民來說重建是理所應當的事情，老舊的建築物有很多不方便的地方，這是大家都認同的事實。

“我們並不是來着裏觀光的”

1995年新春的正月，在父母的迎接下千夏回到了神戶。雖然心裏還掛念着八重的事情，但是隻要有長假就會老家。她不打算改變這個習慣。

從代官山到藤沢綜合醫院只花了不到一個小時的時間。衝進病房的時候，只看見鼻子裏插着管的八重靜靜的躺在那裏。從在旁邊陪護着的祖父母那裏聽說，之前一度呼吸都停止了，但是看着八重現在這安穩睡覺的樣子，完全想象不到就是了。

從高速公路出來換到一般道路上繼續前進。在即將越過縣境之前，她用公共電話打到叔叔的手機上詢問了最近的狀況。進那邊依舊沒有收到兩人的聯絡。千夏的父母依舊生死不明。

她都懷疑是不是自己聽錯了。那種級別的地震自出生一來還是第一次聽說。千夏還住在那邊的時候，神戶從來就沒有發生過大規模的地震。自己的父母現在到底怎麼樣了。

一月十六日的深夜，收到了待在醫院的祖母惠子的聯絡，說八重陷入了危險狀態。時間已經趕不上最後一班電車了。千夏本身準備坐叔叔的車趕過去，但是因爲在準備的時候等不及了，她就一個人騎摩托先出發了。

最初看到的，是她自己房間的窗戶。那裏掛着母親在三宮的商場買回來的窗簾。在二樓的那個房間，現在的高度依然與千夏的記憶保持一致。但是一樓的部分已經在地震中損毀了。

千夏一下子就坐到了地上。睡衣上披着一件男士的襯衫，穿着亂七八糟衣服的母親正站在那裏。衣服上還粘着不少灰塵。只有纏在左手上雪白的繃帶看起來乾乾淨淨的。

地震的規模是歷史7.2級，震源是淡路島。接下來就是神戶市內發生的公寓倒塌，瓦斯泄漏一類的速報。看着電視裏傳來街道燃燒着的畫面，千夏的身體開始不住的顫抖。

總感覺心中有些不安。

對方的語氣有些不悅。以觀光的心情來到這裏的住宅區，然後自顧自的開始拍照的年輕人也在增加。因爲代官山公寓這裏獨特的年代感，雜誌和電視臺還來取材過。在搬過來之前，千夏也對這裏抱着差不多的印象。就算自己沒有這麼想，但是在別人眼中自己就是來玩的吧。

銀的鞍上 金的水罐

道路的兩旁隨處可見倒塌的房屋，一樓被廢墟完全掩埋的公寓，還有傾斜的電線杆。千夏謹慎的前進着。空氣中時常瀰漫着黑煙。有些人拼命的在廢墟上挖掘着，伴隨着爆炸般的響聲，頭頂還有直升機飛過。

這件事情之後，千夏在高中參加了游泳部，拿到了摩托車的駕照，還騎着便宜的摩托車出去旅行。過着與之前截然不同，充滿活力的高中生活，初中的那些記憶就這樣被封存在了角落。

“那麼，要回去代官山那邊麼？”

“至少到春天，希望祖母能夠撐到那個時候”

千夏從東京高速公路出發。在名古屋附近的小牧出入口順利上到了名神高速公路。甚至感覺交通量比往常還要少一些，但是從那附近開始，交通就開始變得有些混亂了，行駛到禁止通行的彥根附近的時候就完全變成了緩慢前進的狀態。

因爲一次性相機被老師沒收那次事情爲契機，她逃到了代官山的公寓。那之後，她就守護着曾祖母給他的鑰匙，一直忍耐着。

自己對她說的這些倒是沒什麼印象了，只記得在進入教室之前極度緊張的自己想要活動一下身體。自己這樣的行爲當然會引人注意了，還給人留下了自己很擅長運動的印象。不過也都是多虧了這些事情，才順利的跟別人成爲了朋友。

感覺就像是自己被人取代了一樣，讓千夏覺得有些寂寞。

“…千夏？”

躲避着燃燒着的建築物，繞開禁止通行的道路，好不容易纔在傍晚的時候到達了東灘區。

“愛子，回公寓去吧”

母親厚子這麼說。

“是地震麼”

從病房裏出來的千夏走進了休息室。天還沒有亮，但是已經有三四個病人聚集在了電視機前。千夏也跟他們一樣爲了看地震的速報纔到了這裏。顯像管發出的光在人的臉上閃爍着。

“要被調任到東京本社去了。本身就是因爲調任纔會到這邊來，過了二十年終於能回去了”

千夏想要去確認他們的安危。但是鐵路已經停運，聽說高速公路也已經禁止通行。一般道路的話現在肯定被撤離避難的車和前去救援的車堵得水泄不通。就算想去也沒有辦法。

千夏用顫抖着手捂住了嘴巴。埋藏在心底的恐懼逐漸湧現。就在這時，從倒塌的一樓裏頭，傳來了微弱的聲響。

跟祖父他們商量之後，決定帶八重回到代官山的公寓裏度過半天。雖然誰都沒有說出口，不過大家都很清楚，這是跟那棟公寓最後的告別了。

千夏通過大學的入學考試是1994年的時候，公寓的再開發計劃也是那一年正式提出的。包含商業和辦公區域在內的大規模複合設施的開發計劃，爲官山的居民們提供的優待是優先入住的權利。

“現在也只能等待了。沒關係的，一定不會有事”

祖父俊平這麼說着。

說着，千夏站起了身。

惠子自言自語了一句。震感不怎麼強。震源應該距離這裏很遠吧。只是，搖晃的間隔感覺不是很明顯，過了好一會也沒有停下來的樣子。

父母平淡的討論着八重葬禮的事情。千夏默默地在一旁聽着。等到了四十歲自己也會變成那樣吧。對於自己到現在還沒辦法接受曾祖母將不久於世這件事，感到很幼稚。

祖父俊平開着小貨車帶八重出發的那天，是秋日裏一個晴朗的星期天。還住在公寓裏頭的鄰居們都出來迎接了她。

綁着細繩 連接起來

背後傳來了呼喚自己的聲音。扭過頭看見了站在門口的那個身影。

滿頭白髮的俊平眯着眼睛露出了懷念的表情。好羨慕，千夏喃喃低語。因爲祖父跟曾祖母有這樣共同的回憶。

在當時還住在代官山公寓的進叔叔的幫助下，最終千夏的父母退讓了。在那之後去東京參加考試，還有自己搬過去時候的各種手續，都多虧了叔叔的協助。

跟往常一樣溫柔的聲音重複着這句話。據說那個愛子是在大正時代死去的，曾祖母的妹妹。除了八重以外還知道愛子的就只有已經過世的曾祖父了，口中念着已經死去人名字的八重。或許在她的心中已經沒有千夏的存在了。

唯一一件有些遺憾的事情，就是自己上京的時候，曾祖母已經從代官山的公寓搬走了，去了藤沢的女兒家——也就是千夏的祖父母那裏生活了。因爲年齡大了，腿腳也不方便，很難再像之前那樣一個人生活。

事後再回想起來，自己能當天趕到簡直是個奇蹟。千夏驚呆的望着從橋底處折斷，橫向倒塌過來的阪神高速公路。那下面倒塌的建築物連輪廓都看不出來，被埋在了瓦礫堆中。

兩個水罐 各自分開

“跟你通完電話之後，媽媽就一個人去二樓收拾東西了。雖然婆婆的情況暫時穩定了下來了，但還是爲了以防萬一。我覺得還是要先把東西收拾好。你爸爸那會應該呆在下面的和室裏頭看新聞”

“曾祖母，怎麼了”

“這是我小時候經常唱的童謠。坐在對面那棟的樓梯上，跟妹妹一起。看來媽媽還記的，那個時候聽到的歌聲…….那是這棟公寓剛建成時候的事情。媽媽他一定也很喜歡那首歌吧”

“爸爸的傷怎麼樣？”

聽到了微微的衣物摩擦的聲音。眼睛大大睜開的八重正凝視着千夏。顫抖的嘴脣微微張開。好像是有什麼話要說。千夏握住了那雙乾枯的手。

爲了報告自己通過了大學入學考試，千夏去了藤沢，但她沒有能告訴曾祖母公寓重建的事情。那個時候八重的狀態，已經幾乎沒有辦法正常對話的狀態了。

“就在剛剛東海方向有強烈的搖晃”

“不，應該就在公司附近找一間公寓。代官山那裏馬上就要開始重建了”

“什麼意思？”

看樣子，她應該還認得這間她生活了幾十年的公寓。簡直就像是要出發去別的世界旅行了一樣。沉重的氣氛中，只有祖父俊平一個人在微笑。

“神戶，震度六”

終於意識到這是她在歷史教科書中都沒有看到過的，大規模的地震。而自己的父母可能也被捲入其中。回到病房，她跟祖父說了這件事。惶恐中，她只記得祖母惠子輕輕撫摸了自己的背。

空氣中傳來了廣播的聲音。接下來開始播報各個地區的震度等級，東京及彥根震度五、岐阜及四日市震度四，以近畿爲中心的大部分地區地震仍在持續。目前已知信息可能不準確。

但是不管誰來打招呼，坐在輪椅上的八重都沒有反應。走進千夏住着的那間屋子裏頭也是一樣。宛如還沉浸在夢中一樣，睜着朦朧的雙眼，輕聲唱着那首“月之沙漠”。

金的鞍上 銀的水罐

一棟熟悉的建築物唐突的映入千夏的眼中，她終於在自己家門前停下了摩托。夕陽照射在了那個上面掛着“杉岡”門牌的門柱上。

“然後地震就發生了……二樓的儲藏室裏頭沒有放什麼重東西真是太好了。除了手臂有些擦傷，媽媽什麼事情都沒有。之後我從千夏房間的窗戶那裏出來，那個時候纔看到我們家居然變成了那個樣子…後來鄰居磯田過來幫忙，把你爸爸救出來。那之後就馬上把他送去了醫院”

後來聽那個女生說，在進入教室之前她就已經注意到千夏了。

也就說是升職了的意思吧。父親就任的綜合商社大阪支社。現在他順利的從鋼鐵製品事業部這裏升遷了。

父母兩人長年都居住在東灘區的租房裏。沒有選擇交通便利的車站前公寓的原因，是因爲長年居住在代官山公寓的父親從以前就一直憧憬木造的獨棟住房。那間屋子很舊，實在不覺得在地震和火災中能夠無事度過。

升入都立高中之後，一下子就跟別人交上了朋友。爲了能順利交上朋友，從最初搭話的方法到選擇什麼樣的話題，爲了能讓自己的第一印象好一些，她還非常努力的去練習。結果在開學當天，坐在旁邊的女生跟她搭話的時候，她緊張的連傳呼機的號碼都告訴了別人。

家族三人在迎接新年的餐桌上，千夏問道。

千夏把耳朵靠近。聽到了那混雜在呼吸聲中，微弱的話語。

“開學典禮之後，看到你在走廊雙手撐着牆壁做熱身運動。高個的你一臉恐怖的表情，還全神貫注的做着伸展運動。我就覺得，高中原來還有這麼有趣的人，一定要跟她成爲朋友”

雖然那段時間社會經歷了經濟泡沫破裂，股價暴跌這樣的大騷動，但這些都沒能影響到千夏的高中生活。唯一的例外就是有傳聞說代官山公寓的重建計劃終止了。

聽到那句話的就只有千夏一個人。那個時候的八重已經不是能說出話來的狀態了。或許只是自己把她沉重的呼吸聲聽錯了而已。但是兩年之後的今天，千夏也堅信着，那個時候自己聽到的話絕對不是錯覺。

“雖然正月說這些話不太好，但是喪服最好別收起來會比較好。我也不知道能不能從公司請到假”

那之後，叔叔也趕到了醫院，什麼話都沒有說只是靜靜的望着熟睡着的八重。

但是，真的是那樣麼。

安心了之後，她就用公共電話跟神戶的父母報告了情況，已經收到祖母聯絡的那兩人，似乎沒有去睡覺，一直守在電話旁邊。

“馬上就要開始整理行李了。正好趁這個機會把不要的東西處理掉吧”

她曾經有過一次騎摩托車旅行兼返鄉的經歷。在高速公路上走到不能走爲止，之後再沿着一般公路——不不不，越是這種時候越應該要冷靜思考。現在還時不時有餘震發生。這種時候出發的話自己也有被捲入震災中可能性。

隨着逐漸接近神戶，路上的交通擁堵也越來越嚴重。救護車和消防車都被堵死在路上難以行動。從尼崎附近開始，道路上的裂痕也變多了。

叔叔夫婦二人那之後馬上就開始尋找起在施工建設過程中居住的住所。雖然也有反對的住民，但是大家都很明白，這裏被拆除已經是既定事項了。

千夏很感謝她的父母。雖然離開了他們的身邊一個人在代官山的公寓裏頭生活。但這一切都是多虧了雙親對她的理解才得以實現。她搬到東京獨自生活也已經過去了四年。

她用盡全力呼喊着。踢開歪倒的院門衝進庭院。自己會像這樣失去父母什麼的，絕對不能接受。千夏全身的血液都沸騰了。自己絕對不允許那種事情發生。找到，一定要把他們救出來。

（摩托車的話，就不用在意堵車了）

一邊走，母親厚子一邊慢慢的說着地震發生時候的事情。

去藤沢跟曾祖母見面的時候，她還是跟以前一樣，溫柔的迎接了自己。但有一件事讓她有些在意。八重好幾次錯把千夏叫成了“愛子”。

千夏飛奔到附近的公共電話，輸入了號碼。但是自家的電話怎麼都撥不通。只有自己耳邊傳來的，旁邊人說話的聲音，真是大災難啊。這個時候她想起了正月回家的時候第一次見到的，父親攜帶電話，嘗試着撥打了一下。終於聽到電話撥通的聲音，但是沒有人接聽。雖然現在還早，但兩人應該還醒着纔對。自己不久前纔跟兩人通過電話。

大概是下水道在地震中斷裂的關係。廢水的臭氣與燒焦的煙氣混在在一起衝擊着千夏的鼻腔。她不止一次的看到在燃燒的火焰前呆立着的人，以及在燒焦的廢墟前蹲坐的人。到底是發生了什麼事情呢，沒有時間停下摩托車上去詢問。自己必須要去確認父母的安危，千夏把除此以外的想法趕出了腦海。

這個時候，她的腦袋裏閃過了一個想法。

八重對她說，去吧。

是父親的攜帶電話。

眼前這個自己到十五歲爲止一直生活着的街道，現在看起來像是另一個世界。

度過了九十三歲生日的八重，從樓梯上摔下來骨折了，只能躺在牀上度過的日子逐漸增加。對自己現在所處環境，還有家人的樣貌也開始漸漸分辨不出來了。

“從那裏逃走，真是辛苦你了”

臨近年關的時候，八重因爲肺炎住院了。發燒一連好幾天都沒有好，每天大半的時間都在病房裏睡覺度過。可能沒有辦法撐過一個月了，從祖父那裏聽說了醫生的宣告。

千夏焦急的詢問。兩人現在的目的地就是附近的醫院。母親拜託其他人幫忙照顧一下父親，自己則回到家中去取衣服。現在千夏正揹着母親的雙肩包。

“雖然馬上就躲到了桌子底下，但是身子只躲進去了一半。腳和腰都骨折了。剛剛纔恢復了意識…我們也想跟東京你們那邊聯繫，但是你爸爸的攜帶電話不知道丟到哪裏去了，我也一直沒找到還能用的公共電話”

“那個呢？”

千夏指了指路邊的一個電話亭。雖然亭子的玻璃全都碎掉了，但是裏頭的電話看起來好像還能使用的樣子。電話線也沒有斷。只要投入硬幣，就算停電了，電話應該也還是可以使用纔對。

“你仔細看看，那個也用不了”

千夏仔細看了看才注意到，投幣口已經塞滿了十圓的硬幣。

大家都有想要報平安的對象啊，對方一定也在等待着自己的聯絡。

腦海中浮現了那些還在醫院等着的自己的親人們。真想早點把兩人還活着的消息告訴他們。

“你是從八重婆婆那裏出發的吧，真沒想到你能過來”

“是曾祖母跟我說的，讓我去吧”

“…是麼”

毫無起伏的聲音附和了一句。她沒有繼續問下去。不知什麼時候停住了腳步的母親，用沒有受傷的手，緊緊握住纏着繃帶的手臂。

“媽媽？”

“你能來我真的很高興”

失去了血色的嘴脣在顫抖。

“真是太好了……謝謝。謝謝”

厚子低着頭哭了出來。千夏還是第一次見到那樣的母親。在幾十年一遇的大災害中失去了常年居住的房子，丈夫也受了重傷，內心積蓄的不安早就已經到了極限。但她還是在忍耐着。與母親抱在一起的千夏，眼睛裏也湧出了熱熱的東西。

醫院裏的不光是受傷的人，還有前來避難的人，把醫院擠的滿滿當當的。

父親浩太就躺在走廊上睡着，手上還掛着點滴。在躺在地上的衆多患者中，會分配到珍貴的藥品，就意味着傷勢相當嚴重。再晚來醫院一會的話，可能就要攸關性命了。

“從那麼遠的地方過來。真是辛苦你了”

千夏咬着嘴脣。這份焦躁的感情，不知道要怎麼用語言表達出來。

千夏悄悄看了看進和友希所處的那間和室。他們好像用了不少的材料在做一個相當大的東西。嗯，仔細想想好像說出來也沒什麼。

“不，也沒什麼。一天就能到的距離而已”

他那熟絡的樣子還有與人之間的距離感之近，都跟以前沒有變化，不過自己倒沒有感到像以前那樣的壓迫感。大概是因爲兩人的身高差沒有以前那麼大了吧。這些年千夏也長高了不少。

從新幹線上下車，正準備往家走的時候。杉岡，她在檢票口前被人叫住了。對方是一個揹着雙肩包，看起來像是要去登山的男青年。在聽到他的名字之前千夏都還沒想起來是誰。

“要是，借給我！”

友希毫不在意進說的話，拿到了想要的東西之後就跑了回去。看到他手中握着的那把鑰匙，千夏喫了一驚。陳舊的黃銅鑰匙。那是代官山公寓的鑰匙。

八重是懷着什麼樣的心情說出這句話的，現在已也不得而知。但至少這裏有兩位女性對這句話產生了同感。就算只是這樣，八重的這句話就有了意義。

“說實話，我並不想見他。當年就是因爲他的關係我纔會被人欺凌，因爲他的告白，我纔會有後面的那些經歷…但是，無論是我不想再見他這件事，還是當年在他告白之後發生的事，這些都已經沒有辦法告訴他了……”

突然，浩太的臉上浮現出了笑容。看起來像是想起了什麼的樣子。

“用這個”

“哥哥他們，身體還好吧”

後面的鞍上坐着 公主殿下

坐着的兩人

“我也不去了。大學那邊要有定期測驗”

“不久前我才知道，那個人，在地震的時候死了”

那是一個很大的，有兩層的房子。有着三角形的屋頂，對開的窗戶，還有雙開的大門。每一個部分都左右對稱的配置在上面。

據說那個朋友給他打電話的時候很興奮的說自己知道了初戀對象就在旁邊的大學裏頭，但是因爲但是沒有問對方要聯絡方式所以非常後悔。就準備在姐姐結婚的時候再回一次老家，這一次似乎是準備去見對方——

“對。是你還住在神戶那邊時候的事情吧”

說着他就跑去了旁邊的和室裏面。看着他拘泥於這些細節，很有小孩子的風格。

友希眼中發出了光芒。

“是覺得，不甘心吧”

“下次，我去你學校找你吧”

穿着成套的

千夏把相機還了回去。因爲進說他想要記錄下整個過程。所以會定期去代官山的施工現場拍照。這次是因爲千夏說她要去代官山，所以進就把照相機拜託給她了。

他自豪的挺起了胸膛。確實這個完成度相當高，看起來根本就不像是幼兒能做出來的。大部分應該都是父親做出來的吧。

千夏的表情呆住了。曾祖母唱過的那首歌在她腦中迴響。

他還擺出一副奇怪的看起來很釋然的表情，笑着說了這麼一句話。媽媽倒是很開心的樣子。

“不過我父母他們好像準備要去”

突然視野中出現了色彩鮮豔的拼裝模型。是友希抱着完成的作品過來了。

望着天花板，父親的聲音聽起來很虛弱。

“是個很奇怪的夢….婆婆牽着駱駝，把我送到了這個醫院。已經死去的爺爺也在一起。在醫院前把我放下來之後，兩人就那樣繼續走向了遠方……”

“你好啊，友希”

“那把是友希的鑰匙吧。姐姐有自己的鑰匙”

奈央子跟千夏說明。

用借來的單眼攝像機連續拍了幾張之後，千夏就乘坐東橫線離開了。她之前一直沒有來這個公寓被拆毀的現場，是因爲那場地震的記憶還殘留在她的內心。

從視線外傳來了質問的聲音。臉頰被人用手指戳了的千夏馬上就抬起頭來。奈央子正目不轉睛的盯着自己。

問了一些像是，現在在哪裏呢，這樣無聊的問題，千夏就直接就回答了在東京上大學。他說他也一樣。還說他從正月開始就要打工，所以回家和回東京公寓的時間都提前了。聽他說到他就讀的大學的時候着實讓千夏喫了一驚。因爲就是相鄰的大學，兩人平常去的咖啡店和超市也都是同一家。

最後留下這麼一句唐突的話，他就跑向新幹線的月臺那邊了。本身以爲就是普通的社交辭令，並不會真的過來找我。但是已經回東京的學生，居然會被捲入神戶的地震身亡，這種事情真的難以想象。

恢復工作纔剛剛不到半年，工作地點是橫濱子公司的管理部門。並不是被降職，而是本人希望能夠調到一個加班比較少的部門。因爲這次險些喪命，所以才愈發珍惜與妻子在一起生活的時光。

“誰知到呢….但是，我多少也能理解。其實我跟父母相處的不怎麼好，二十年前斷絕往來之後，就再也沒有見看過他們”

爬到了父親的膝蓋上，擅自把手伸到進衣服的口袋裏開始翻找了起來。進的表情有些嚴肅。

千夏低下頭跟他打招呼。他是叔叔的兒子，馬上就要三歲了。是跟千夏年齡相差很大的，她的表弟。

純白色的上衣

“誒？”

“八重婆婆曾經說過這樣的話。那是她還住在代官山公寓的時候……”

“姐姐！你看”

就在兩人還想再多說點話的時候，他看了看列車時刻表。好像他要乘坐的新幹線馬上就要到了。

“小學的時候，有一個同伴的男生跟我告白這件事情，我有說過吧”

“你好”

奈央子端來了兩人份的咖啡放到客廳的桌子上。進此時正在旁邊的和室裏頭很認真的在給正在拼裝模型的兒子當幫手。他會這麼認真的照顧兒子讓人感覺很是意外。大概是因爲年過四十纔有了孩子的關係。

千夏從剛纔脫下的外套裏頭，拿出了一把同樣的黃銅鑰匙。那是她還在上中學的時候，從八重那裏收到的鑰匙。現在那把鑰匙是她的護身符。

“下個月的開工儀式你準備怎麼辦呢？我們不打算去就是了”

“怎麼了麼？”

在學藝大學車站下車的千夏，走進了附近一棟面向小家庭的出租公寓。摁響通訊門鈴之後，對方沒有說話，大門就直接打開了。一個比門把手還要矮上一點的男孩站在那裏。像一道線一樣單眼皮的眼睛和薄薄的嘴脣都很叔叔非常像。

厚子向他詢問。

“可能是因爲最近我們老是在說有關新建公寓的事情”

“這次去代官山，感覺怎麼樣”

“一樣的鑰匙！”

“雖然我沒有後悔與他們斷絕來往，但是一想到現在這兩個人可能已經不在了的話，果然還是會感覺有些複雜吧。某一方死去了的話，兩者之間的關係就永遠不會改變了。這樣是好還是壞，誰也說不清楚…….”

兩人都喝了一口咖啡。她第一次見到奈央子的時候就感覺兩人非常合得來。雖然有些古怪，但是說過話之後就感覺是個很親切可靠的人。那些沒有辦法跟父母說的事情她每次都是找奈央子來商談的。

在代官山原址上建起來的公寓，千夏也準備要搬進去。進一家還有千夏的父母也都是同樣的打算。家變了，住進去的人也變了。

這麼說起來，叔母他好像從來沒有說過自己親人的事。兩人的婚禮也是新婚旅行時候在夏威夷舉辦的，只有兩人的婚禮。理由或許就是因爲奈央子和雙親的關係。

那個時候她才得知，傍晚的時候，八重去世了。

“看來他最後說的那句話，並不是社交辭令呢”

最近，千夏像是又回憶起了那場地震的事情一樣。或許是因爲那之後已經過去了兩年，就像是某種紀念日一樣的又出現了一些關於那些事情的報道的原因，不過理由不止是這個。

“都挺精神的。雖然現在還要拄着柺杖就是了”

“嗯….真的已經什麼都沒有了”

偶然跟他說起自己老家是神戶之後，他就說起了那個在地震中死亡的朋友。

奈央子輕聲說道。

千夏點了點頭。她會知道這些事情，是因爲千夏打工的那家大學旁邊的咖啡店裏頭，他大學的朋友也去了那裏打工。

他有些笨拙又有些害羞的拉起了千夏的手，把她拉到了客廳。進叔叔還有叔母奈央子都在那裏等着她。這裏是叔叔一家在代官山公寓重建期間臨時租住公寓。

“叔叔，我拍照片回來了”

“鑰匙，沒有的話是進不去的哦。稍等一下！”

這兩把鑰匙最初的主人都已經不在世上了。人的生命必然會有終結的一天。未來的某天，這個孩子也會明白這些。

“說起來。剛剛夢到婆婆了呢”

“人啊，不知道什麼時候就會出事”

“莫非，曾祖母也，在什麼人死去的時候這麼想過麼”

曾祖母看起來很文靜，但遇到重要的時候就會展現出驚人的行動力。過去，她把鑰匙交給千夏的時候也是，絲毫看不出有猶豫的樣子。

地震之後，父親浩太被送到大阪的大學醫院接受了手術，之後又轉到東京的醫院進行了好幾個月的復健治療。

“……不甘心”

父親繼續說着。他那朦朧的語調，就像是現在還沒從夢中回來一樣。平常的他是不會說這些虛無縹緲的東西。應該是意識還沒完全清醒過來。

前面的鞍上坐着 王子殿下

“就是這種感覺”

“昨天晚上，在這邊喫飯的時候你就有些奇怪了”

“地震發生前幾天的除夕，我纔跟他見過面。在神戶的車站”

不甘心。千夏心中默唸了一遍。她覺得這個表達再恰當不過了。

千夏深吸了一口氣。奈央子靜靜的等她說下去。

“發生什麼事情了？”

“是的。那兩個人對孩子都沒什麼感情，連學費都不怎麼出。靠着兼職打工高中畢業之後，又靠着獎學金才能上的大學”

“大家的家，完成了哦。很厲害吧”

深夜的時候，千夏才用醫院的公共電話，跟進取得了聯繫。

今年四月千夏升上了四年級。就職活動也已經開始了。這種時候她可不希望有掛科。

說着，就把鑰匙遞了出去。這應該是進使用過的鑰匙吧。現在代官山公寓都已經被拆除了，但他還保留着這把鑰匙。想到這些的千夏露出了微微的笑容。

“誒…真的麼？”

“是的啊。我們的鑰匙是一對呢”

那件事情從進叔叔那裏聽過。原因是年幼的進玩火造成的。那個時候八重衝進火場，把浩太從三樓抱了下來。

結果，他就沒有能再回到東京。

“最近，這孩子突然就喜歡起做房子的拼裝模型了”

跟往常一樣平淡的語氣說出了這麼沉重的獨白，讓千夏說不出話來。這些事情她完全不知道。

兩人都沉默了。或許大家都有着這種無法割捨的心情。

“鑰匙可以給你，但是不能打擾姐姐她們”

千夏從小小的窗戶往建築物裏頭看去。裏面還有擺放整齊的小傢俱。就在她想要打開門好好看看的時候，友希緊緊的抓住了她的手指。

兩年的現在，千夏回到了這個曾經是代官山公寓的地方。

“上次被抬到醫院，還是小時候的事情呢….你們應該知道吧。代官山公寓的那場火災，那個時候是婆婆把我救出來的”

新公寓的開工儀式，代官山的原住民都可以去出席。

快樂的事情也好，悲傷的事情也罷，能與家人生活在一起，分享這些就好了。

“我們一起打開門吧”

千夏兩人同時把鑰匙指向門前，做出了開門的動作。

“我回來了！”

友希明亮的聲音在客廳迴響。