第一部 這就是空想科學的真相！

這是空想科學的世界。在這兒，巨大怪獸從口中吐出火焰或光線，正義的一方能夠瞬間變身，還能自由在天上飛翔。有趣的是，只有這種虛構世界中才會有的人物、才做得到的事，我們卻絲毫不覺奇怪就接受了。明明誰都沒經驗過的事情，卻把它當成了“常識”。延續前著《空想科學讀本》，本書也會用現實中的科學觀點來檢視這些空想科學的常識。

第一部就試着把焦點放在空想科學世界的一些基本子數吧。空想科學世界的英雄有許多事情的規模都遠在人類之上，就科學來說，可能嗎？怪獸一旦出現，正義的戰隊不管三七二十一就爆殺對方炸個稀巴爛的做法，是正確的嗎？還有，激烈到連喘息空擋都沒有的太空戰爭，在現實中可能發生嗎？——這些空想科學的常識，馬上就要被推翻了。

活太老

超人力霸王的年齡是兩萬歲！生物有可能如此長壽嗎？

空想科學世界的“數值”，不論哪一個都和現實世界相去甚遠，不可以道里計。數十公尺的身高、數萬公噸的體重、以2馬赫的速度在空中飛行……但是，最最離譜的其實是“年齡的設定”吧。當然，他們是格外長壽。

哥吉拉是侏羅紀的生物，巴尼拉與阿波拉斯則據說是1億5千萬年前的怪物。即使如此，它們要嘛沉睡，要嘛被關在特殊的膠囊裏，並非一直活蹦亂跳活了這麼久的。在此要質疑的是超人力霸王和他的夥伴。

在最後一集中，超人力霸王說“我已經活了兩萬年了”※。兩萬歲！兩萬年前，那不就是冰河時期※的全盛期？是日本列島還與歐亞大陸連在一起，長毛象和大角鹿走過來～走過去的時代。當時的人類別說文字，連製陶或農耕都還不會。超人力霸王是那時候就生下來的嗎？……若是這樣的話，那就是變成化石都沒有什麼好不可思議的吧。

讀過怪獸圖鑑就明白，超人力霸王一家子都是這樣超級無敵霹靂長壽的。但在科學上這種事情合理嗎？咱們來試着想一下，從充滿謎團的超人力霸王社會的樣子開始想象，來看看生物到底有沒有可能這麼長壽吧。

※已經活了兩萬年

超人力霸王在第1集不慎與科學特搜隊早田搭乘的VTOL機相撞，導致早田死亡。從此兩人共用一個身體，雖然打敗各種怪獸，但最後一集終於被宇宙恐龍絕頓打敗了。這時他對前來相救的左飛說，希望能把自己的生命送給早田，離開地球。理由是“地球人壽命太短，我已經活兩萬年了。”人類的壽命就算有80年，也還不到兩萬年的250分之1。這就等同於人類把生命送給活不到100天的獨角仙成蟲，沒有相當覺悟還真說不出來。

※冰河時期

從長達46億年的地質年代來看，全球曾經數次歷經寒冷氣候，高緯度和山嶽地區的冰河都遠比現在發達光大。這種時期通稱爲冰河時代。目前已知至少有三次，分別是7億年前的前寒武紀末期、3億年前的古生代石炭紀到二疊紀、以及新生代第四期。文中的冰河時期指的是新生代第四期。尤其是2萬年前到1萬8千年前，被認爲是第三冰河期中最寒冷的時期。

和北京人同屆？！

超人力霸王的世界中，並不是只有力霸王長壽得離譜。根據《超人力霸王兄弟大百科》（小學館），超人力霸王兄弟的年齡設定是這樣子的：

左飛——2萬5千歲

力霸王——2萬歲

超人七號——1萬7千歲

歸來的力霸王——1萬7千歲

超人力霸王A——1萬5千歲

超人力霸王太郎——1萬2千歲

在《超人怪獸大圖解·大伴昌司※的世界》（小學館）一書的封面裏，超人力霸王的內部圖解記載“濃縮腦，重量不到10克，至上有1萬”。這是怪獸內部圖解的先鋒——已故的大伴昌司先生親手寫下來的［圖六想出一堆莫名其妙的設定的OH氏，快阻止他啊！超人！］。嗯，那這個數據非採用不可……

這其實是很不得了的事耶，不是嗎？要不要試着想象一下，這羣傢伙真在街上跑來跑去會是什麼情形？

要說過份真是過分透頂。根本沒有如此短命的哺乳類。這麼一來，早田※隊員也實在太悲慘了。原本明明可以活到70歲的，只因爲被這種怪傢伙附體，活不到10個星期，短短的生涯就閉幕了。

某些國家在人口驟增時，會有生產投資不足、開發成果被喫垮、貴重的外匯收入都耗在生活費上等問題。因此抑制人口成長是開發中國家的重要課題。西元一九五二年，印度成爲第一個爲了國力而實施人口限制政策的國家，也是基於上述考量。目前世界的注目焦點則是中國政府強力執行的一胎化政策，從以往兩個恰恰好變成只准生一個。即使如此，現在人口已達12億，能借此政策遏制成長嗎？另一方面也引發出了因爲祕密生產而失蹤，以及獨生子太過驕縱等問題。

哇！這實在太慘了吧！一出生沒多久就進入青春期，纔剛當上學生，都還來不及歌頌青春就開始工作，然後，想結婚還得等上12萬年！

算了，超人王原本就是傳說中的人嘛，不管多高齡都可以啦，但是超人之父、之母可就大有問題了。在“太郎基準”中，3萬年相當於人類的58年，這樣的話，兩人邂逅的時候，超人之父相當於249歲，超人之母則是相當於210歲的世界遺產級超高齡人類啊。在那把年紀的超人之父、超人之母還要出征上戰場、從軍當護士嗎？還滋生出愛苗！這種黃昏之戀光用想的都令人覺得恐怖［圖二“人家都問我們家太郎，是不是我們的玄孫……”］。

不過，Sacher方程式只適用於哺乳類。我們可以把超人力霸王一族判定爲哺乳類嗎？要判定是否爲哺乳類，非得滿足下列五項條件不可。

那把超人力霸王一族的腦重量當成和人類一樣，佔體重的2.1%吧。從太郎到超人王，9個人的平均體重是4萬3千噸。把這個數值代入Sacher方程式的話……

回過神來，讓我們再重新想一想吧。首先會有疑問的是他們社會的年齡分佈。一眼望去，看到地球的超人力霸王兄弟個個都是帥氣的成人。尤其是左飛，由正在就學的小孩眼中看來，毫無疑問渾身上下散發着大人的氣息。然而左飛的年紀卻只由超人之父的6分之1。這裏頭果然有很大的問題，不是嗎？

德川家康破大阪城，殲滅豐臣家的戰役（譯註）。

⑤保持長久的親子關係。

那個時代可還沒有長毛象跑來跑去。超人之父比克羅馬農人的前輩安德塔人還老，至於超人王，可是和更早一輩的北京人同時代出生的啊［圖一超人英雄一族，活了這麼久！］！看到這裏已經讓人嚇得閃到腰了。

八號超人比子彈還快。無敵金剛009只要一啓動加速裝置，因爲速度太快，在他看來敵人等於靜止不動。他們都是以速度爲武器的英雄。這些英雄所擁有的不是什麼超音速飛行、破壞光線或瞬間移動等現實世界中生物不可能具備的能力，而是把最自然的“跑步”行爲提升到極限的境界。

能夠跨越巨大的歲月隔閡，過着和平的夫妻生活，還能生出太郎這種小孩，超人之父、之母要說偉大，還真是夠偉大的。但如果兩萬年來語言文化都沒什麼變化，這個文明的進步也未免太慢了吧。

廢柴就算有空也只會想爛事。告訴公司上司這句實話，保證被開除。（編注：出自《大學》，語譯“凡俗之人在沒人看見時，什麼壞事都做得出來”。）

※大伴昌司

②以肺呼吸。

超人力霸王一族短暫的一生中，要在超人力霸王大學讀到畢業，還要被派來地球消滅怪獸。波瀾壯闊的一生就在69天內過完啊。若是這樣，他們對時間的感覺應該也會與我們不一樣吧。

超人之父——16萬歲

站在這三個觀點來看，把超人力霸王一族的年齡換算成人類年齡的話，會得出次頁的［表一把超人力霸王一族的年齡換算成人類的話，就變成這樣。］。

※超人七號怕低溫

從社會學觀點來想，再怎麼試都碰壁。只好迴歸本書原點，從科學觀點來研究這個問題。

超人王——20萬歲以上

其次，超人王號稱在超人力霸王一族中也沒幾個人拜見過他的尊容，是一位傳奇性的長老。說起人類世界中的傳奇性高齡人士，那就是寫下世界最長壽紀錄的泉重千代女士了，享壽120歲。以此爲標準，就把超人力霸王世界的20萬歲想成相當於人類世界的120歲吧。這是“超人王基準”。

前文介紹的帝王星人侵略事件過去後，就結成着這支全宇宙規模的防衛組織。本部在超人之星，大隊長則是超人之父，隊長則由左飛擔任。好像在銀河系等7個星系設有支部，但只知道不是在地球上。到底是在哪個星球上呢？

超人力霸王一族很明顯分爲雌雄兩性。也就是說，他們行有性生殖，應該是靠着受精而繁衍的。這類生物的生殖年齡與壽命長短相關。一般哺乳類的壽命，大約是開始具有生殖能力年齡※的5倍左右。超人力霸王一族是從幾歲開始有生殖能力的呢？唯一的線索就是超人之父與超人之母是在10萬歲出頭才結婚的。

在《超人七號》第25集〈零下140度的決鬥〉中，波爾星人命令冷凍怪獸剛達使用冷凍攻擊，把富士山腳的地球防衛軍基地附近的氣溫降到零下112度。超人七號爲了補給能源只得飛到太陽附近，暴露了他怕冷的弱點。不過零下100度，別說超人七號，許多生物都會凍死吧？

有你在，東京變沙漠

體型相同的話，決定散熱量的身體表面積和身高的平方成比例；呼吸量取決於體重，因此和身高的立方成比例。也就是說，身體越大，從呼吸作用取得的能量就越不會散失掉，越能有效利用。這一來，維持生命所需的呼吸量就不必太多，也能防止細胞老化。人類之所以活得比老鼠久就是這個緣故。

關於第①點的骨骼與筋肉構造，用看得就很清楚了。第②點嘛，根據怪獸圖鑑，他們好像擁有地球用和宇宙用兩種肺臟，所以也夠充分了。至於第③點的體溫，從超人七號很怕低溫※、卻仍耐得住怪獸剛達的冷凍攻擊來看，足以認定他們是有體溫調節機能的。第④點，超人之母的上圍夠偉大了，而且不管怎麼說，故事中可從來沒出現過什麼“力霸王之卵”的。第⑤點的親子關係，更是他們的拿手好戲中的拿手好戲。親子關係持續了1萬年以上，就算哺乳動物之王——人類都做不到這地步。什麼跟什麼嘛，不是每個都完全符合嘛！

而且生下太郎的時候，超人之母已經相當於245歲了！還是頭一胎！（錄注：疑似有誤，長子應爲左飛）這已經是等同於自殺的超高齡生產※了啊。

雖然說，以哺乳類而言，超人力霸王一族“能從手中射出光線”、“能附在別人軀體上”……等衆多疑點很令人在意，但現在不是拘泥這種細節的時候了。超人力霸王一族是哺乳類中的哺乳類！就心無芥蒂地把Sacher方程式用下去吧。

※超人之星

試着讓這羣傢伙跑看看吧。我們地球人究竟會看到什麼樣的情景呢？

可是，太郎再怎麼看也不想小孩。其實他們差不多1萬歲就開始有生殖能力了吧？如果這個假設正確，意思是他們的壽命大約5萬歲。那差不多11萬歲才春天來臨當上新娘的超人之母，她的立場又該怎麼辦啊？難道是因爲大家都太長壽了，“要是沒活到平均壽命的兩倍以上，就不準生小孩”這種極端的人口限制政策※都端出來了？

超人力霸王的年齡是對的！

採用“超人王基準”的話，那可就更詭異了。完全脫離了適合擔任“消滅怪獸”這種體力勞動工作的年齡層。難道超人之星全體國民的年齡分佈就是這樣子的嗎？如果是的話，意思是超人之星是一個只有小孩與老人的人口過疏行星。據說超人之星的人口有180億人，直徑是地球的60倍。所以換算起來，人口密度只有地球的1200分之1。嗯，果然是人口過疏所造成的影響啊［圖三除了老人和小孩以外啥都沒有的步向滅亡超人之星想象圖］。

※水戶黃門

至於“父與母基準”，那就完全不在考慮範圍之內了。最年長的左飛才上幼稚園，太郎則是牙牙學語中、連句話都還說不大完整的幼兒。把這樣一羣毛頭小子勉強湊一起送來地球，也只會爲了爭奪玩具打架、哭鬧着要喫點心、隨地大小便，在地球上胡鬧一通而已［圖四爲了與超人兄弟一戰而來到地球的（可悲）外星人之想象圖］，打死都不想請他們來啊。

在人類來說，就是第一性徵開始出現的青春期頭一兩年。

※Sacher

獨自住在名叫“王者星”的小行星上。好像是超人力霸王一族傳說中的英雄。全宇宙的事他都知道，年齡超過20萬歲，充滿謎樣的氣氛；可是又有身高58公尺、能以3馬赫速度奔跑等詳細得出奇的設定，有點蠢。在《超人力把王雷奧》第26集〈超人王對魔法師〉中首度登場。

但是，等一下。超人力霸王的時速是450公里，但怪獸德東哥的奔跑速度可是1.8馬赫，皮特星人甚至還能跑出5馬赫。

※宇宙警備隊

JR的新幹線“希望號”※由16節車廂構成，總重量710噸，最高時速270公里。無論用了多少對策來解決車輪在軌道上行駛時所發出的震動與噪音，沿線居民仍然不斷抱怨抗議。相對於此，超人力霸王可是以49倍的重量和1.7倍的速度在地面上轟隆轟隆踏步奔跑的。被超人力霸王這樣一跑，地面會變成什麼樣子？

※以速度爲武器的英雄

爲了追究這一點，我們以數個不同的切入點爲基準，與人類社會作個比較。

生物之所以會老化，原因之一是呼吸作用使細胞疲勞、消耗。生物之所以要進行呼吸作用，是爲了得到維持生命所需要的能量。而這個能量並沒有徹底利用，有相當大的比例從身體表面散逸掉了。

首先從最會惹麻煩的傢伙開始檢證吧。那就是有着3萬5千噸的巨大身軀，還能以時速450公里奔跑的超人力霸王。

但在空想科學的世界中，這種天生自然型的能力顯然沒有受到重視。在八號超人與009之後就再也沒看到以跑速爲主要武器的英雄※出頭天了。怪獸圖鑑中雖然記載着超人力霸王一族的腳程速度，但和其他的超人能力相比之下，果然還是無足輕重。當然，他們的奔跑速度在故事中也沒什麼發揮的空間。

※燕雀安知鴻鵠之志哉

光是這樣持續跑個10秒，就足以引發4.5級※的地震了。而且通常地震的能量是分佈在廣大地域中，可是超人力霸王10秒內才跑了1250公尺，所以破壞力都會集中在這狹窄的領域裏。道路及兩旁的建築都會在一瞬間化爲齏粉，被他當成主戰場的東京，不用說也知道會變成廢墟或沙漠。

不行。這樣下去只是加深謎團而已。還是朝別的方向來找解答吧。說起來，生物真的有可能活這麼久嗎？

雖然還比不上超人之母，不過明治十九年1月28日，京都農家有位81歲老阿嬤創下最高齡的生產紀錄。孩子名爲“八十一”，而生產時她先生也85歲了。真可怕。

根據《跑步的科學》（大修館書店）的數據來計算，人類盡全力奔跑時，每一步施予地面的衝擊力，都相當於從身高的高度跳下地面時的衝擊力。此外，根據同一本書的數據，短跑選手的步幅大約是身高的1.2倍。若這數字適用於超人力霸王的話，身高40公尺的他步幅約48公尺。以此步幅要達到450公里的時速，平均每秒鐘得用力踩踏地面2.6步［圖一以450公里時速奔跑的巨大超人，於1秒內的動作。］。

※1千年前的平安文學

※新幹線“希望”

如果根據“太郎標準”來看，超人王相當於出生在西元1616年，也就是大阪夏之陣※次年。啥？比水戶黃門※還老12歲。這年紀真是大得可怕啊！力霸王一族遇上他老人家，他若沒講句“平身”，恐怕全都得長跪不起，沒人敢抬頭正視他的臉。這一來，會成爲傳說也是理所當然的。

嗯……想不到這麼嚴重。到底該以哪個爲準？不，應該說，在這三個基準之中，真有正確的嗎？

他們的人生有3分之2的時間都得當個單身貴族。在這段長得過分的青春歲月中，他們該怎麼打發時間纔好？這個星球聲色犬馬的花街柳巷一定是生意好得不得了吧［圖五偶爾返鄉時，超人英雄跑去花街柳巷洗去滿身的地球風塵。］？

跑太快

③體溫恆定。

超人之母——14萬歲

①必須擁有以脊骨爲中心的內骨骼，其外有筋肉組織包覆的脊椎動物。

以5馬赫速度奔跑的皮特星人，拉坨屎就飛上天！

說起超人之父和超人之母，這對夫妻的年齡差異也很令人在意。就算超人力霸王一族的壽命如此之長、對時間的尺度也和我們不同好了，即使如此，兩萬歲也未免差太多了吧。超人之母的雙親難道都沒反對過這樁婚姻嗎？

大伴先生瘋了

超人力霸王一族自有他們的生物成長階段，以及超人力霸王社會獨有的風俗習慣，這是可以想象的。

即使如此，到頭來，超人力霸王究竟算是長壽？還是短命？老實說，不管是哪一邊，都未免太過極端了吧。

也就是說，當超人力霸王全力奔跑時，等於從40公尺高的地方砸下來3萬5千噸的東西，而且這麼嚴重的事件每秒鐘要發生2.6次！3萬5千噸，差不多等於1個直徑30公尺的巨巖重量※。把這玩意兒從40公尺高的地方砸下來會放出140億焦耳※的能量，相當於2.8噸黃色炸藥的威力。這可不是天上掉下來的禮物啊！

明知必定會得到令人絕望的結果，還是把“體重3萬5千噸，腦重量10克”的數值代入Sacher方程式看看，這一來……

※超人王

3分鐘對他們而言，相當於地球人的19小時，時間流逝的感覺是地球人的370倍。所以這麼說來，超人力霸王其實每次都是在演出“從早上5點奮戰到半夜12點”的死鬥啊！

如果開始具有生殖能力的年齡也和這差不多的話，那超人力霸王一族的壽命是……60萬年！那超人王連一半都還沒活到！喂，老爺爺，你還有得活咧！

以人類的夫妻來說，若相差10歲以上，夫婦間將常會出現“我和你生長背景不同”之類的對話，吵來吵去。以超人之父、之母的情況來看，他們生長背景可是查了兩萬年。和克羅馬農人在洞窟中畫着壁畫長大的少年，和深受現在文明薰陶成長的少女共組家庭，到底能不能幸福美滿呢？不，前提是，這對夫妻的語言能溝通嗎？在人類世界中，一個現代人要看懂1千年前平安時代的文學作品※，都得非常辛苦喔。

沒完沒了的青春

不論哪一個都是了不起的超高齡。但更令人喫驚的是，在超人力霸王一家子中，他們還算是年輕的咧。超人之父和超人之母，還有名叫“超人王”※的謎樣老人，他們的年齡設定可是遙遙凌駕於這羣年輕人之上。

※超高齡生產

最後一個是“父與母基準”。前面提過的怪獸圖鑑上寫到，3萬年前，超人之星※遭受帝王星人率領的怪獸軍團襲擊，一度瀕臨滅亡，但是超人之父大爲活躍，拯救了整個星球。在這場戰役中受傷的超人之父受到當時是護士的超人之母照料，滋生愛苗，兩人終於結爲連理。當時兩人年齡應該是13萬歲和11萬歲，就想成是相當於人類的26和22歲吧。

喔！2萬1千7百歲！雖然很可惜無法適用於超人王和超人之父、之母的霹靂無敵超高齡，但這個結果不是充分支持了左飛以降熟人的年齡嗎？我居然隨隨便便把人類的尺度套用他們身上，然後纔在那邊大驚小怪，我真對自己這種胡鬧一通的行爲感到可恥！果真是小人閒居爲不善※！燕雀安知鴻鵠之志哉※！

首先，以最年輕的超人力霸王太郎的1萬2千歲，當成大學畢業社會新鮮人的23歲吧，這叫做“太郎基準”。

位在距地球3百萬光年的M78星雲，關於它的歷史有詳細的設定。本文中的帝王行人侵略事件也是其中之一。就連超人力霸王一族爲何擁有超人的能力，也與其歷史有關。這個星球跟地球很相似，但26萬年前太陽大爆炸，陷入黑暗中。後來科學家完成人工太陽解除危機，但是人工太陽在散發能量的同時也會發出“迪法雷塔光線”，超人之星的居民受這光線照射後就逐漸超人化了。嗯，還真深奧。事實上M78星雲真的存在，只不過是在我們的銀河系中，離地球1千6百光年。

※早田

美國的生物學者。一九五九年，他實際測量許多哺乳動物的壽命長短、體重和腦重量之間的關係，發表了Sacher方程式。這只是描述一種相對關係，不能認定是“法則”，在此只是用來推測超人一族正確壽命。

還是把超人力霸王一族只以人類的某個世代爲基點，單純以比例計算，看看到底行不行吧。日本男性的平均年齡架設是70歲，12歲進入青春期、28歲結婚的話，那麼便大約是人生走到17%時進入青春期，走到40%時達到適婚年齡。這個比率在超人力霸王一族來說也未必不合適。

※人口限制政策

雖然電視節目沒演出來，其實若是超人之星全體時代很均衡，問題才嚴重。這下子就成了超人之星是以“地球？派小孩子去就夠了吧？發生了小鬼頭解決不了的事？那就把老弱殘兵送去！”的心態來保衛地球——地球完全給人看扁啦！

※大阪夏之陣

④不產卵，而是直接產下子代，並以乳汁哺育。

※小人閒居爲不善

在《超人力霸王》中登場的科學特搜隊精英。村松隊長不在的時候就由他指揮。他有多精英？根據《少年雜誌》，再培訓學校第一年的基礎科目全部滿分，學會50種運動。在第二年的怪獸教育中，習得全世界動植物的習性特質（這是打敗怪獸的背景知識），還通過以少量燃料來回月球的測驗。第三年的選拔教育中，在黑漆漆的鐵打房間中只喫早飯就撐過了1個月，培養出堅韌性格；爲了增強耐久力，連續坐了24小時雲霄飛車。嗯，好厲害的傢伙。

死不了的老頭力霸王

到頭來，不管採用哪一種基準，都無法避開左右爲難的困境：要是替年輕人算出正確的年齡，高齡的這一羣就會變成好幾百歲；想把高齡者的年紀放進合理的範圍內，年輕的一羣又會變成小鬼頭。

然而，這令人高興的結論卻遭到出乎意料的打擊，徹頭徹尾被粉碎了。

10世紀初平假名、片假名出現，公元九〇五年募集的《古今和歌集》就是以平假名寫成。之後因爲文章表現更加自由，開始運用在私事和日常生活上，也促成了《竹取物語》《大和物語》等書完成。攝關時代的《枕草子》《源氏物語》被認爲是平安文學的最高峯，有上過古文課的人就知道，這些書可沒那麼容易就能看懂的。

在現實世界的格鬥技中，動作快是很有利的武器。可是在空想科學世界中，能夠毫無遺憾發揮這項能力的只有八號超人。劇中每當出現跑步的場面，都因爲他動作太快只好把他腰以下畫成速度效果線的模樣以表現奔馳感。因爲他給人的印象太深刻，之後幾乎沒什麼空想科學作品敢正面挑戰速度感的表現手法。近例只有一九九九年播映的《超人力霸王蓋亞》，一隻老虎變身的怪獸以高速把超人蓋亞整了一頓。

超人力霸王的體重是3萬5千噸，越人類的53萬倍。則麼大的話應該很長壽吧，具體來說到底能活多久呢？

一九六〇～七〇年代《週刊少年雜誌》的圖解企劃建立了現代視覺文化的基礎，堪稱是劃時代的發想。當初提出、執行的人正是大伴昌司。尤其是最紅的怪獸內部圖解，把劇中交代不夠詳細的怪獸的能力和武器等等都確定下來，成爲當時孩子們的常識，關於這一點，大伴功不可沒。他與這些節目沒有直接關係，頂多只是後來幫怪獸追加設定而已，他一點也沒有破壞節目的世界觀，反而讓這些夢想更加擴大，品味真是了不起。可是在衆多才能還沒開花結果之前，就在一九七三年1月心臟病發作，36歲英年早逝。

哇啊！壽命只有69天！

※具有生殖能力的年齡

一九五九年有名叫Sacher的生物學者，調查了多種哺乳動物的體重與壽命之間的關係，從而得知，腦重量與體重成一定比例的時候，壽命與體重的5次方根之平方成比例。而與體重相比，腦子越重壽命就越長。以上的關聯可以用Sacher方程式表示，而把這應用在超人力霸王一族身上又會如何呢？

德川“御三家”水戶藩第二代藩主，63歲退休，73歲逝世，在這10年間以完成《大日本史》本紀、列傳爲目標，後來成爲水戶學問的基礎。晚年在領地內巡查民情，爲發掘及保護文化財產而努力。明治末期到大正年間，他的行蹤成爲《水戶黃門漫遊記》的創作基礎。

恐怖的黃昏之戀！

超人力霸王一族生物學上的壽命問題，我們待會兒再來討論。在此要注意的是“20萬歲的超人王是傳說中的長老”，以及“16萬歲的超人之父身爲宇宙警備隊※總司令官，而且是苦幹實幹的現役軍人”這幾點。總而言之超人力霸王一族的平均壽命大約是18萬歲。然後，把人類的生涯與超人力霸王一族的一生分段檢視，就能畫出［表二悲慘的超人生涯（虛線爲人類，實線爲超人。）］。

小人物不會了解大人物的想法。隨便亂用這句話的下場可能會很慘。

本文的270公里指東海道新幹線區間最高速。JR西日本一九九七年春啓用的500系車型希望號在山陽線新幹線區跑出時速300公里，和法國TGV併成爲世界最快的營運速度。順帶一體，非正式營運車輛的世界紀錄是TGV的515公里。JR西日本也保有443公里的紀錄。

※巨巖重量

一九九六年2月北海道豐濱隧道，有塊1萬立方公尺、2萬7千噸的巖盤從45公尺高落下，壓爛巴士造成21人死亡。超人力霸王每跑一步的衝擊都比這大，想象一下就知道有多嚴重了。

※焦耳

能量單位有好幾種，但本書原則上使用焦耳。力學與電學的能量本質上都相同，所以都能用焦耳爲單位表示。1焦耳相當於施行以下動作所要消耗的能量：①給予2公斤的物體秒速1公尺的速度。②將1公斤的物體垂直向上抬高10.2公分。③將1公克的水溫度提升0.24度。④以1伏特的電壓在1秒內通過1安培的電流。

※震級

表示地震規模，一般寫成M。每高一級能量增加32倍；高兩級能量就大了約千倍。順便一提，關東大地震是7.9震級。

超人力霸王，比小學生還不如！

在《超人力霸王》劇集中，有一集是超人兄弟來到地球大集合。兄弟感情好是沒什麼問題啦，只不過6個同時開跑，東京到底會變成怎樣？更何況，時速450公里的超人力霸王可是超人兄弟中跑得最慢的一個，但即使如此，100公尺也只要0.8秒。這可是那個卡爾·劉易士※的1.24倍喔！

嗯？等一下。劉易士的身高是188公分，相對的，超人力霸王可是40公尺高，身高差了不是約21倍嗎？當然腳長也是21倍吧，那奔跑的速度卻只有12.4倍？這，還能叫“快”嗎？這可得嚴謹地追蹤研究看看。

據說卡爾·劉易士平均每秒能跑4.5步。相比之下，超人力霸王一秒才跑2.6步，其實還蠻慢的。只是因爲身軀巨大而速度快，但動作可是慢吞吞的。

在此，一定要讓他們在對等條件下來比個高低。假設超人力霸王身高縮小成與劉易士一樣是188公分，而以相同步幅來場百米賽跑的話：

卡爾·劉易士，9秒92。

超人力霸王……17秒02。

哇，果然！超人力霸王慘敗啦。這種程度，就算跟小學生比都穩輸無疑啊！這樣已經可以斷言超人力霸王是超龜速慢王了。

從各種怪獸圖鑑中，我們可以得知超人力霸王兄弟家人的跑速數值。以此爲準，假設他們與卡爾·劉易士同樣身高，試着算出他們的腳程，結果就同［表一假設超人力霸王一家子與人類一樣高，換算出的百米速度將如上。］所示。

嗯……超人力霸王就算和他兄弟相比也滿了一大截啊。超人力霸王從小就被人嘲笑“喂！超龜速慢王！”的情景彷彿浮現眼前。來到地球被當成衆望所歸的大英雄，回到故鄉的星球就只是個運動白癡而已。

超人之母雖然也相當慢，不過考慮到她是位高齡14萬歲的超級阿婆，要求她快也太過分了。要是筆者的老母※來跑百米，中間還得停下來休息喝個兩杯茶纔行。

除了超人七號以上的三人，超人兄弟不管哪一個都絕對說不上是腳程快的。

※卡爾·劉易士

1光年※，就是光或電波得花1年纔到得了的距離。在距離0.8光年的地方收到電波，表示絲塔夏是在9個月又22天前發這通電訊的。大和號原本預定在270天內完成伊斯康達爾星往返之旅，這樣的話，絲塔夏就是在大和號還沒從地球出發前便預測到“9個月又22天后大和號將到達這個位置”，然後對着麥克風說出那句話纔行。可是大和號途中與加米拉斯戰鬥，日程被打亂得一塌糊塗，絲塔夏得連這個都要預測到纔行。多麼可怕的科學力！要是有本事連這個都能預測得到，拜託在加米拉斯進攻地球前就先想點辦法吧！

如果反過來假設，大和號的船身本體重量保持在6萬5千噸，那可以推出需要多少燃料……居然是地球重量的3兆6千億倍！哇！絕望啦！

※伊斯康達爾星

也就是說，皮特星人根本不必出動怪獸電王。只要來上1萬人或10萬人，光來地球跑上一跑，地球就陷入大危機啦。

功率單位。1馬力等於1秒內把75公斤的東西抬到1公尺高，相當於735瓦，大約也是1匹馬的工作效率。

永遠無法得到評價的孤獨跑者——皮特星人，可不是隻有速度快而已。能跑出這樣的速度，她也應該擁有大得離譜的怪力纔對。在地球的大氣中高速運動的物體都會遇上空氣阻力。像皮特星人這種速度，空氣阻力也絕對不會小到可以忽視的程度。

當個皮特星人真是超不幸。

最根本的理由只有一個。那就是宇宙之廣，遠遠超過我們地球人所能感受。然而在空想科學世界中，宇宙的男子漢似乎個個都欠缺這種認知。

首先是因爲“比子彈還快”的歌詞而家喻戶曉的八號超人。不過他的速度並沒有明確列出。比子彈還快，到底是多快？

可是我非常在意這種外星人到底是怎樣跑的。要怎麼跑才能跑出這種速度？

若是在遙遠的未來和外星人爆發戰爭，實際上演了這種戰鬥場面，將會是什麼情景？

時速450公里的超人力霸王其實是隻慢烏龜——怎麼好想得出莫名其妙的結論了。說來說去，都要怪他個子太大，纔不行嘛。還是找找看空想科學世界裏面身材和人類差不多的傢伙吧。他們的數值或所標榜的能力應該都可以採信。

然而空想科學世界中的太空船，每艘都是一截式的。大和號自不用說，就連黃金鄉號※或明鏡號※，也沒見過哪艘有“隨着速度加快船髓越變越小”的場面［圖四多截式宇宙戰艦。船員全部塞到艦長室裏擠沙丁魚。］。

※日本相撲協會

宇宙太廣大，所以戰時的資訊交換方式不像在地球上的時候。電波的傳達速度和光速一樣，秒速30萬公里。換算起來等於1秒內足以繞地球7圈半，這樣的高速在地球上根本感受不出傳遞時間，可是在寬廣的宇宙中就會有問題了。通訊電波送出去後，非得等到它抵達纔有作用。

道歉投降間不容髮

宇宙戰艦大和號的古代進，不耍卑鄙手段就活不下去！

印地語“亞歷山大大帝”的意思，故事中是離地球14萬8千光年（編按：目前新修訂的數值是約18萬光年）的大麥哲倫雲中某行星名字。大和號當初預訂在270天內來回，因遇上戰鬥而大幅延遲，實際回到地球時已是第334日。只差30天地球人類就要滅亡了，真是千鈞一髮。這樣到底能有幾個人活下來？……先不管這個，大和號航行距離平均每日約886光年。

※筆者的老母

平常是變裝成身高155公分的少女，恢復成外星人時則是身高200公分。這種體格還能以5馬赫的速度奔跑，已經是離奇現象了。

不，這話說的可是真的。宇宙可是霹靂無敵超級大的。

※大便

跑到地平線另一端只要不到5秒

皮特星人無法留下記錄

※絨毛

食物消化過程之最終產物。從肛門排出的不消化物，別名糞。

可是啊，以這廣大宇宙爲舞臺而戰鬥的各位，怎麼看都不像真如此認爲哩。

※多截式

並且，姿勢要是不高明一點，自己發出的衝擊波就會割傷自己的腳或屁屁。而最最可怕的，就是擦身而過的夥伴所發出的衝擊波。因爲本來就很有破壞力了，自己還迎面撞上去。

明明沒有空氣的太空居然發出震天價響的爆炸聲，火焰向上沿燒，煙霧還要慢慢湧出來擴散……諸如此類根本沒法兒當成問題討論的現象，這裏就睜隻眼閉隻眼放過了。總之先試着解決“大宇宙艦隊經過長達數萬光年之旅到達地球，途中究竟得消耗多少能源和糧食”與故事主幹相關的問題吧。

一般人以“20秒跑完100公尺”之速度奔跑，這時受到的空氣阻力約700公克。大概沒人會察覺這種重量吧。但是，對於“以10秒跑完百米”的田徑選手來說，空氣阻力就有2.8公斤。這就已經有具體影響了，所以風向的順逆也必須列入參考紀錄。由於空氣阻力的大小與運動速度的平方成正比，所以速度增加爲2倍時，空氣阻力會躍升爲4倍。

在此可以斷定，這種場景發生的可能性是零。太空中的戰鬥場景絕不會是電影或動畫中演的那樣。

推廣大相撲的唯一一個團體。從江戶時的相撲會所慢慢發展，想到它悠久的歷史，也難怪會對女性和外國人保持着閉鎖的態度了。順便一提，現任理事長從一九九二年2月以來都是時津風（原來的大關·豐山）。

也就是說，我們人類目前沒有足以參加宇宙戰爭的基礎科學力。要是現在遭受攻擊，根本毫無勝算。加米拉斯一宣戰，這邊只能間不容髮立刻投降，趁對方還沒生氣前趕快道歉謝罪。嗯，真是遺憾。

皮特星人丟臉丟到家的跑法將會造成以下的損害。

可是，面對以上的惡夢，有人比我們還苦惱，那就是皮特星人自己。

以一般人的340倍速度奔跑的皮特星人，會受到7百公克的12萬倍、約81噸左右的空氣阻力［圖三以5馬赫速度奔跑的外星人，遇上的空氣阻力足以匹敵大型推土機。］。這可是足以與大型推土機匹敵之力啊。皮特星人就算和大型推土機相撲八成也不會輸。日本相撲協會※對於外國人加入有所限制，但要是不快點限制外星人加入的話，皮特星人早晚會稱霸相撲界的土俵啊。

她跑步的姿勢一定和人類的田徑選手相去甚遠，這點保證錯不了。如果用前傾的姿勢奔跑，迎面而來的風力流向下半身，變成讓身體上浮的力量，就會跑一下就飄起來、再跑一下又飄起來，無法筆直前進。而且不管有多大力氣，如果腳底板和地面之間的摩擦力不到81噸，就只會在原地踏步。既要使出81噸的力量、又要跑出5馬赫的速度，那就必須有所謂的“皮特跑法”纔行。

《超人力霸王七號》第3集〈湖的祕密〉中出現的外星人。把宇宙怪獸電王養在木曾谷的湖中，企圖征服地球。有兩個皮特星人變身成少女，其中一人潛入地球防衛軍基地，成功奪取了超級鷹2號；另一個則從諸星彈身上成功偷走超人之眼。就算不用怪獸電王，也幹得不錯了，不是嗎？

②每秒要喫410公斤的食物，一個皮特星人要是持續跑上一整天，得喫掉3萬6千噸食物。這種人要是大舉來到地球，地球馬上發生糧食危機。

沒耐性可是會害地球毀滅的

每當解決了時間，就在他帶着爽朗笑容說“後會有期！”時，光在他講這句話的1秒鐘內，他就已經跑到1公里外了。過了1分鐘，他說“忘記拿東西了”而跑回來，這是已相當於從新宿到橫濱來回跑一趟啦。

要用液體燃料達到秒速300公里，必需讓燃料佔全體重量的99.9999999999999999999999999997%纔行！如果把這比例放在大和號的話會怎樣呢？大和號總重6萬5千噸，按照以上比例，船身重量只能有5千兆分之1毫克！這大約是2100個鐵原子的重量，不過就算把2100個鐵原子排成一列，也只是一根0.2微米長的極細鐵絲而已！這種玩意兒能飛到大麥哲倫雲去？！

大平洋戰爭時，就日本海軍保有的當時世界最大戰艦。雖說是擁有9門46公分炮和鐵壁的“不沉之艦”，但一九四五年4月航向沖繩時遭受多架美軍戰機攻擊，沉沒在九州的坊之津海灣。一九九九年夏天有人調查了它在海底沉眠的模樣，引起很大回響。

※黃金鄉號

※日本最新火箭HⅡ

八號超人的眼睛約在170公分的高度，即使是站在一望無際的大平原上，因爲地球是圓的，遠於4.7公里的地面還是會看不見。所以對八號超人來說，這就是地平線的距離了。以1公里的秒速來說，只要4.7秒就到了，差不多和唱完“去吧，無限的地平線”這段歌詞所花的時間相同。

在那個世界，不論飛花或落葉，那足以對身體造成致命傷害。因爲在5馬赫的情形下，已經沒有什麼硬或軟的問題，而是動能本身就會造成傷害。就算只碰上一顆小石子也一樣沒救，兩腳會立刻粉碎四散，然後冒着火花在地上滑行，被摩擦熱活活燒成灰。

多截式火箭的最高峯就是阿波羅計劃所用的“農神五型”。從第一到第三截的火箭本體高84.8公尺，加上負載的阿波羅太空船全高是110.6公尺。重量約3千噸，90%都是燃料。

想用一截式太空船與入侵的外星人太空船進行對等戰鬥，燃料所佔的比例一定得非常非常大，就算總重的95%都是燃料槽，最終速度也只有秒速15.4公里。要是外星侵略者的太空船以300公里秒速打來。我方是用19分之1速度的太空船對付，這就像買菜時騎的腳踏車V.S.新幹線希望號！勝敗結果不言自明。

有一幕，宇宙戰艦大和號在往伊斯康達爾※出發時“越過了天王星軌道後，就無法藉由電波與地球通訊”，於是就音訊中斷了。

一九六七年播映的《超人隊長》中的光速宇宙船。根據當時資料，它具備核能火箭和超光子火箭，能使出兩階段速度：0到10萬馬赫、光速1到100倍。厲害。但光速是88萬馬赫。這兩階段之間還有78萬馬赫的空檔，是怎麼加速上來的？而且還說什麼光速100倍，豈不是空想科學世界第一快？果然是科學築夢的時代想出來的機械，真好啊。

再怎麼說，在跑步中，除了自己以外，整個世界都以5馬赫的速度呼地飛過。眼中能以正常速度移動的東西，除了和自己同跑的夥伴之外別無他物。而且一直有秒速1700公尺的狂風不停打在臉上。

不能穿褲子！

宇宙海島哈洛克船長搭乘的宇宙戰艦。電視動畫版與電影版的設計略有不同，但都是一截式宇宙船。

要想以5馬赫的速度奔跑，不光靠肌肉，內臟也有多得不得了的工作要做喔。

古代進看得見萬里長城

但是，用這種速度奔跑會發生強烈的衝擊波※。70公尺內的觀衆都會受到衝擊，力道等於被職棒選手全力揮棒打中。這一來，一起參賽的其他選手、裁判、記錄人員和觀衆當然都會在她起跑後被撞個稀巴爛。目擊這個歷史瞬間的人全都死得一乾二淨，她的豐功偉業非常可惜將無人記得，更不會留下任何記錄啦。

要是她參加百米賽跑。八成會以0.059秒的佳績創下永垂不朽的紀錄吧。全程42.195公里的馬拉松賽跑也只要24秒8！這個紀錄也是前無古人後無來者。

※“大和”

目前實用性最高的火箭燃料是液態氫、液態氧的混合燃料。使用這種燃料，只要是一截式太空船，不管那一類型，最終速度取決於燃料佔總重的百分比。日本最新的火箭HⅡ※的燃料佔全體重量的85%，太空梭的燃料則佔86%。

以太空爲舞臺，展開激烈空戰。千鈞一髮中避開敵方射來的雷射光，用飛彈擊落衝來的艦載機。在激戰的盡頭，敵艦冒着火焰與煙霧爆炸了，發出的巨響震動艦橋……

一九三五年9月17日生於種子島南部火槍傳來日本之海岸附近的農村。從繼承母業的煙鋪退休後，現在致力於研究方言。

太空中的戰鬥

如果太空船是一截式的，即使在完全無重力的空間中也只能加速到秒速14.9裏。從地面發射，則會因爲重力而無法達到這麼高速。目前人類能達成的最高速度是太空梭的23馬赫，也就是秒速7.7公里，且若要加速至此，非得靠多截式※火箭纔行。也就是把用不着的部分一段段拋棄，慢慢減重，如此纔能有效率地加速。

※衝擊波

要是一直保持不動立正站好等，結果卻等到一句“咦？什麼什麼，沒聽清楚，再講一次？”那可嚴重了。隊員們正要與侵略地球的加米拉斯戰鬥，心緒沸騰，可沒法子保持冷靜啊。長達14萬8千光年的旅程才走了不到5400萬分之1，要是這時就因爲對地球基地失去信心而發生暴動，大和號保證回不來，地球也鐵定滅亡了。

而且，每秒以時速340公里噴出66公斤的流體，會產生630公斤的反推力。因爲反推力比體重還大，所以皮特星人站直着排便，甚至還能垂直升空［圖五快速外星人靠大便的力量就能自由飛上天。太可怕了！］！雖然不能完全抵掉40噸的空氣阻力，不過對於5馬赫的奔跑而言，一定有幫助的啦。

秒速30萬公里的光花1年時間纔到得了的距離，大約9兆5千億公里，是太陽到地球間距離的6萬3千倍。職業摔跤手冬木弘道每當有比他低階的摔跤手來挑戰，都會大罵“想挑戰我，你還早了1百萬光年咧！”但光年並不是表示時間的單位。

※明鏡號

※宇宙戰艦大和號

來福槍子彈是秒速800公尺，2.4馬赫。要比這還快，少說也得秒速1公里，有3馬赫應該就行了吧。這樣的話，跑百米只要0.1秒，哇！這個有快！

※1光年

最不幸的人是誰？

物體在空氣中運動時，空氣受到壓迫，這種壓力變化以波的形式向四周傳遞，這就是“音波”。可是一旦物體運動的速度超過音速，空氣就會無法應付持續發生的變化，前後時間內產生的波就會疊合在一起同時前進，這就是衝擊波。由於這種震波是能量的集合，抵達別的物體時會具有相當大的破壞力。

負擔最大的莫過於消化系統了。爲了從食物中獲得29億焦耳的能量，得喫進410公斤的碳水化合物。皮特里人的體重也才60公斤，即使把體內蓄積的養份都用上，起跑後馬上就會瘦成皮包骨餓死。因爲每秒得喫完自身體重6.9倍的食物，跑步的話就得帶着超大的便當邊跑邊喫。

CarlLewis，美國田徑選手。一九六一年生於阿拉巴馬州，八四年洛杉磯奧運會拿下百米、四百、四百接力和跳遠共四面金牌，九六年亞特蘭大奧運獲跳遠四連霸，共得到9面金牌——這個數目是奧運史上個人所獲得的最多金牌數。

就這樣，皮特星人的理想短跑姿勢完成［圖四以5馬赫奔跑也不會飄起來的理想流線形姿勢。］。這樣不但腰部的負擔很重，而且遜到極點。希望她至少在變身爲楚楚可憐的人類少女時，千萬別這麼跑纔好。

八號超人的速度令人驚異，但論起腳力，遙遙領先的還有《超人七號》中登場的皮特星人※。速度竟然有5馬赫！

本節就試着來想想看，現實中的宇宙戰鬥到底會是什麼樣子吧。

八號超人唱着主題曲的當兒，就真的如歌詞所寫，消失在地平線的另一端了［圖二超快速刑警機械人，只要4.7秒就消失在地平線之下。］。還真是一言既出駟馬難追的男子漢啊！

超丟臉的皮特跑法

太陽系外飛來的隕石，到了地球軌道附近，會因太陽重力而加速到秒速42公里以上。地球原本就是在太陽周圍以每秒30公里的速度公轉，太陽也是在銀河系邊緣以每秒250公里的速度繞着銀河系中心公轉。數十或數百公里的秒速在太空中算是很普通的。

“寬廣無垠的大宇宙……”，這是《宇宙戰艦大和號》※開場白裏經常出現的臺詞。

說到這裏，大家的腦海中當然都會想到同樣嚴重的問題，那就是大便※。以人類來說，食物的16%會變爲大便排出。若是按照相同比例，皮特星人每秒都得毫無間斷嘖出66公斤的大便。就算皮特星人變身成楚楚可憐的少女，也最好別穿內褲。若是大便的直徑有3公分，就會以340公里的時速噴出。因爲比新幹線還快，拉出來的大便也會得到很快的初速度，往斜上方45度角排便的話，可以往天空中劃出一道220公尺高、890公尺遠的黃金拋物線。

③要如何處理每秒噴出的66公斤大便？

※皮特星人

皮特星人的目的是侵略地球，在劇中使用各種手段和怪獸電王，可是對於她們的跑步能力卻沒有什麼具體描寫。

以宇宙爲舞臺的空想科學故事，必定有類似的戰鬥場景。

例如《宇宙戰艦大和號》裏，爲了送來絲塔夏女王的訊息，王妹莎夏搭乘太空船航向地球，途中於冥王星附近遭到攻擊，十幾分鍾後迫降火裏。冥王星與火星的最近距離也有42億公里［圖一冥王星與火星之間的距離，以太空梭的速度要飛17年才能到得了。］以太空梭繞行地球的速度23馬赫，得花上17年，光速要4小時。太陽系在許多空想科學動畫中被描繪成近乎“我家後院”的形象，可是把這當成人類的活動領域，未免也太寬廣了些。

那麼，外星人要是想從銀河系外進攻地球，他們的太空船至少得比太陽的公轉速度還快。秒速不達250公里根本追不上太陽系，只能眼睜睜看着地球遠去，無法進行侵略［圖三秒速沒有250公里以上，根本追不上太陽系的公轉。］。話說回來，敵方若真有這種科學力，我們地球人到底有沒有辦法與之對抗？

覆蓋於小腸內壁的許多細小突起，裏面有微血管和淋巴管，能從表面吸收養分。

更痛苦的是，就算食物排山倒海灌進來，還得立刻消化掉。要是像人類一樣悠哉遊哉等15個小時讓食物消化，那體內累積的食物就會高達2萬噸。若是消化速度和進食速度一樣，因爲小腸直徑大約3公分，所以食糜的通過速度必須是秒速580公尺，也就是1.7馬赫。若是普通的小腸，早就千瘡百孔了。而且還會與小腸壁麥面突起的皺褶與絨毛※摩擦，小腸本身就會因爲磨擦熱而燒起來了。只好把皮特星人的內臟想成非常強壯的了。

劇中還有一段是大和號正要進入大麥哲倫雲，伊斯康達爾星的絲塔夏來了聯絡“伊斯康達爾星的位置就在你們前方0.8光年處。”這真是嚇死人了。

人類全力奔跑時的功率爲3馬力，但在體內卻要消耗13馬力※左右的能。生物運動時體內消耗的能量，必定是體外所作的功的4倍以上。要抵抗40噸空氣阻力、以5馬赫的速度持續奔跑，必須有92萬匹馬力。如果以人類相同的比率來算，皮特星人1秒就要消耗29億焦耳的能量。在身高僅155公分的小小軀體內，得有能驅動27艘“大和”※戰艦的能源。這下子可不得了啦。

HⅡ重量的85%都是作爲燃料的超低溫液態氫和液態氧。第二截引擎LE-7要耐得住270大氣壓的高壓、從零下270度到3300度的劇烈溫度變化、燃燒排氣產生的聲響震動，其渦輪引擎的出力相當於大和戰艦的出力。引擎內的現象與其說是燃燒，不如用爆炸來形容還比較貼切。

皮持星人要怎麼辦才能在這個恐怖的世界活下去呢？想來得拿着一把前端成23度角的鋼製巨傘跑步纔行。然後採取［圖六爲了保護自身不受衝擊波影響，使用鋼傘的理想跑步法。］的跑法。這麼一來當然就下怕衝擊波了，連空中飄着的雪花或棉絮或蒲公英種子也都不用怕了。

宇宙的規模之大，從物體的運動速度也可以看得出來。總之許多夾西都是以不得了的速度飛行。

一九四七年十月起在電視上播映的科幻動畫。西元二一九九年加米拉斯的遊星爆彈使地球被放射線污染，人類將在1年內滅亡。地球艦隊賭上最後希望前往挑戰加米拉斯艦隊時，有艘高速通過的宇宙船迫降火星。宇宙船的逃生艙有一具手握通訊裝置的伊斯康達爾星人——莎夏的遺體，她犧牲性命稍來絲塔夏女王的訊息：“拿出智慧與勇氣，來伊斯康達爾星拿回放射能清除裝置吧”……故事就此展開，成爲極轟動的大作。

①衝擊波對周圍的人造成殺傷力，甚至建築也會受到很大的損害。

但是要拿着這麼重的東西跑步，又需要有更強的肌力……那，內臟……還有餐費……呃……

要減低空氣阻力，就必須儘量減小直接與空氣正面碰撞的面積。還有，爲了防止浮力產生，就不能讓身體的前面撞擊空氣。爲了加大腳底板和地面之間的摩擦力，那得儘可能用背部到腰部的這一面去頂，如此還可以產生下壓的力量。要實現這個跑法，只要擺出腰彎到讓屁屁比臉還高的姿勢就行了。讓背脊與地面保持30度角，就可以把空氣阻力降低一半，變成40噸。而且因爲上半身前傾得很低，除了擋住前面吹來的風、降低腹部到地面之間的大氣壓力，還可以期待全身會往地面吸住的效果。如果腳底再蹭着地面走，安定感更是拔羣。

八號超人的主題曲中有一段歌詞是“去吧，無限的地平線”。那麼，他要衝到地平線另一端得花多少時間呢？

※馬力

即使是最近的位置，天王星軌道離地球也有26億公里遠。大和號要從那地方向地球發電訊，單程也得花上2小時又24分鐘。從通告地球“再來就要斷訊了”，接收到地球回答“明白了，祝凱旋而歸”爲止，船員得等上5小時左右［圖二在長官回禮之前，必須立正不動等上五個鐘頭的宇宙勇者們。］。簡直就像靠電報在進行對話嘛。

要是被加米拉斯星盯上了，人類只能立刻投降。但是接下來又該怎麼辦？那隻好進行“表而假裝順從，背地裏偷偷開發高速太空船”的陽奉陰違戰術了。這種時候人類又該住哪個方向努力？

被列爲第一優先的當然就是宇宙戰艦大和號的波動引擎※啦。

因爲叫“波動”，指的當然是一種波。至於到底是什麼波，雖然很想知道，不過在此暫不追究。無論怎麼說，平常戰時都能達到光速的99%，這點真是太吸引人了。假設敵方太空船秒速300公里，那可是99倍喔！簡直像用噴射戰鬥機把三輪車玩弄於股掌之上。這下子蠃定了！

但是，在此又有一道科學之壁擋在眼前。從原理上來看，無論使用效率多好的推進系統，都不可能達到這種速度。在一般速度下，加速的幅度與供應能量的平方根成正比，但是接近光速時，能量再增加也只會轉變爲質量，速度幾乎是不會加快的。加速到光速的99%，這時質量會增大7倍！這樣的話，大和號在一般戰鬥時的重量是46萬噸，要把這麼重的物體加速到光速的99%，需要35兆乘以1兆焦耳的莫大能量。

就當波動引擎用的是全宇宙效率最高的“物質·反物質湮滅反應”※好了。在物質、反物質湮滅反應下，1公克的燃料足以提供90兆焦耳的能量。就算如此，要得到35兆乘以1兆焦耳的能量，出發時就得準備好40萬噸的物質和反物質！相當於船身的6倍！然後爲了要這麼大的重量加速，又得再提供更大的能量，所以又要更多的物質和反物質……這來就沒完沒了啦！

還是放棄光速的99%這種莫名其妙的野心吧，先把目標訂在和敵方對等的秒速300公里好了。這一來只要33公斤的物質相反物質就足夠了。

那麼，秒速300公里的太空船就此開發成功，這點固然可喜可賀，不過秒速300公里的太空戰鬥會是什麼樣子呢？先來想想太空戰機的空戰場面吧。

在《宇宙戰艦大和號》中，主角古代進駕駛艦載戰鬥機“宇宙零式”時，是透過擋風玻璃目視確認敵機進行戰鬥的，但這樣的接近戰非常危險。

宇宙零式※機身全長17.4公尺。假設古代進擁有能看見100公尺外10日圓硬幣的超羣視力好了。即使如此，想要清楚看見和自機一般大小的敵襪，也一定要接近到76公里處纔行。雖然說能在這個距離以肉眼清楚看見敵方戰鬥機，視力已經夠強了，可是對於彼此都是秒速300公里的太空激戰來說，這可是不尋常的極近距離，如果是在雙方相向接近的情形下，那麼從進入視界到對撞只有下到0.13秒的時間。這種時候除了陷入慌亂，啥都幹不成。

從看見到相撞的時間至少要有5秒鐘，纔來得及反應吧。這一來至少要在3千公里外，相當於日本東京到中國北京的距離，就得發現敵機的蹤影纔行。那麼古代進必須要能從東京鐵塔看得見萬里長城※上空的戰鬥機［圖五什麼什麼？！你又看見什麼了？！］。視力是17。也就是能在距離1公尺的地方看見5微米※大小的物體。古代進的眼睛是電子顯微鏡不成？

※波動引擎

只靠伊斯康達爾送來的設計圖馬上就完成，性能卻超厲害。不但是第一艘能做超光速跳躍飛行的地球制太空船，平常的速度也能達到光速的99%。在設定上是採用取之不盡的“宇宙能源”爲動力源，的確，在宇宙中只要使用這個，馬上便解決本文所說的攜帶燃料的問題了。問題是這能源到底是啥？完全不清楚，故略過不提。

※物質·反物質湮滅反映

照愛因斯坦的理論，質量與能量本質上相同，可互換。核融合是把質量的一部分變成能量，物質、反物質之前的反應則會把質量完全變成能量。專有名詞爲“湮滅”（annihilatin）。

※宇宙零式

正式名稱：零式52型宇宙艦上戰鬥機。是古代進的強行偵察、戰鬥指示機。雖然是了不起的設計，但機械設定對動畫作畫來說卻太過複雜，所以後來又造出比較容易畫的黑虎機。

※萬里長城

中國北方的防禦用城壁，總長約2700公里，若把重複部分算進去還得再加倍。起源是春秋時代齊國爲防衛領土而在國境築牆。目前的規模成於明朝，爲了防止蒙古人入侵而建，但從歷史結果看，它並未達到防禦外敵的目的。或許可以誇示國力或威嚇敵人，但也可能只是個沒用的勞作？

※微米

千分之一公釐。日本人的毛髮平均直徑約100微米，紅血球的厚度約8微米。

在《山達對蓋拉》或《哥吉拉》等系列電影中，微波雷射以自衛隊的新武器“微波雷射殺獸光線炮”※之名登場亮相。可以說是對怪獸光線武器中最有效果的。

既然手邊的武器沒用，那隻好拿出新型武器了。打倒怪獸絕頓的“無重力彈”※，讓機械人喬王爆炸的“萊通R30炸彈”※等等，在劇中也都非常有效。然而可惜的是，這些超厲害的武器到底原理爲何、又有些什麼效果……幾乎完全沒提。

要發生空中放電，1公尺內必須有1百萬伏特的電壓。根據《哥吉拉大怪獸事典》（講談社），微波雷射殺獸光線炮射出的光線是10萬伏特，嗯……10萬伏特的射程只有10公分。那這種玩意兒去對付怪獸保證被踩扁。

例如從空中攻擊敵人。戰鬥機直接從建築物上空飛過，也不想想衝擊波會造成多大的損害；飛彈在市區中亂射一通，絲毫沒想過打不中的話會發生什麼事。離怪獸太近而被擊落，這種事對他們來說根本是家常便飯，更嚴重的時候還會被怪獸一口咬住！這種飛機到底是用來幹啥的啊？

消滅怪獸的方法

雷射光是躲不開的，你會知道它打過來，意思是你已經被打中了。簡單說，所謂“看見”雷射光，就是你的跟睛已經被雷射光打個正着啦！

爲了防止國內不常見的傳染病入侵，港口或機場都有專職人員對旅客及貨物進行檢查、診察及其他必要措施。對特定對象的檢疫包括動物（家畜傳染病預防法）和植物（植物防疫法）。一九七八年東京臺東區就曾以霍亂流行爲由，檢查霍亂疫區進口的生鮮魚貝類。進口冷凍蝦等貨物至少有34次被驗出霍亂弧菌，全數銷燬。

使用高能量雷射光來消滅怪獸，將它們的翅膀或腳一舉燒斷切開，應該可以剝奪它們的行動力。後面還會談到，消滅怪獸時儘可能控制流血量是非常重要的事。而用雷射光來切割生物組織，熱會封住傷口，使之不出血。哎呀，最普遍使用的超級槍之類的雷射光竟然是最適合用來消滅怪獸的武器。

不過，這種像老子※或良寬※一樣清淨無爲的傢伙可不是隨處都找得到。凡夫俗子要是搭乘太空戰機，恐怕上頭非得準備好綠放影機和長篇電影錄影帶或電視遊樂器，好打發無聊時間。這就是現實中的太空戰鬥。如果播的都是這種過了半天卻毫無進展的畫畫，不僅演的人，連看的人都痛苦啊。

※管狀炸藥

太陽光或探照燈的光等等普通光線，是許多不同波長的電磁波混在一起，各自的波峯波谷交錯重疊，互相抵消前進，隨着相合擴展慢慢喪失能量，越來越弱。相對的，雷射光則是把單一波長的電磁波的波峯波谷排列整齊，相疊一起再打出去，所以能量喪失較少，波峯波谷也不會相互抵消，反而會重疊加強，因此能量可以集中在很小範圍內。

這回轉半徑實在太大了，就算秒速有300公里，要繞個半圈也得花不少時間。光是調個頭就得花2小時40分鐘。這一來也別指望什麼“連喘息空檔都沒有的空戰”，攻擊了一次，接下來就得等上2小時又40分鐘閒閒沒事幹，誰能忍受得了這種孤獨和無聊呀？意思是太空戰鬥需要的是能把身心交付給悠久的時間之流，與天地融合活下去的人才※。

雖然有點問題，伹這下子我們明白了。最適合消滅怪獸的武器，居然是遠在天邊、近在眼前的超級槍和微波殺獸光線炮。如果拍攝符合現實的怪獸電影或電視節目，情節就會變成“怪獸纔出現就被自衛隊和正義隊伍打倒，正義的怪獸和超人力霸王完全沒有戲份，黯然退場”……

※哈洛克船長

所謂爆炸，是產生極大的熱，使壓力急劇升高，體積瞬間增大的現象。

電場變化產生磁場，磁場變化又會產生電場，而藉由這種電場和磁場之間的反覆變動，而在空間中傳遞的就是電磁波。

在消滅怪獸時最常使用的武器應該是光線槍吧。例如科學特搜隊的超能槍※，還有超級警備隊的超級槍等等，只要是正義隊伍隊員腰間都配着光線槍。一旦怪獸出現，不管三七二十一就先用這個攻擊。

還有，空中放電當然沒拉電線，所以無法控制電流方向。電流會自動流向最靠近的物體，因此從超級槍放出的電擊第一個打到的就是扣扳機的科學特搜隊隊員。

空想科學的故事中經常會出現“太空戰機擊落敵機後，轉向劃出一道半圓形的軌跡，然後回艦”的場面。拜託現實裏千萬別這麼做，因爲駕駛者保證會送命。

還有一個問題，那就是光束交錯打來打去的攻防戰。

雷射光是同一波長，且相同震動的光，幾乎不會散開，所以在高能量情形下集中一點，會造成極高溫。晚會演出時用的當然是低能量的雷射，即使如此，射中眼睛的話，表面的細胞膜還是有被低溫燒傷的危險。

在本節中，我們將探討在空想科學世界中被視爲常識的怪獸消滅法到底有沒有問題，並且試着來想想看符合科學的正確消滅怪獸法。

如果愛惜性命，最好把離心力控制在重力的10倍以下。在這種情形下，回轉半徑需要92萬公里纔行，地球的半徑才6400公里，不把回轉半徑提高到地球半徑的140倍以上的話，性命可就難保了［圖六想在秒速300公里下安全迴轉，得劃出直徑約140個地球的大圓圈纔行。］。

江湖後期的歌人、漢詩家。18歲出家後法號良寬。過着沒有禪寺可住、身上一文也無的託鉢生涯，也不向人說法。和各階層都有來往。

然後他們會怎麼做呢？用戰車的大炮打。用戰鬥機的飛彈攻。用手上的光線射擊。無論哪種方法，都是要一下子就爆殺怪獸。他們憑自己的力量果敢對抗怪獸，這份勇氣令人肅然起敬，但是連對方是怎樣的傢伙都還沒搞清楚，就想先炸死它，這種行爲到底對不對？

※科學特搜隊

很實用的微波雷射殺獸光線炮

伹是，所謂會喫鐵的鐵細菌，並不是長了銳牙把鐵嚼碎吞下去的。它們擁有能把碳酸鐵轉化爲氫氧化鐵的酵素，再將此化學反應的能量用來製造碳水化合物，然後靠此維生。說到底，這些細菌並沒辦法直接對鐵下手。

可想而知，怪獸體內應該也有數千種的未知細菌。對某種生物來說是有益的細菌，對另一種生物卻可能造成致命打擊。而且，生物對陌生細菌的抵抗力總是特別弱。這就是爲何機場海關檢疫人員※連一條芋頭都不能放過。宇宙怪獸體內的細菌一旦開始繁殖，地球恐怕會有滅亡的危險。

用雷射光傷害生物，那就是破壞和切斷細胞組織了。才幾瓦的微弱雷射光射入眼睛，就足以燒傷視網膜細胞，造成部分失明※。

那麼，簡單說，只要在被打下來之前先把敵人打掉不就好了？話不是這麼說，太空裏絕對禁止冒冒失失破壞敵機！

而且如果在100瓦以上，甚至能切斷物體。應用在材料加工上面的雷射光連金屬、陶瓷或鑽石都能切割。只要有足夠能量，理論上沒有雷射光切不斷的東西。

松本零士原作。宇宙海島哈洛克和夥伴搭乘黃金鄉號，與爲了移居地球而來襲的外星植物生命體“馬宗”戰鬥。可是因爲他所保衛的地球在劇中被描寫成早已被他捨棄的毫無價值的墮落世界，所以防衛動機也很薄弱，反映出他是爲自己的信念而戰的殉道者。

因此，我們只好試着把思考方向限定在能明白其原理的科學武器。

※超級警備隊

地面戰鬥也一樣。無論出現何種怪獸，不管三七二十一拔槍就射，要是無效，接着叫戰車或戰鬥機來炮擊，再不行的話，就拿出破壞力更強的新武器［圖一空想科學世界的人就是照這種順序來對付怪獸的……］。敵方到底是什麼樣的傢伙也不先調查清楚，總之就是先炸個稀巴爛再說。這就是他們的撲滅怪獸觀。

在地面上的爆炸，破片會被重力吸引而落下，而且有空氣阻力會減速，所以只要在一定距離外攻擊敵機，自身就不會有危險。可是太空中既沒有重力也沒有空氣，所以破片會依照爆炸瞬間的速度一直不停飛出去。

200公克約有1百萬焦耳能量。相當於1噸岩石從100公尺高砸下。（編按：Dynamite是炸藥的一種，瑞典人諾貝爾發明，通常製成如蠟燭的圓柱體狀，多用在工業上。或音譯爲“第奈米特”。）

足以把秒速300公里的太空船減速到0的燃料，萬一爆炸的話，假設能量平均分攤到每一塊碎片上，所有碎片都會以每秒300公里的速度朝四面八方飛散。在此若照動晝裏那樣，兩機正面對沖，然後發動攻擊，那破片的速度等於敵機加上我方的速度，就會變成一堆秒速900公里的散彈像冰雹打來［圖七沒先想好就攻擊，自己也會被爆炸的敵機破片打中。］即使碎片只有1公克，也會有等同於400根管狀炸藥※的破壞力。被這種東西打中絕不可能沒事。

正義隊伍不懂下將棋

科學特搜隊的基本配備。來自海外的派遣隊也有這種小型光線槍，因此似乎是國際標準。射出來的光線呈閃電狀，可是去到遠處的怪獸那邊居然又變成光束了。而且不知爲何，對抗怪獸綠色蒙斯時是直線光束。還有，在水中似乎威力減半。3把超能槍槍口合一，會射出強力光線“三重射擊”，連復活的鐵列斯頓都能一擊打倒。既然如此，每回都照做不就得了……超級警備隊的超能槍也是發射光線，但不曉得爲什麼，《歸來的超人力霸王》中MAT的馬特槍之後用的都只是砰砰響的手槍而已了。

就這點而言，古代進完全不夠格。下棋輸掉就掀桌，個性非常暴躁，從某個角度來說還真是危險人物。

問題只可能出在功率不足。也就是說，自衛隊或科學特搜隊的雷射光武器還沒到實用階段。連這麼初步的問題都沒注意到，究竟是怎麼回事啊。難道上級單位從來都不聽第一線人員的意見嗎？

怪獸出現！在《哥吉拉》等怪獸電影中，首先一定是自衛隊出動。而在《超人力霸王》等電視特攝節目裏，也會有科學特搜隊※或超級警備隊※等專門消滅怪獸的隊伍趕來。

要是抗核細菌真能吸收鈾或鈽的核分裂※反應能量而增值，那可嚴重了。

首先是在平成版《哥吉拉》電影中屢次登場的抗核細菌※。這種細菌能吞食核物質，成功讓哥吉拉變得衰弱。

生卒年不詳，中國古代人，道家思想開山祖，倡導清靜無爲，反對戰爭。

還不只是這樣哩。生物體內往往棲息着各種細菌，它們與宿主之間是共生關係。人類體內也有以大腸菌爲首的數千種細菌棲息着，人類沒有它們還活不下去呢。

所以，關於喫核物質的抗核細菌，比較妥當的構想是它能讓附着在放射性元素上的其他分子進出變動，然後利用其化學反應的能量活下去。如此一來，核反應的能量下受影響，細菌與哥吉拉沒有利害衝突，兩種生物可以共生。就算抗核細菌在體內繁殖得再旺盛，哥吉拉照樣精神百倍噴出放射能火焰。

但是，不知幸或不幸，幾乎沒什麼怪獸是這樣被打倒的。這又是爲什麼呢？

生物的體內有3分之2是水，而當水沸騰變成水蒸氣時，體積會膨脹爲1700倍。如果要爆破怪獸，利用這種時候的壓力是最最簡單的了。燒瓶裝水放在加熱器上，水沸騰的瞬間就會把燒瓶炸破。如果能讓怪獸體內的水分沸騰變成水蒸氣，要讓怪獸爆炸也不是不可能的啦。

拿來製造碳水化合物的原料當然是哥吉拉的身體，也就是細菌四周的二氧化碳及水，所以哥吉拉沒兩下就會被喫得精光。但是大夥兒還來不及額首稱慶，長出來的15億噸抗核細菌呢，就會因爲用盡核物質和氧氣而一起死滅！結果東京灣就被前所未見、厚達1公尺的紅潮※蓋滿，海中生物全部滅亡，流到東京灣外［圖四打倒怪獸的15億噸之細菌，然後會造成更大的災害。］，最後太平洋沿岸居民都會活在惡臭地獄當中。這傢伙遠比哥吉拉更難收拾啊！

問題來了。每次出現的怪獸大抵都是未知的生物。能吐出謎一般的光線，或以毒氣爲武器的傢伙也所在多有。我們當然不清楚它們體內含有哪種有害物質。要是爆炸而導致放射性物質四散紛飛，或者流出大量有毒物質，那該如何是好？

正港宇宙男子漢該怎麼做？

製造1公克碳水化合物，需要1萬6千焦耳的騅量。而1公克核物質放出的能量高達800億焦耳。抗核細菌只要在哥吉拉體內喫了1公克核物質，就足以製造5噸碳水化合物！就算一半都用在呼吸等生命活動上吧，還是有一半會變成擁有抗核細菌的新身體。先假設哥吉拉體內的核物質只佔體重的1%好了。

要打破這種膠着狀態，又要安全地幹掉敵人，到底該怎麼做纔好呢？

※無重力彈

會“看見”一個物體飛過來，那是因爲光的速度比物體本身要來得快，物體的影像已經先一步抵達，映在視網膜上。但是雷射光的話，飛過來的就是光，看到的同時它也已經射到了。電波的波長雖然比可見光長，伹也是光的一種，所以說要靠雷達感測到雷射光而曉得迴避，同樣不可能。

在骷髏海盜旗飄揚太空的《宇宙海盜哈洛克船長》※劇集中，每次都是在看到雷射光之類的東西射來才下達“躲開!”之類的指令，但這未免也太慢了吧。

消滅一隻怪獸，營業稅要加到86%！

1公尺內的電極通上至少1百萬伏特的電壓，空氣中所含的極稀薄電漿會導電。

可是，幾乎沒有什麼怪獸是被這個打倒的。雖然有引起爆炸，卻不會造成致命傷。對怪獸來說，好像還比不上蚊蟲叮咬，不痛不癢。雖然不免令人覺得“要是這麼沒效，那應該帶點別的武器比較好吧？”可是超級槍的效果真的那麼不值得期待嗎？不，在那之前得要先問：超級槍到底是什麼樣的武器？

若以秒速300公里劃出一道半徑100公尺的半圓形軌道，離心力會是重量的9千萬倍。70公斤的體重會受到640萬噸的重壓！這一來綁什麼安全帶都沒用啦，會直接撞破擋風玻璃飛出去。就連揮個手也可能變成一記60萬噸的手刀打在自己瞼上。

超能槍有效嗎？

抗核細菌的反擊

而且，光是兩架戰鬥機單挑決鬥就已經這樣了，太空戰爭可是艦隊與艦隊發生衝突展開混戰※啊。在這種戰鬥中，只要射擊敵人，大家就一起完蛋。因爲只要有一架戰機爆炸，破片會往四面八方散開，然後周圍機體通通被打中，引發連鎖反應，最後敵我雙方就全滅了。

光和微波一樣，都是由電場與磁場交互振動而在空間中傳導的電磁波※［圖二電磁波的排列及各自的代表例子。］。電磁波依波峯與波峯的間距——也就是波長——不同，性質不一樣，有各種名稱。波長從長到短排列，依序是無線電波、微波、紅外線、可見光、紫外線、光、伽馬射線。電磁波波長越短，所含的能量就越大。

※宇宙男子漢

※電磁波

平成版哥吉拉※的體重6萬噸，而且來自海中。如果它肓體重的1%、也就是600噸的核物質，以這些爲能量來源，抗核細菌會增殖出15億噸的菌體！

喔喔喔，科學特搜隊和自衛隊都蠻能幹的嘛！

※與天地融合而活下去的人才

也是爲了避免這種悲慘的殉職事件啦，既然是光線槍，就請讓射出來的光線直直飛出去吧。

在《超人力霸王》中登場的正義隊伍。是總部設在巴黎的國際科學警察機構的日本分部，聽起來好像很了不起，不過隊員才5人。大概也算是人少的好處：每次接到怪獸出現的情報，不用10秒就決定出擊，這在公家機關來說還真是快得出奇。首先用超級槍攻擊，其次是VTOL機的光線、飛彈攻擊，火力越換越強，要是都無效就用新武器。大半都是以上這種模式。用這種方法打倒的怪獸蠻多的。

在宇宙戰爭中，一發槍彈都將是足以毀濺一切的終極武器。因爲每個人都知道開槍的下一秒鐘會發生什麼事，所以都沒人敢開火，大家只能互相瞪來瞪去大眼瞪小眼，然後慢慢等待時間過去而已。

然後以明鏡止水的心境，在與敵機擦身而過的瞬間朝後方發動攻擊！接着立刻逃跑［圖八爲了要在宇宙戰中（獨自）活下來的正確戰鬥方法。］！

太空戰爭真悠閒啊！

以《宇宙戰艦大和號》爲例。德美爾將軍率領5艘戰艦與大和號決戰，即是艦隊決戰。最後德美爾麾下的戰鬥航空母艦發射的鑽子式飛彈被大和號反彈回來，航空母艦才發現被擊中，僚艦已經被一個個誘爆了，勝負瞬間便決定了。觀衆會“咦？這樣就結束啦？”覺得不過癮，但這是非常科學的戰鬥。

敵方我方都全滅！

※超級槍

※良寬

※超高難度

一九九六年上映的東寶電影《人造怪獸·山達對蓋拉》中登場的陸上自衛隊特殊戰鬥車輛。從它能把反派角色怪獸蓋拉逼入絕境這點，就可看出其性能之強了。一九五四年時首先把微波增幅、強化而成微波雷射，這技術應用在光上面、成爲雷射，則是一九六〇年纔想到的。竟然把這種才發明的東西設定成對怪獸用的武器，真是有概念。這武器在之後的怪獸電影也反覆出現，可是漸漸變得像普通戰車一樣無力，真可惜。

※部分失明

總而言之，有人找碴的時候立刻道歉謝罪，但是要暗地思索如何報復，而且還要心平氣和憋得超長有耐性，一旦動手後立刻只顧自己逃跑！這樣才能在未來的太空戰鬥中存活下來，這纔是宇宙男子漢※最正確的人生之道！爲了保衛地球，《宇宙戰艦大和號》的古代老兄啊，請務必好好照做。

空想科學世界中勇於對抗怪獸的人，其實大部分都是思慮淺薄又野蠻。

而且能夠加速到秒速300公里的太空船一定裝載了大量燃料，至少要有足以從這個速度慢下來的燃料纔行。要是能順利地一發就命中引擎，讓敵機失去控制，那倒還好，不過要在東京到萬里長城的距離內射出雷射光，而且一發命中，那可是超高難度※。更別提要從東京瞄準一架飛在萬里長城上空的飛機引擊，根本是癡人說夢話。不管是燃料槽也好原子爐也好，打中了只能說是老天保佑。

寫是這麼寫，但實際上因爲地球是圓的，要從東京射擊萬里長城就得從780公里高的上空發射纔行，不過即便如此，還是不可能。在此只是爲了表現3千公里有多遠才這麼寫的。

據說用光線槍打中怪獸造成傷害，那麼就當它是高能量雷射光好了。

可是，畫面應該是不會像電視裏頭演的“被光線射中的地方發生爆炸”。雷射光的確在消滅怪獸上相當有效，但是引起爆炸可完全是另一回事。

※空中放電

還有，針對怪獸的弱點而製造的科學武器如“水中氧元素破壞壯志”、“抗核細菌”之類的，真能期待它們奏效嗎？

秒速300公里的敵機爆炸時，正後方飛來的破片會因爲正反速度相抵，相對速度爲零。這個戰術至少可以保住自己性命，接下來的事就別放心上了。我方同胞會變成怎樣也最好別知道。

微波雷射的威力從微波爐就看得出來。用微波照射生物體，可以加熱其內部的水分。生雞蛋放入微波爐加熱之所以會爆炸，就是這個原因。如果把微波雷射光化、傳送強烈的能量，要爆破怪獸什麼的根本輕而易舉。

在彼此以秒速300公里互相接近的緊張狀態下，最基本的就是絕對不能按發射鈕。爲了防止精神修煉不夠的蠢蛋忍不住開火，戰鬥機一律不準裝設面朝前方的機關炮或雷射炮。剛面光溜溜，只有後面裝滿重裝備，這纔是最正確的太空戰機的設計。

自然界中有喫鐵的細菌※，因此或許有人認爲，有喫鈾或鈽的細菌也沒啥奇怪的。

可是自衛隊和這些正義隊伍卻完全不管這些，毫不猶豫就爆殺怪獸。這些傢伙對於接下來會發生什麼事情完全沒有思考力。叫他們去下棋，保證輸到斃。

※微波雷射殺獸光線炮

然而，超級槍和微波雷射殺獸光線炮都有非常大的缺點。從畫面上看來，它們射出的光線都是呈鋸齒狀曲折飛行的［圖三不知爲何會曲曲折折飛行的雷射光，這樣還能打中嗎？］！糟糕，前面講的完全作廢。因爲光線都是直線前進的，這一來，就只能當它們是空中放電※了。

在《超人力霸王七號》中登場的正義隊伍。從總部設在巴黎的地球防衛軍中挑選出300名精英，組成這支特殊任務行動部隊，但是實際上奮戰的隊員只有6人，還真是少。擁有多臺高科技機械，給人“正統的戰鬥組織”的印象，攻擊力比科學特搜隊強多了，但是隻靠超級警備隊打倒的怪獸和外星人卻比較少（的樣子）。

※檢疫人員

※艦隊與艦隊的混戰

※老子

松本零士的宇宙漫畫中頻繁出現“宇宙男子漢”這個名詞。指的是富有好奇心、冒險心和勇氣，並且以絕不放棄的鬥志在戰鬥中活下來的男子漢。哎呀，這真是非常了不起呀……可是本文怎麼得出個相反結論呢？

真想採用這個方法的話，用微波雷射比較好。微波雷射就是將微波變成雷射。

《超人力霸王》最後一集的原型新武器。一發就把打倒超人力霸王的絕頓炸粉碎，展現了它的性能。劇中並未出現名稱，可能是因爲絕頓中彈後緩緩上升後爆炸，纔給它這名字吧。小型試作品就有這威力，要是大型量產成功，地球就算沒超人力霸王也無所謂啦！

※萊通R30炸彈

《超人力霸王七號》中將強敵喬王一發破壞的炸彈。中彈後機械人先停止動作才爆炸，效果真是不可思議。

※抗核細菌

《哥吉拉對畢歐蘭提》（臺譯：大恐龍）中登場，是對抗哥吉拉史上首次使用的生物武器。哥吉拉的細胞中有種基因讓它可吞噬核物質，接觸後會強化。將這基因轉殖到細菌中，細菌便能喫光哥吉拉體內的核物質。可是劇中完全沒提及放射線，給人的印象是放射線也可食用。核物質與放射線是兩回事，得同時解決纔有辦法讓核能弱化吧。喫核物質可是險招啊。

※喫鐵的細菌

溶出金屬，主要是鐵氧化菌，把二價鐵離子變成三價鐵離子，後者又能溶出鈾、鋅、鈷、鈦、鎘等。用細菌溶出銅的開採法已在露天礦山使用，美國總產量有10%是用此法開採。

※核分裂

用中子等基本粒子高速連續撞擊質子數較大的原子核，原子核會分裂發出含有能量的放射線。分裂1公克鈾235可釋放820億焦耳的能量。

※平稱版哥吉拉

哥吉拉最早身高50公尺、重2萬噸。隨着歷史演變巨大化了。在《哥吉拉VS迪斯特洛亞》（臺譯：恐龍帝國）中高100公尺、重6萬噸。可是身高變2倍體重該變8倍吧？竟然才3倍，那看起來是瘦成8分之3！就像66公斤的人突然減重到25公斤！……從另一層意義來說，真恐怖。

※紅潮

海中浮游生物大量繁殖，染紅海水。有人認爲是現代公害污染造成，其實是自古就有的自然現象。許多“大海被血染紅”的傳說就是指這個。紅潮會造成種種危害，尤其許多鞭毛藻都有毒，會毒死魚類，人喫了海魚也會中毒。而且紅潮造成大量生物急速死亡，也會使有毒細菌繁殖，氧化分解導致水中缺氧，使魚類全滅。

比哥吉拉更強的芹澤博士

那麼，用殺死初代哥吉拉的水中氧元素破壞裝置如何？這是一種能破壞氣氛、使生物液化的化合物，在一九五四年上映的《哥吉拉》電影裏頭，把這隻恐怖怪獸化成白骨。

破壞氧能液化物質——完全看不出這一點的理論根據。不過要是能破壞氧原子，那在生物體內擔任最重要角色的“水”就沒了，這樣的話，的確會對生物造成致命傷害。

然而，水中氧元素破壞裝置的另一個譯名是“氧氣破壞劑”，這擺明它是一種一種化學物質。要破壞原子的話，必須引發核反應，但是化學物質所擁有的能量遠比核反應的能量小多了，所以靠化學反應是不可能破壞原子的。

如果目的在於從哥吉拉的體內奪走氧氣，那可以用燃燒、或者用強酸來衝它等化學反應來達成。不過這樣做並不能夠“破壞”氧。當初創造水中氧元素破壞裝置的芹澤博士，已經隨着哥吉拉消失在大海中一去不回了。在此我們就繼承他的遺志，努力想想看用化學反應“破壞”氧元素的方法吧。

能獲得最大能量的化學反應，就是燃燒石油或天然氣等碳氫化合物。燃燒1公克碳氫化合物，可以得到5萬焦耳熱能。我們就先假設水中氧元素破壞裝置放出的能量比這大10倍吧。

要破壞1公克的氧原子，至少也需要480億焦耳的的能量。在生物體來說，體重的3分之2都含有氧。初代哥吉拉重2萬噸，所以體內的氧元素是1萬3千噸。要破壞這麼多的氧原子，需要6垓4千京焦耳的能量！這可是當年哥吉拉遇上的核爆※的9千多倍。要是能把這能量全部集中在哥吉拉身上，倒也還好，但這保證對周圍造成巨大損害，一定會讓地球毀滅。

前面才誇下海口說要主導地球防衛戰的，最後又去拜託超人英雄，真是太丟臉。算了，這也是爲了地球和平嘛，就睜隻眼閉隻眼吧。

目前已知日本最古史書，有序文和上中下卷。上卷神代（諸神時代），中卷神武天皇到應神天皇（神人混處），下卷仁德天皇到推古天皇（人類時代），是日本最早古典作品，文學、語言學的貴重文獻，神話學、民俗學和歷史學的研究資料。八岐大蛇是《古事記》中最大怪物。八個頭，眼睛紅得像酸漿果，背上長着松樹青苔，頭上都冒出樅樹芽。身體蜿蜒八山八谷，腹部總是一片血糊。

具體方法如下。

※古事記

還是丟到太空去最好了。科學特搜隊曾經想過，用巨大的螺旋槳飛機把怪獸斯凱噸送上太空※，結果失敗了。再來又換成用巨大的氣球，想把斯凱噸弄上天。他們讀國小國中的時候到底有沒有把自然課本打開來唸過啊？在沒有空氣的太空裏，螺旋槳飛機或氣球完全沒有用啊！這當然要用火箭纔行。可是要像科學特搜隊把怪獸希博斯※送回宇宙墓場的時候那樣，只使用一架火箭，那也是不可能的。

消費稅調高到86%！

繼斯凱噸出現的怪獸希博斯也是從天上掉下來。爲了送回故鄉“怪獸墓場”，綁在登月火箭上發射，但是火箭傾倒失敗了。只好把倒下來的火箭修理改造成超人力霸王的形狀，讓她抓着送回太空。

※愛之重擊者

芹澤博士是抱着裝了水中氧元素破壞裝置的小瓶子，潛入海中去消滅哥吉拉，他的臂力真是太嚇人了［圖五博士，重達13億噸的氧元素破壞劑要怎麼搬運啊？］。單純計算起來，光靠芹澤博士的臂力，就足以抬起6百萬只哥吉拉了。這樣就算空手去打哥吉拉，也穩贏的啦。

最貼近以上這想法的當屬超人七號的絕招“愛之重擊者”※。這招把怪獸的頭或手臂等等砍得七零八落，雖然非常合理，不過要是沒三思而後行，代價可就大條了。

拚酒救地球

※希博斯

※威士忌

超人七號也被丟去坐冷板凳

※把斯凱噸送上太空

而要達成這個要求，水中氧元素破壞裝置的重量將高達13億噸！

以全長50公尺、自體重量260噸、發射時推進力400噸的日本最新國產火箭HⅡ來說，也只能把2噸以下的物品運送到同步衛星軌道而已。如果要用它把怪獸屍體運上太空，首先要冷凍屍體，停止細菌的活動後，再把屍體切成一塊塊少於兩噸的肉塊，然後再一塊一塊慢慢運上去纔行。這一來，光是一隻三頭金龍，就得要用上1萬5千架火箭纔行！一架火箭花2百億日元的話，總共要花3百兆日元！

爲了送回天上掉下的怪獸斯凱噸，科學特搜隊試了4種方式：①纜繩綁住怪獸以3架VTOL機空運；②用擁有巨大引擎的螺旋槳飛機從怪獸背後抓住它運走；③朝怪獸的屁股發射火箭，把它頂上天；④把氫氣灌進斯凱噸體內。都失敗了。而且②和④的方法是絕對上不了太空的。

※營業稅

※哥吉拉遇上的核爆

首先想到的就是窒息作戰，馬上就能實行：把快乾水泥灌進怪獸嘴裏，這是一種好像會有效、但卻很殘忍的策略。

但這方法除了道德考量以外，還有一個更大的問題。怪獸在街頭痛苦得大吵大鬧，反而會擴大波害範圍。這樣一來，我們不就和那些怪獸電影中的科學家成了一丘之貉？非得想個辦法讓它不要亂鬧、停止活動。

這種預算當然得由國庫支出了。這樣一來，就只好加稅了。營業稅每提高2%，國庫大約可以增加7兆日元的稅收。所以爲了要湊足3百兆日元……什麼？營業稅要加到86%［圖九這種“把怪獸變成夜空中的星星”的童話，會加重國民的負擔。］這樣就算日本的國民再怎麼唯命是從乖順聽話，都會暴動的啦！

以體重兩萬噸的怪獸電王來說，假設有1千5百萬噸血液，要是流出一半，會形成深1共分、面積8公頃，或者說11座足球場大的血海。滿地黏答答的血讓人逃不掉，救援當然也無法進行。大家苦於猛烈的腥氣，同時血液也開始腐敗，臭得更厲害，受不了這種壓力而死亡的人數增加，瘟疫開始蔓延。

……怎麼好像有種“要是怪獸出現，與其用這些爛方法消滅它，不如放任它亂來還比較好”的感覺啊。

到頭來，本來覺得還不錯的雷射武器因功率不足，派不上用場；原理明確的科學武器只會讓事態惡化。雖然可惜，只好把它們冷凍起來，由我們一般人來主導地球防禦戰，來想想科學上正確的消滅怪獸法吧。

最有效的方法就是大量出血。人體體重13分之1是血液，如果血液失去3分之1，就會因爲血壓下降而使維生機能失調。總失血量達2分之1心臟就會停止。讓怪獸急速大量失血、根本沒時間亂翻亂滾，不就可以減少被破壞的範圍了？

趁它喝得醉醺醺快倒下的當兒，握着鋒利的刀子從後面偷偷摸摸接近，一刀割斷它的頸動脈［圖七趁對方喝醉，用剃刀一刀割斷喉嚨！這是必殺仕事人的本領。］！流出來的血就裝在廢水槽中，消毒後讓它凝固，封起來。

“超人力霸王吐得滿地都是，墜落在人口密集區！”這種新聞要是登上八卦報紙頭版，可真成了超人英雄史上最糟糕的污點啊［圖八在大廈林立的街頭嘔吐的超人。飲酒不宜過量喔！］。不過要消滅怪獸總得冒點風險嘛，力霸王，下次記得帶個塑膠袋，以備不時之需喔。

就這樣，總算平安無事消滅了三頭金龍，一切大功告成。最後剩下的問題，就是要如何處理屍體了。

把頭盔上的回力鏢射出去殺敵。

冷凍怪獸的屍體，載去南極埋起來——這種主意也免了吧。這樣做的確可以防止屍體腐敗，細菌活動也會停止，可是光我們人類丟在那裏的垃圾，現在就已經對南極造成很大危害了，要是再繼續污染南極，又會搞出新的怪獸喔。

筆者在威士忌裏頭最愛喝波旁酒。“野火雞”一瓶2897日元。若問筆者酒中最愛哪一種，那就非蕃薯燒酎“南泉”（上妻酒造）莫屬了。

超級警備隊也只能把眼淚往肚子裏吞，順便把超人七號丟去坐冷板凳啦。

一九八八年12月起進行稅制改革，一九八九年4月開徵，屬於間接稅，稅率3%。不只商品，包含服務在內的一切消費行爲都是課徵對象。一九九七年4月起稅率增至5%。

嗯，這方法還真是完美啊。但是問題來了，要找誰給怪獸陪酒呢？說起能和怪獸臭味相投、一起乾杯的英雄豪傑……果然還是需要巨大超人英雄出馬不可啦！

要是認爲“屍體燒一燒就行了”，有這種蠢念頭的人就請加入那些正義隊伍吧。怪獸可是會吐着莫名其妙的火焰或毒氣，把這種生物體拿去火燒或加熱，到底會散發出什麼東西，誰也無法預料。

一開頭就已經提過，怪獸體內極可能棲息着無數未知的細菌。既然是宇宙怪獸三頭金龍，危險性應該更高了。

首先要建造容量數千噸的廢水槽，然後把三頭金龍引誘過來。接着用酒把它灌醉。就人類來說，比較海量的人至少要兩瓶威士忌※、大約1.5公斤纔會喝醉；所以要讓體重3萬噸的三頭金龍喝到酩酊大醉，至少要準備90萬瓶威士忌，差不多得花26億日元纔夠吧。

要勸別人更進一杯酒，自己當然不能滴酒不沾啦。超人英雄也得陪着拚酒纔行。可是因爲他在地球上能待的時間有限，體重3萬5千噸的超人力霸王得在3分鐘內把110萬瓶威士忌都灌下肚。而且拚完酒，依照慣例力霸王一定要飛上天離去，突然一口氣灌了這麼多瓶酒，酒醉再加上暈機，保證吐得七葷八素。

誰該收拾這個爛攤子？本來應該由惹出事端的超人七號負起責任纔對，不過他腦子裏大概只有打倒怪獸的念頭。看來只得拜託義工發動人海戰術處理，但疲勞和絕望大概又會引發二度災害吧［圖六有空在那邊耍帥，還不敢快過來幫忙收拾！］。

一九五四年的《哥吉拉》之本是當年3月密克羅尼西亞·馬歐爾羣島比基尼環礁的“第五福龍丸事件”（譯註：日本漁船出海時遭美國核子試爆波及，僅一名船員生還）。恐怕哥吉拉也被設想成比基尼核爆試驗的被害者。可是別忘了此前已試爆了12次，這次的威力已是廣島原子彈750至1150倍，堪稱史上最大規模。

大量出血作戰的正確做法在《古事記》※中有記載。我們可以學習素盞鳴尊消滅八岐大蛇的方法。雖然頭的數目比八岐大蛇還少了點，我們還是拿體重3萬噸的宇宙怪獸三頭金龍“吉多拉王”來殺殺看吧。

該怎麼做才能安全處理屍體及其體內的細菌呢？