第三章
《有川夕菜的抵抗值》 · 時田唯 · 1.6萬 字
夕菜醒來時,時刻已過傍晚。
窗外傳來雨聲。躺在受隔簾環繞的白色的病牀上,夕菜裹着被單,茫然注視着天花板上的白色日光燈。乾淨的空氣竄入鼻孔。
「你醒了嗎?有川同學。」
好像聽見千春的聲音,夕菜做起身。長峯老實掀起隔簾,一臉擔心地探頭進來。
「要喝點什麼嗎?不過這裏只有茶。」
她的口氣很溫和。夕菜一陣頭暈眼花,又倒回牀上,背部傳來被輕揉溫暖的觸感。
「……老是,千春她……」
「——淺草同學沒事。」
「怎樣的沒事法?」
面對夕菜的問題,長峯老是不禁詞窮。她趁隙追擊。
「從以前的經驗,我知道千春的傷勢會有多重。我像那樣害過別人受傷,每次都備受職責,給媽媽和天音添麻煩後轉學。這次也一樣。」夕菜淡淡地同苔,保持北平常低沉的聲調。
室內的日光燈放射微光。
「觸電這成的傷並不重。好像是皮膚表面輕微燒傷,有嘔吐與不快厭。心臟方面據說也沒有影響。只是觸電的衝擊害千春跌下樓梯,造成全身擦傷,爲了保險起見,今天得留院觀察。啊,我們和醫生說這是觸電意外。」
「……這樣嗎?」
夕菜無力地回答,蓋上棉被躺下來。
什麼都不想思考。
「有川同學不要緊嗎?你好像沒摔下去吧。」
「我不要緊,我的狀況根本無關緊要……」
夕菜轉向側面,閉上眼睛。她害千春負傷又跌落樓梯,自己卻毫髮無傷。或許是千春救了她,但結果也相當諷刺。
「……休息一下吧,我去通知其他人你醒了。」
她冷冷地望苦他,無言地穿越末長身旁。
「……我一定是……大意了。」
從以前開始,大家都這麼告訴我——她在心底補充。
聽到夕菜的發言,末長打從心裏感到不可思議地揚起眉毛。
眼前的末長遞出一把黃傘,手中還打着藍傘,像守門人般等着夕菜出現。
「……沒錯,末長。放電症患者是怪物。」
◆
「嗯,你的臉真是慘兮兮啊,有川。雖然古人會用:水靈。來形容美女,但渾身溼透會感冒喔?真巧我帶着兩把傘,一把是我的,另一把是跟一林搶來的,不過借給你吧。」
我心臟狂跳不已的表示,不,是強調。真的用盡全力——
夕菜的心出現破綻時,他總在身旁。雖然強硬,他的身影總是能讓夕菜放鬆。
「給我差不多一點。」
「什麼叫,不幸的意外」?」
夕菜踏着腳步,迅速穿越教室旁,低下頭默默前進。
「有川,那不叫天真!那是……」
「有川。」
「天真地以爲——我可以跟別人親近一點!」
他口吐輕快的臺詞,踏着水窪走來,最後雙腳滑人夕菜的射程範圍。
末長帶了寒意的聲調,讓夕菜一瞬間停下腳步。
縱然如此,我仍鼓起勇氣——誤以爲是勇氣的東西,一再強調,愚蠢地認爲總會有人相信。
夕菜的步調下知不覺間被這些人打亂。
……可是,我一瞬間真的僵住了。
——我最討厭像你們這種人。
那是有川夕菜過去犯下的最大錯誤。
我非常緊張,緊張到體內都有火花霹啪進散,傳來痛楚。
她低聲呢喃,加快腳步,腳步聲響過走廊,彷彿跟在她的背後。
「有川,你冷靜點。今天的確發生了不幸的意外……」
她放鬆了戒心。對千春、對一林、對笨蛋會長的態度都是。
夕菜打斷會話,背對他再度邁開步伐。
◆
「啊!」
千春的笑容,再度傷人的記憶。
……換來的卻是被人取笑、被人嘲弄。還說「有川同學,這故事編得滿有趣的」。
「我聽膩笨蛋的說辭了。」
那就試試看啊,你喜歡那傢伙對吧?
背後傳來末長的低語。
不知不覺間,夕菜失去了無時無刻武裝自己的冷漠心態。
雨珠自她肩頭滴落,大滴的水珠流入雨水之間。
記得讀中學時,那是我向全班同學說的第—句話。
喜愛足球的他,有一腳至今還不能動。原因以觸電意外作結。
「……這算什麼說法,活像你不是人類似的。」
一股衝擊撞上背部。
夕菜以顫抖的聲音斷然表明,親眼確認末長僵住了。
當時,青澀的我應該發過誓。
將軟弱的我一併沖走吧——
——這就是弱點。是她明明發過誓卻遺忘後犯的罪,害得千春負傷。
——後來,一個男生提議。
———最痛苦的是,他從此以後都避着我。
夕菜咬咬牙,瞪視罪魁禍首。
大概是想欺負言行舉止怪異的我,或是欺負他。
她重新在心中立誓——
同時,她心裏的確抱着可能加入他們圈子的淡淡期待。即使隱約有所自覺,夕菜仍故意假裝被要得團團轉。
後來,我好幾次想說明都失敗了。回應總是嘲笑與輕蔑。
突發狀況令我失去戒備是理由之一,但真正的理由多半是——我真的喜歡他。
「是我太天真了。」
曝露夕菜心中定義爲「弱點」的東西,不可接觸的東西。
那句話並非謊話纔對。儘管刻意強調語氣,但那是放電症患者應有的態度,也是她那時的覺悟。
「我從以前就該明白,和別人牽扯上的話,總有一天引起會那種意外。我明明知道,才拒絕他人接觸。但你們這些怪人,讓我有點鬆懈。」
雨聲在無人的走廊上回響。
「別靠近我。別跟我產生關連。我要說的話只有這些,說這些就夠了!」
南茜在這所學校裏度過怎樣的生活都與她無關。夕菜以那樣的態度,過了好一段不容易犯下大過的日子。
雨順着夕菜的黑髮流下,化爲水滴掉落。
「對普通人來說應該是吧。不過你是人,我是放電症患者。即使對你而言是溫柔,在我眼中卻是多餘的感情。」
夕菜停下腳步回過頭。
夕菜揮手掃開他遞上的傘。
「——你想說……溫柔嗎?」
長峯老師站起來,踏着腳步聲走遠。
她輕輕咬住下脣。
男生突然將他口中的「那傢伙」一把推向我。
夕菜像頭野獸瞪着他的身影。
聲音終於消失,保健室裏只剎清潔的空氣。
她不會再和這夥人扯上關係,心不會再被攪亂,只要像從前一樣度日就好。
「沒撐傘淋雨會感冒的,有川。」
到此爲止。有川夕菜再也不會在這所學校裏露出天真之處,再也不會。
——請大家聽我說。
春雨特有的黏稠空氣,貼上她的頸項。
所以心頭有點小鹿亂撞——沒有閃躲。
知道放電症患者的力量、知道自己和別人有所闢連會害人受傷後,她應該選擇了自身的前進方式纔對——從誤傷初戀對象時開始、給家人添麻煩時開始。
如果夕菜的弱點、他或一切,都隨雨水沖走有多好。
夕菜緩緩拉下被單,從牀上爬起來,一臉沉鬱地套上室內鞋。
她停下腳步,背對他直接回答。
增強的雨勢敲打她的背,彷彿替她補上一把動力。
背後響起踏水窪的聲音,夕菜毫不理會地繼續走。
自我中心、怪異卻有點溫暖的笨蛋。
一碰到我就會觸電,請不要靠近我。
「要我說幾次你才懂,別靠近找。」
「雨傘拿去,有川。」
「……有川。」
她也好、這人也好,夕菜已看膩拚命找藉口的樣子。
擺出拒絕姿態之餘,她心中有一角很歡迎他們。
「嗯,這或許是事實,卻只是事實的一面而已……」
那其實是個半開玩笑的舉動。
再也沒有第二次。往後不論這人做出什麼干涉,夕菜都無意再搭理。
再也不願重複第二次。
她宛如幽靈般,以使不上力的手打開保健室大門。
夕菜朦朧地回顧事故的記憶。
「我光是存在就給人添麻煩,對你們、媽媽、天音來說部一樣。」
我再也不要承擔同樣的痛苦——
「……我明白你的心情,有川。這種態度……」
末長站在水窪上,露出一如往常的蠢笑。
雨傘落地,傘頭在水窪上打出漣漪。
「你應該也知道,若沒有我,意外就不會發生。」
她穿越昏暗走廊到達無人的玄闊,連傘也沒撐,穿着室內鞋衝出校舍。腳下傳來踐踏泥濘的觸感,雨水落在身上,感覺好舒服。
這裏有人理解放電症患者,有人輕鬆地找她說話,因此夕菜在他們面前露出破綻。
「天真?」
他們前所未見的相處方式,讓夕菜在混亂中下知不覺間受到弱點吸引。都是他們不請自來的奇妙態度所致。
發現自己被踹了一腳時,夕菜的身軀已重重摔在泥濘的操場上。思考一瞬間陷入慌亂,但立刻恢復理智。
她擦掉泥巴,轉身,以狂犬般的眼眸面對末長。
「你……幹什麼!」
佇立眼前的末長,不知何時扔開雨傘,抱起雙臂瞪着夕菜。他一腳猛踩在地上,展示橡膠靴給她看之後,走上前。
「有川,你剛纔的發言我可不能當作沒聽見。什麼怪物、放電症患者、別碰我的,你很愛貶低自己嗎?啊?」
「我可沒罵到誰,這是事實。」
「嗯,那你可別擺出一副被害者的嘴臉。如果你是怪物,要不就像個怪物般大鬧給人類帶來困擾,要不就效法外星人回到你的星球!」
「……什麼?」
夕菜的神情凌厲起來。
「只不過聽你講兩句,你就得意忘形了。我是怪物,別靠近我?對人放下心防是弱點?你這個自我陶醉的集合體!」
她心中湧出殺意。
「……你剛剛說什麼?」
「我說你自我陶醉,有川!沒聽見嗎?」
夕菜的手掌雷電飛舞。激烈的短路聲爆開,在雨聲裏更增光輝。
「你說我自我陶醉——」
「哼,剛纔那番話,除了自我陶醉外還是什麼,有川?我要獨自活下去?不想給任何人添麻煩,別管我?悲劇女主角有一個茜就夠我受了!」
末長舉起拳頭,豎起中指。
夕菜的黑髮掠過閃光,裙襬微微浮起。
「你這傢伙……!」
「搞不清楚狀況世該有個限度啊,有川。你的家人真是可憐。你母親想必辛苦得很!照顧這種任性傲慢的女兒——」
末長的白色制服浮現在濡溼的操場上,宛若幽靈。
那一瞬間,他迅若雷擊地對準夕菜腹部踹去。衝擊震得她搖搖晃晃,支撐不住趴倒在地,嘴脣沾到的泥巴味在口中擴散。夕菜握拳抓起泥巴,極不甘心用力地握緊拳頭。
「不對,剛纔你只是自顧白地發火。」
不過……總覺得非常下甘心。
「要是明白的話,我纔不會讓茜自殺!如果我明白就好了!」
「我忍不住不說。那段發言,聽了就讓人火大——」
「羅、羅嗦,我纔沒有……」
末長強勁的腹部重擊打斷夕菜的話。這拳正中小腹,她跪倒在泥濘中。
他嘲諷的口吻,聽在她耳中不知爲何宛如悲鳴。他的表情逐漸摻上冷酷之色。
「我的確很吊兒郎當,不過再怎麼樣,打從一開始就封閉自我,不肯聽人說話,選擇簡單道路的你……!」
夕菜倒在處處泥濘的操場卜握拳,試圖站起來卻使不上力。
夕菜一驚,全身僵硬。
突然有人厲聲開口,髮梢滴水的末長回頭一看。一林撐着紅色摺疊傘,眼神一如往常地冰冷。
她不想聽。現在不想聽他的聲音。
她從呆立不動的白制服上別開目光,向前奔跑。
「你卻從一開始就封閉所有溝通管道,認定對方不肯理解你,排斥、否定一切!明明只是個害怕對方拒絕你的膽小鬼!」
「你爲何如此笨拙?你起碼也知道意外才剛發生,有川心情很混亂吧?這時候應該先讓她盡情發泄,再靜靜安慰她。這樣她也會輕鬆一點,反過來逼迫她有什麼用?」
夕菜的掃腿劃過末長小腿,在相觸的一瞬間傾注所有力量。
「這麼做的確很難。有放電症這種麻煩透頂的體質,不只會被周遭的人嘲笑,說不定還會變成被欺負的對象。事實上,你的生活也是如此吧?所以,應該先努力纔對!」
末長站起來退後數步,拉開到夕菜的攻擊範圍之外。
夕菜吐出沙粒緩緩站起身,視線投向同樣滿身泥濘的白制服男子。
夕菜以手支地猛然彈起身,立刻踏着泥濘揮出一記上勾拳。末長緩緩退後,讓她揮了個空。
末長的右手彈開夕菜的拳頭。
「……你大概沒有自覺吧,有川。你只是刻意逃避不看。」
它彷彿看見行人流了一淌淚。
「如果真正不想給人添麻煩,無論別人冷笑或白眼相待,你都該先努力接受他人吧?然而,你卻拿接近你就會受傷當理由,馬上逃避他人!」
一林拉正制服衣領,冷冷地看向他。
「有川大概是陷入混亂沒注意到,這番話在某種意義上是對她的侮辱。即使她和茜同樣罹患放電症,也是由不同經驗累積成的不同人物。你卻不顧這一點,強迫有川敞開心房……前提是『我當時沒接納茜,想取而代之地接納你』,這強人所難又自我中心——屬於你本身的慾望。這正是你不去理解有川的背景,把她視爲跟茜一樣的證據。你否定了有川的人格。真是的,雖然有川很蠢,但你更是白癡透頂。」
末長戴橡膠手套的手接下這一拳,純粹靠力量擋住。
「一個人怎樣?講啊有川!」
她甚至沒時間抵抗。
末長的身體猛然一跳,自膝蓋癱倒。夕菜站起身,右腳直接舉至頭頂高度。
「你就是不知道,我才得說啊!」
「末長,這些好聽話等你當過放電症患者之後再說。你八成不明白,就算說出放電症的事也只會被嘲笑,即使對方真的聽懂了也只會畏懼你!至今爲止——沒有任何人瞭解過我!」
她不願讓他看到她的臉——唯獨不願讓他看見。
「那是我的臺詞,有川!你纔是,不明白大家部很擔心你嗎!」
泥水飛濺,弄髒雨人的腳。
末長聽到後,垂下眼眸,一林無意停止。
末長的表情掠過一道刀割般的裂痕。
雨水與泥濘的聲響,跟在夕菜身後。
夕菜的拳頭再度迫近,末長如滑行般退後一步。
「你說的只是理論!體驗一下試試看啊!像你這種只會講好聽話、無憂無慮的傢伙大概一輩子也不懂!當放電症患者……怪物的心情是什麼!」
即便他說的有道理,也未必行得通。有川夕菜親身體驗過。
「咕!」
「既然你說不想給別人添麻煩,我就問你一個問題吧,有川。」
夕菜終於在雨聲中緩緩爬起來。
「太遲鈍了!」
「這……」
「——事到如今不用你來提醒我!」
「……可惡!」
「差不多該吐露真心話了吧,有川?」
夕菜心中浮現這股情緒。
吶喊聲劃破空氣。
「你只是害怕。拿放電症這體質當藉口,害怕別人觸及你的心。你把理由全都推到自己是放電症患者的事實頭上!」
掌心進出小小的我花。夕菜忍着嘔吐感,壓抑強烈的頭痛穿越操場。
「——!」
她拚命許願,在雨中飛奔。
夕菜往前踏出一步。
後方傳來末長的呢喃。
「我責備的不是這一點,呆子。」
末長嘴角浮現自虐的笑,瞪着夕菜。
末長的拳頭劃破空氣。
「沒看過像你一樣的白癡。」
夕菜一踏地面衝出去。她轉眼間逼近末長,右手蘊含光芒。
末長沒有停止往下說。
末長舉起手臂,以手腕帶開她的腳跟踢。他的腳滑過地面,纏住夕菜腳踝,將她嬌小的身軀拉倒在泥濘裏。
「——!」
她沉默地揮出左拳。
◆
「會長你聽着,我現在把話說清楚。說不定也有其他人跟你提過——有川可不是茜。」
「無憂無慮!哈!我無憂無慮嗎?的確沒錯,我不明白你這種怪物的心情!」
「……你是白癡嗎?」
「我纔不想被你這無憂無慮的傢伙看扁,混帳!」
「看招!」
「真心話?不想和你這種傢伙有牽扯,就是我的真心話!」
「閉嘴。」
末長的手像虎頭鉗般陷入胸口。
「羅嗦!誰能忍受……!」
「……抱歉。我沒打算做得那麼過火的。」
「沒錯,你說得對。我確實無憂無慮又是笨蛋,完全沒發現茜是放電症患者。我經過反省,爲了不再發生同樣的事,纔要你吐露心聲。混帳有川!懂了嗎?」
一林的恫喝令末長肩頭一震。
夕菜的話語卡在喉頭。
「不必擔心!我一個人就……」
泥巴飛起,雨水四濺。
「不對!我……」
◆
「……這我還知道。」
雨之外的液體流過臉頰。她拚命找話想反駁,使勁想挪動身體好揍扁那笨蛋。
夕菜體內有什麼進裂了。
——敗北感。
啪答一聲,夕菜的裙子落人泥巴堆。
一會長,記得你剛剛對有川說了什麼嗎?簡單的說,你強迫她,我已敞開心房,你也快點接受我!、喔?還說,因爲茜在世時沒做到,我才轉而對你嘗試……」
「不想給人添麻煩的話,爲什麼不從一開始就尋求別人的理解!」
但夕菜將拳頭推回去。
「少賣弄小聰明!」
夕菜全部加以無視。堵住耳朵,閉上眼睛穿越操場。
最後,他浮現一如往常的笑容。
夕菜的身體被一擊打飛,彈至半空。
「所以這一次,我努力仔細看着你、試圖接受你,好讓事情不再重演!竭盡全力!」
「沒資格——說我吊兒郎當!」
然而,她卻動彈不得。
「於是你打從一開始便否定一切?即使有得到接納的機會,也被你親手毀掉!」
「羅嗦!我……!」
她不太清楚,這代表什麼意思。
夕菜想不出話來反駁。
這段期間一林的聲音仍如旋律般響起。
「會長,你加深了有川的混亂。你方纔的主張,確實有些正確之處。但有川和茜沒有直接關連,你得分開去想。別用接納放電症患者這個框架,將有川和茜套在一塊。」
滴滴答答……只有下雨聲在操場上回響。
「目前,有川應該陷入極度混亂的狀態。一個說不好,她說不定再也無法振作起來,雖然不至於尋死,她或許不會再來上學了。」
末長的表情如冰塊般僵硬。
「負起責任吧,會長。這是你的責任。」
一林注視他靜靜低語,轉身在雨中踏着徐緩步調離去。
「……有這麼糟糕嗎,一林?」
未長低沉地問一林的背影。
「你能夠斷言,我混淆有川和茜,是這麼糟糕的事嗎?」
「不對嗎?」
「我失去了茜。你不知道我多麼後悔,怎麼可能理解我的焦躁!理解我!」
一林停下腳步回過頭,眼神銳利如刀。
「——你也是一碰到關鍵之處便全面否定嗎?末長。這就跟有川—樣。」
「什麼?」
「假裝討厭人來掩飾問題的有川,和假扮笨蛋來掩飾問題的你沒有多大差別。雙方都很頑固,不肯反省。」
「一林——」
「你也想揍我?算了吧。一旦動手,你將再也站不起來。」
一林微微一笑。
那是個惡魔般的笑容。
「對於所有知道狀況的人……所有和南茜有交情的人來說,去年的事件都是個精神創傷。大家都拚命想克服它。我與長峯老師、學生會長與淺草——不知情的只有當事人有川。我們……特別是末長十分焦慮,纔會到處有學生找不知情的有川講話,使她陷入混亂狀態……學生會衆人將有川和茜重疊在一塊。我也一樣。」
「是,我明白了,我們馬上處理……非常抱歉,造成各位困擾。」
◆
她只能勉強以扭曲的聲調回答,不想讓天音聽見她的哭聲。夕菜現在什麼人也不想見,不想讓人看見自己的慘樣。
還很溫熱。
「嗯?」
「什麼呢?」
「那羣吵鬧的傢伙嗎?」
聽完主任的報告,校長臉色更加難看。那個表情立刻消失,他微微垂下眼眸,浮現似嘆息也像同情的神情。
「……我說啊,那個……」
空氣恢復寂靜。
夕菜滲出淚水,喃喃說了句「對不起」後閉上嘴巴。敲門聲一再響起,她的心隨之動搖。
燉菜是鹽的味道。
腳底傳來冰涼的觸感。夕菜穿越天音的房間,最後抵達母視房門口。房間以紙拉門隔間,她握住握把緩緩拉開。
淹嶋校長從鼻子裏哼了一聲,再抓起話筒。
「唉,我明白她沮喪的心情。沮喪對放電症患者和我們來說都是一樣的。」
「媽媽。」
「你慢慢說,下用急。」
一旦潰堤之後,剩下的話就很輕易說出口,彷彿淤積在她心中的想法一口氣滿溢而出。
「——校長。」
校長看出他想說的話,宮田主任點頭同意。
「……嗯。」
然而,天音的聲音卻從房門彼端傳來。
主任緩緩垂下頭。
校長嘴巴半開,主任抬起頭。校長的表情變得愈來愈嚴峻,嘴角漸漸扭曲,下快至極。
趁主任陷入沉默,校長轉動椅子面對他。豪華的座椅嘎吱作響。
她緩緩品嚐,喫了第二口。
她悄悄打開門,白色的熱氣立刻輕輕飄來。白醬燉菜濃稠的湯汁裏,多盛了些夕菜喜歡的蘑菇。湯碗散發甜美溫暖的熱度。
◆
「姊姊?你、你怎麼會變成這樣!」
我很膽小嗎?放電症患者的體質,不足以當成逃避的理由嗎?「天音。」走廊傳來母親的呼喚。妹妹隔着門吵嚷的聲音,隨着這一句話低下去。或許是被母親催促,天音輕盈的腳步聲最後走過走廊。
這時,校長室響起剌耳的電話鈴聲。
「是的。正確地說,是對放電症患者的存在改正錯誤。」
「這就是發生意外的原因?」
溫柔的聲音呼喚。
「……算了,年輕有行動力是件好事。」
雨聲傳人寂靜的室內。
夕菜抓住碗緣與附在旁邊的湯匙,試着喫了一口。
言語無法成形,從夕菜口中落下消失無蹤。
「……嗯。」
夕菜什麼話也沒說地悄悄坐下,望着眼前淡淡流過的電祝節目,喝了一口茶,
夕菜微低下頭,母親直接撫摸了好幾下。
「夕菜。」
「還有別的意思嗎?傻瓜!立刻連絡所有數職員,尋找溜出醫院的淺草千春。還有……請警方協助搜索?真是的,那夥人到底想添多少麻煩才過癮啊。」
房門另一頭的溫暖氣息正緩緩流走。
「……!」
「我明白這一點,校長,但我還是想嘗試。問題不在於教育方針,理由包含我個人的私情在內。」
「晚餐放在門外。現在不想喫也沒關係,要慢慢喫喔。」
「宮田主任,我知道你想平等看待有川和其他學生的教育方針,那也是我的理想,可是放電症患者的性質太過特殊,將其強制納人通常的教育體制本身太過勉強。從私立高中的立場考量,接受放電症患者也幾乎沒有優點。你應該沒理由固執至此。」
「校長,我們去年害死了本校學生南茜。我至今仍爲此事後悔,想改正錯誤。更具體來說,身爲教師,我仍對無法拯救學生抱着精神創傷。」
——夕菜輕輕咬住下脣,她從氣息就感覺得到。
「這裏的學生似乎活力十足,充滿行動力。」
「應該是。我剛纔連絡過有川太太,請她先讓那孩子靜一靜。」
母親什麼都沒說,依舊以溫柔的眼眸注視她。
「事件既然發生,就必須訂定要有川退學的方針。她的心情如何是另一個問題。」
淹嶋校長嘆了口氣,抱起雙臂望向主任。
夕菜輕輕頜首,抬起頭來。她沒轉向母親,毫無意義地看向電視。冷冰冰的顯像管映出母親與她的臉。
母親背對夕菜而坐,手肘靠着秈室的矮桌喝着茶。她旁邊放苦一個坐墊,桌上有杯熱氣騰騰的茶。
「我怕。」
黃昏已過,天空逐漸落人黑暗。
「我……不想上學了。」
「長峯老師幾乎和我有同樣的想法,學生們也一樣。」
校長緩緩闔眼,最後像想到什麼似的睜開眼睛,準備開口。
給媽媽摸頭髮的感覺很舒服。
「讓腦袋冷卻一下,重新想想有川和茜哪裏不同……我認識的末長至少沒此有川還笨,振作的速度也很快——我很期待你的表現喔。」
「如果不是出於本人意志的問題都可以原諒,那世上的過失就全部無罪嗎?宮田主任。我理解有川夕菜是放電症患者,但她傷及同學的事實不會改變。發生事件前,還能向有川太太所說的一樣賭賭可能性。但實際發生之後,必須做出應有的處置。」
「待會記得洗澡,夕菜。」
「是的。對南茜身亡抱着心結的人不只我們,反到對親近她的那些孩子影響更大。校長應該不知道,末長學生會長去年還是比較普通的學生。」
一林靜靜地留下這句話,再度踏着泥水走回校舍。
她重試了好幾次,又讓媽媽摸了頭髮。那觸鹹令她安心。
主任點頭同意。
母親無言地關掉電視。戴白手套的手放開遙控器,悄悄蓋上夕菜的頭髮。
「沒什麼!」
「有川回家了?」
室內有白色牀鋪與木製書桌,夕菜依興趣蒐集的書。每一樣都是冷冰冰的,不會說任何話的物品。這樣就好,不必跟誰說話就好。
「不過,這次發生意外不是出於她本人的意志。」
他喃喃說完,毫不猶豫地播打一一〇。
天音的聲音令她的腳步一瞬間停住,隨即快步穿過妹妹身旁,逃回房間上鎖:夕菜穿着沾滿泥巴的制服,靠着門坐到地上。
夕菜臉龐皺成一團地回答。夕菜彷彿看得見她的動作,知道門後的人影在露出笑容後逐漸消失。
「或許是原因之一,只不過全是我擅自推測的。」
◆
主任不經意地退縮。
主任的發言,令校長微微垂下眼眸。
「穿着溼衣服會感冒的。」「原因我晚點再問,先洗個澡。」等等。
「啊?」
「請您務必重新考慮。」
主任如此回答後眯起眼睛,犀利的目光投向校長。
他苦澀地回答後放下話筒,半眯着眼睛瞪了主任。
「……改正錯誤嗎?」
這句話讓夕菜鼓起勇氣。她一字一字地說:
「……好。」
「……長峯老師的轉學生檢查疏失也是謊言嗎?」
敲打校長室的雨聲愈來愈小。
「姊姊!」
夕菜冒雨回到家門口,粗魯地撬開門甩掉室內鞋。接着,她突然和玄闢前的天音目光相對。
倒在牀上漫遊思考之海一段時間後,夕菜最後終於拾起頭。她光着腳靜靜下地,打開房門踏上木板走廊。
味道還是像鹽一樣。
一瞬的沉默之後——
「淹嶋校長,能否晚點下達有川的處分?不提我的私情,學生們正爲她百般奔走。不能否定,他們將有川與茜重疊的焦慮招來事故,但現在命有川夕菜退學,學生們會傷得更深。不只—次,還是第二次。」
「……喂,我是花音高中校長淹嶋。是、是——」
「宮田主任,到這所高中上任後,我只看過學生們三個月,卻有個想法。」
「知道放電症患者有川夕菜進入這所學校時——我這次想讓大家認識到放電症,不再上演自殺的悲劇。所以,我才試着留住她。這是我個人的理由,只不過是種自我滿足。也可以說,我利用了有川夕菜這學生去除我的精神創傷。目前接觸有川的人裏,恐怕很多都抱着類似的想法。」
聽到校長的話,主任肩頭微微一顫。他推推黑框眼鏡,也在黑革沙發上坐下。
「您這話是挖苦嗎?」
他向前交疊雙手坐正。
「因爲媽媽要求,我才勉強去上學。我討厭學校,也很怕害別人受傷。我討厭被當砹怪人看待,天音受我拖累遭到欺負。因爲討厭這一切,我努力不交朋友。我原本以爲,勉強自己……也沒關係。」
夕菜暫時閉口,低下頭去。
「可是——有人說我錯了。說我其實……害怕和人接觸。」
她握起拳頭緊咬嘴脣,不準嘔氣的心情來礙事。
「我真的只是害怕嗎?」
夕菜尖聲反問母親。
即使正確,她也不想承認。這扭曲的心情鬱郁地殘留心中。
就算那傢伙的話有道理,夕菜也一直都靠着目前的方法走過來。
「夕菜,當時你怎麼想?」
遭母親反問,她不禁詞窮。
她不甘心得表情扭曲,然後輕輕搖頭。
「我……有一點覺得,或許真是如此。」
對他人的恐懼感。爲了與如影隨行的恐懼感戰鬥,她才把別人遠遠推開。裝出扭曲的臉孔,煩躁的舉止,不分對象地攻擊。
——她也真的想過,那是種逃避。
然而,夕菜卻下加理會。
反正不理會也沒有問題,她以爲一個人世活得下去。
「這個嘛,媽媽也有同感。」
這句回答令她肩頭一顫。
「我叫你去上學,其實是希望你跟各式各樣的人交朋友。不只讀書,還有聊天。」
「嗯。」
「當局者迷,你的情況世可以說是沒辦法的事。」
她輕輕點頭同意。
「不,不是這樣的,只是思考陷入迴圈走不出來。結果,我做什麼好像都是徒勞無功。」
他沉下臉色嘆息,對自己愚蠢的表現:只能嘆氣。
「……可是,她真的很不願意,事實上也毆打過我好幾次。」
「老實說,我完全無法理解放電症患者的心情是什麼感覺。一開始,有川極度害怕與人
「——因爲茜還在的時候,我沒辦到這些事。」
「夕菜,如果你覺得實在太痛苦……可以不去上學。媽媽認爲讓你正常上高中是最好的,但你也有你的想法。不過,你可以再努力一會兒嗎?過去從沒有人肯對你說這些話。也許現在很難受,不過一定對你有幫助。」
「原因是你不溫柔吧?」長峯老師定到末長面前,伸出食指推推他的額頭。
「難得有了機會,卻被我親手毀掉。看來我和女性似乎沒有緣份,老師。」
「你的缺點不是愛強迫人,是強迫過頭。」
如今他明白,兩人在這之後的反應便不同了。
啪!她彈了末長的額頭。
末長自暴自棄地回答,視線轉向窗外。雨後的滿月漂亮地浮現夜空,月光照出他一身泥濘的身影。
「……我知道,但是……」
「沒錯。要拉出膽小的放電症患者,強迫絕非壞事。照有川同學的樣子來看,我反倒覺得很成功。但會長你做得太過頭……你明白爲什麼嗎?」
他拾起頭,清楚看見長峯老師皺眉的表情。
「……原來如此,難怪我會失敗。比起滿心想待在有川身旁的我,旁觀的一林卻先發現,真是諷刺。」
長峯老師以沉默作爲回答。末長仰望天花板,開始小聲呢喃。
「你已經理解,她和茜同學不一樣嗎?會長。」
面對長峯老師的鼓勵,未長輕輕吐出一口氣。
「……嗯。」
「或許是今天變堅強了一點呢。」
一林也說過同樣的話——別把有川和茜搞混了,即使她們都罹患放電症,也是不同的人。
他茫然的態度無精打釆。
◆
「……是的,她的確很不願意。」
「然後呢?你爲什麼連有川同學都不關心,在這兒鬧情緒?」
——沒有。在他眼中,夕菜和茜是相同的存在,纔想用同一種方法接觸。
母親反問,夕菜覺得她彷彿在背後露出笑容。
「很可怕吧,媽媽也體會過。」
我無法接受。那也是她的弱點嗎?只是她太軟弱而已嗎?
「那接下來該做什麼?」
她小聲回答。母親的手輕輕放上夕菜肩頭拍了兩下,像催促般溫柔地撫摸她的背。
末長的衣服滴下如淚般的水珠。長峯老師嘆了口氣,俯望癱軟的他。
被老師一問,末長直瞪着天花板重新思考。
「哎呀,看來天音也很擔心姊姊。不過我們家的大姊很堅強,不要緊的。」
「有人狠狠地罵了你吧,夕菜?」
夕菜紅着臉打開拉門,眼角瞥見在走廊上摔倒的天音。
那是末長誠人聲中的精神創傷,也是他最大的過錯。
「……我認爲有川需要幫助,老師。雖然跟茜不同,但答案最後很接近。我想了解有川期望的距離,配合她的距離來幫忙。同時!—這一次,我要讓放電症患者也能順利度過學校生活。」
和茜一樣是放電症患者,又跟茜不同,性格好強不服輸而且膽小。她其實很痛苦,但身爲關鍵的末長卻踹飛了她,讓夕菜無法對任何人傾吐,只能躲起來。
「是啊,我是有意放棄了。」
「……你不明白嗎?會長。」
她指出癥結點,末長閉上嘴巴。現在他心中有數,忍住閉口不語。
「嗯。」
學生會辦公室處處散落水窪般的水滴。雨停了,耀眼的月光從窗外射人房間。
「你放棄了?」
「來,去洗澡。洗澡水已經放好了。」
「……過頭?」
愈往前逼近,茜想必會想退後保持距離,同時試着理解對方的意圖。他們當時的錯誤,是甚至沒察覺她的困擾,完全沒接近她,導致茜無法跟任何人商量選擇自殺。
夕菜稍微閉上眼睛,母親再度輕撫她的頭髮。
「——我沒有那麼堅強。」
未長白暴自棄地回答她。
不談放電症,有川夕菜這人是怎樣的存在?他重新想着。
「或許沒錯。難得長峯老師特地給我機會接觸放電症患者……」
「哎呀會長,你的表情可真消沉。」
喀啦一聲,長峯老師開門現身。
「有川同學真的很不願意?」
「……嗯,我終於明白了。」
「宇宙的奧祕。」
末長可曾考慮過,夕菜對陌生人突然踏人個人範圍的恐懼感?
「因爲我混淆了有川……和茜嗎?」
「雖然我說少女心是宇宙的奧祕,但你真的什麼也不明白。」
不過,逼近會讓夕菜膽怯。愈是前進,不曾感受過的未知距離愈令她顫抖,困惑着下知如何是好,極度迷惑。
夕菜輕輕點頭。中學時代引起那次意外後,她哭着說下想再上學時,媽媽溫和地告誡雨眼泛淚的夕菜。也許你現在還不瞭解這有多重要……母親補充道。
「當然。別提檢查,只要放個指南針不就能馬上判斷出放電症患者了?沒有理由不這麼測試——更何況是您。」
他對長峯老師的話略爲思索後,立刻找出答案。
接觸,我強行跟她牽手,想進行肢體接觸。除了我以外,也拜託一林和千春一有事就找她說話。」
「媽媽認爲,學校是長大成人、踏人社會前的準備。現在你一個人說不定還下要緊,但離開學校讀自到社會上生活後,一個人絕對活不下去。因此,我希望你趁現在去上學、接觸形形色色的人……也許你還沒有真實感。」
「你的行動如果放到茜身上會很順利,不是嗎?」
「真不像國文老師該有的回答。老師,那放電症患者的心情是怎樣的?」
長峯老師的話令末長吊起眉毛。
回答到一半,母親輕笑出聲。
「嗯,我正坐閒愁城啊。」
「是嗎?」
「哎呀,被拆穿了嗎?我是故意漏掉檢查的。」
茜和夕菜一樣,骨子裏膽小又害怕,類似放電症患者的共通習性。要打開她們的心門,直行接近的手法的確有用。對夕菜是如此、對茜恐怕也是。
母親的聲音響超,彷佛要安慰夕菜的心。
因爲她和茜不同,靠拒絕他人活到今天。對完全封閉與人接觸她來說,末長迫近的距離太靠近了。
沉默流過學生會辦公室。
「接下來嗎?」
他停頓了一會兒。
「對目前的你來說,或許有點難受。不過像那樣肯把話說清楚的人,纔是最值得珍惜的喔,比起你口中只顧表面的人珍貴得鄉。」
末長頂撞的態度,今她格格輕笑。
「我又失敗了。這一次,卻在知道她是放電症患者仍然失敗——」
放在旁邊的名單喀嚏翻動。
「放電症患者若真的覺得反感,要解開你拉她的手豈非小事一樁?就算有橡膠手套,只要勾住腳踝讓你觸電就成了,不然抓手腕或揍昏你也可以。反過來說,代表她沒那麼不樂意,她也沒有認真掙脫。」
「那不就是放棄嗎?」
「理由只有如此?這或許是原因之一,但其實並非這樣吧?如果是平常的會長,應該會發現的呀。」
夕菜點點頭,靜靜起身。她微低下頭,但踏着明確的步伐走過去要開拉門。緊接着,紙門彼端傳來逃跑的腳步聲,匆忙的足音像兔子逃跑般可愛。
「老師,少女心是什麼?」
一個影子突然落入飄蕩清冷空氣的學生會辦公室。
「你可以慢慢來,一點一點改過來就好。像蝸牛一樣,慢慢前進、慢慢前進。」
「可是……」
末長咬住嘴脣小聲回答,長峯老師點點頭。
末長沐浴着月光癱坐椅中一臉茫然,身體受月色映照,髮梢滴落雨絲的碎片。
「這是什麼意思?」
「最後這些舉動卻只給有川帶來壓力,導致這結果。」
長峯老師大大嘆口氣。其實誰也不明白對方的心情,她小聲補充道。
「不對,有川大概只是害伯。第一次見面時,她能力全開地讓我觸電過。雖然這在我的計算範圍內,但造成她對我有點遲疑不決,或者說難以下手。」
末長突然抬頭開口。
「……我和有川大吵一架,那可是場足以粉碎甜蜜關係的大戰,一林也對我發火。即使現在還想挽回,我世想不出任何方法。」
長峯老師大大嘆口氣,在附近擦張椅子坐下。她直視若眼前的末長,以告誡的口吻說道:
長峯老師的話令他眉頭一動,卻立刻喪失力氣。
他看見了光明。那是一絲微弱的光。
「正確答案。這不是意外簡單地找出來了嗎?」
聽到長峯老師的評語,末長輕輕握拳。
「現在有川同學很迷惘,不正是重新振作的好機會?」
「……是的。」
「再去找她一次,會長。情況說不定會意外順利喔?」
末長點點頭,卻點得很輕。
他發現自身的錯誤,也明白該做什麼。然而,一開始該如何爲之前犯的錯道歉——
「好,既然想通了就快去,OK?」
「可、可是……」
「怎麼,你很害怕?平常明明衝勁倀強,到了緊要闢頭卻不中用。唉,連續失敗兩次,也難怪你會怕。」
「不過——」
未長正想回話,學生會辦公室突然響起刺耳的電話鈴聲。
他慌忙摸索口袋找出白色手機,沒確認來電者便按下通話鈕。
「喂。」
『我是千春。會長,有川同學呢?』
千春的聲音令末長的臺詞凍結。
千春察覺了這空檔的意義,立刻說道:
『她應該很沮喪吧。』
「抱歉,是我的錯。」
「當然。學生會的國王出陣,作臣子的怎能不奉陪。」
驚人的怒罵越過電話而來。
封閉自我的人到底是誰?不知不覺間,末長也變得像夕菜一樣封閉。
——她握拳又打開。小小的火花進散,夕菜再度握起手。
「我只是跟會長與千春不同,性格很彆扭。看到那種一直線往前衝的傻瓜,便忍不住想多管閒事。」
「那就快去,你心愛的摩托車在樓下等你!」
一林脫下雨衣扔給末長。末長單手抓住,像穿披風般套上袖子,拉好雨帽瞪視前方。
她像火山爆發般罵了一串,末長什麼話都說不出來,不斷冒着冷汗。怒吼聲響個不停,站在一旁的長峯老師也傻眼地盯着他的手機。
聽老師一說,末長一瞬間考慮着。
雨後的冰涼空氣穿越縫隙吹入室內,他往身旁一看,長峯老師正輕聲發笑。
「我喜歡熱血笨蛋,他們有我缺少的要素。」
「那麼,老師就是我們的敵人了。而我們現在要載着千春到有川身邊去。」
「是啊。你還是全速衝刺吧。」
聽到長峯老師的話,他誇張地舉起手。緊接着,學生會辦公室的門打開了。
「啊,我揍了。而且還用盡全力。」
對於老師的疑問,他點頭肯定。
「OK!」
聽到長峯老師詢問,他便充滿自信地回答:
一林揚起嘴角,拋來諷刺的目光。
一關上燈,夕菜的房問被寂靜包圍。冷冰冰的房間裏,只有月光射人。
他回答的態度,正像是隨侍學生會之王的心腹。
『我也要一起去,在還沒太遲之前見她一面。就是現在!』
「下、下過……」
沉默持續一會兒。
「好了,會長。她給了你當頭一棒啊。人家女孩子都說到這樣了,你還想保持沉默?」
「我不懂你的意思,老師。」
重新體認到這一點,他露出平常充滿自信的笑容。
「你也要去嗎?」
『會長,拜託你,帶我到有川同學身邊去。』
『會長,你沒跟有川同學在一起?爲什麼?』
『啊?喂,那不是跟路邊吸毒的混混沒兩樣嗎!居然對女孩子動手,你這爛透的笨蛋會長,給我去死上一回吧!蠢蛋!』
目光落在緊閉的拳頭上,夕菜閉上雙眼。只有輕輕的嘆息在房間內響起。
『會長,現在馬上去向有川同學道歉。現在。』
末長絕沒有錯。只是行動和認知上有些錯誤,造成負面影響。
這次沒發生任何變化。
「可、可是千春,你還在住院……」
『……什……你在幹什麼啊,會長!』
『現在不去或許就來不及了!萬一又發生不幸怎麼辦!別猶豫,快點行動!不來的話我就宰了你!』
「哎呀,本以爲你所向無敵,結果意外地害羞呀。」
她躡手躡腳地往前走,抵達玄關。
她低聲說服自己後揮開手,重新穿好制服,打開房間拉門,小心翼翼地踏上無聲的走廊。
「您說得一點都沒錯啊!長峯老師!看來我是被愚蠢的念頭絆住了。我的字典裏可沒有放棄這兩個字!總之先做了再說!」
「騎車注意安全,會長!」
她合上手機,重新面對一林。
發泄熊熊怒火之後,千春終於嚴肅地補上最後一句話。
她如怒濤般大喊。當音量終於軟弱,電話彼端傳來呢喃。
和茜不同。
「……現在?」
「……這樣嗎?」
長峯老師露出大膽的笑容當作回應。
「千、千春,罵得那麼狠,連我也會覺得沮喪耶。」
『我溜出醫院了。』
冰冷的空氣滑落末長背脊。電話到此不由分說地掛斷。
「……不要緊。我現在很冷靜。」
我絕對不想失敗第三次。
「……!」
『如果有空煩惱,就快點過來啊!笨蛋會長!你怎麼想部行,快行動!這纔是現在最重要的事!』
「學生會成員裏最瘋狂的或許不是會長,而是你。最勞碌命的也是你吧。」
她裹着白色被單,無所事事地坐在牀邊。
「嗯!我復活啦,一林。到頭來,我發現不行動還是不行!」
一林輕笑,停頓一下之後邁開步伐。
「沒錯。所以,我真心對末長這種直線向前衝的人抱着憧憬。出於個人的興趣,讓我想支援他。」
末長浮現孩子般的笑容,踹開學生會辦公室大門,看世不看天上的滿月就衝出去。
「很難講喔?以老師的立場來說,我很想站在你們這一邊唷。』
『不,我也不小心,是我忍不住反射性地行動。有川同學人呢?
先行動再說,他激勵自己。
「我的性格無法像末長一樣直線往前衝,總會有所盤算地思考下一步的發展。我無法像他那樣熱血沸騰。」
「啊……你特地騎過來了嗎,一林!」
「……不知道,大概在家裏。」
「——是的,我明白了。」
「是嗎。」
「給會長當頭棒喝、暗中監視有川同學,現在又騎摩托車過來。」
「不,呃——……有川講的話徹底惹火了我,一時衝動就……」
『——我正東谷公園等你。』
就像惡作劇被發現般,她的聲調有些淘氣。
他小聲呢喃,浮現自虐的笑容,最後彎起嘴角輕撥頭髮。
「校長下令所有職員尋找淺草千春的下落,她好像真的溜出醫院了。」
「不,怎麼說。剛纔我們……打了一架。」
「我很期待,老師。」
「我走了。不愧是我最好的朋友,真是準備周到。」
她集中精神。不久之後,夕菜靜靜攤開手掌。
「哼,反正我想你差不多該復活了。車本來是爲你衝進有川家準備的,但我剛纔也接到電話。趕快去接回千春吧。」
『爲什麼要跟傷心的女孩吵架!這也算學生會長嗎!你、你總不會當真揍了她吧!』
背後傳來長峯老師的聲音。
「你是在說笑嗎,一林!」
「我們從小學開始的孽緣可不是假的。」
一林故作困惑地回答。
「沒錯,先做了再說,這樣比較適合你,話說回來,認爲一兩次便能說服身爲放電症患者的有川同學纔是大錯特錯。還得試第三次、第四次——畢竟心意相通並不容易。」
他戴上眼鏡,浮現惡魔般的笑容。
末長的理性一瞬間僵硬。
「你差不多也該復活了吧?笨蛋會長。」
「什麼叫毫不在乎,千春!我也有很多事得考慮……」
『——啊?等等,這是怎麼回事?。
疑問聲從話筒彼端傳來。
一林轉身走去,而長峯老師的手機幾乎同時響起。她表情一歪地拿起手機,按下通話紐。
◆
『我討厭再有人自殺。即使沒有自殺,我也不要她從此不來上學。即使失敗兩次,第三次我絕不想失敗。還是說,就算丟下有川同學不管,會長也毫不在乎?』
「我剛纔突然想到……」
一林不滿地哼了一聲,豎起大拇指。
一林無言地目送他的背影離去。
「我不覺得辛苦,這是我的興趣嘛。」
一林穿着藍色雨衣,溼淋淋地現身。
即使嘗試錯誤,即使途中犯錯大吵一架,只要夕菜沒有自殺,就還來得及。只要她還在學校,機會要多少有多少。
一林喃喃說着,也轉過身。
「……失敗兩次的話,只要重來第三次就好。僅止於此。」
夕菜換好鞋子,靜靜打開大門。
——我不能逃避下去。