第9章

涼子去世的那晚，梗子也追隨母親與姐姐似的安靜地離開這個人間。並非手術失敗，根據主治的醫師報告，她能撐到那時已到了不可思議的程度，她的身體早已受到損傷。

就這樣，久遠寺家被詛咒的血統，在一夜之間全斷絕了。承繼了附身遺傳的血的女人們全都死絕。長期連亙的不吉樣的歷史，終於打上了休止符。

我接手的嬰兒幸運地很平安，被偷襲的母親和護士也不礙事，聽說只有那個臉被割傷的警官受到縫了六針的大傷。

木場由於根本想不出有關這次久遠寺家事件的報告書，到底該怎麼寫而嘆著氣。

然而，最讓警察頭疼的，莫過討厭沒收的嬰兒遺體。據木場說，哭著領取了遺體的只有原澤，後來的兩對夫妻似乎並不是很愉快地應對似的。

這也是另外一種想法吧。

說不定曾企圖忘懷。

說不定簡直就不是人！

戰前死亡的兩個遺體，以及涼子生下來的無腦兒，究竟怎麼了？一想及此，心境變得非常寂寞似的很奇妙。

距那個下雨的日子兩天後，在報紙的角落出現一則小新聞：

「發現失蹤青年醫生的橫死屍體」

我幾乎毫無感覺地讀那個標題。

一如想像，那則新聞，不用說事件的本質了，連事實關係，不，連輪廓都沒有描迷。簡直就不知道事件到底是在哪裏發生的程度，事實被省略、歪曲著。

新聞報導涼子死於事故，梗子病死，菊乃自殺。這麼嚴重的兇殺案，無任何脈絡可循。一夜之中發生的事之類的，但如果實際上真有的話，那這纔是非常奇怪的。

真滑稽。

我這麼想。

我從那一天以後四天裏，都假裝是在京極堂家。是不想回家的心情。不，是不想見妻子，不想見叫做女人的女人，但真正的是不想見所有人。很想和那時候一樣，蓋上憂鬱的殼。但事情沒那麼如意，我半途而廢地將腳踏入彼岸，就那樣慢吞吞地迷迷糊糊的日常中埋沒而去。如果那樣的話，心情是很想暫時隔離這迷糊的日常。

京極堂一成不變地早上起來後，到店裏看書，關了店，就在客廳看書。入夜以後，在睡牀上看書，晚睡早起。

至於我，並沒有非做不可的事。而且，什麼都還沒開始，所以簡直就像將怠惰繪在畫上似的整天就躺在客廳。

那個晚上過後第三天，一個非常晴朗的熱天。京極堂把藤牧的筆記全都集在庭院裏燒掉了。反正也無所謂，可是寶貴的研究成果，也沒發表地就埋葬了。對醫學界而言，我覺得是損失，事件和研究成果是兩回事。我也覺得把這兩件事混在一起，不像是京極堂的作風，他說：

「別再說了。她的事到此爲止，我不想知道更多事了呢。而且她本人不也說過了，自己的身體是隨時都會死去而不稀奇的身體……這是從一開始就知道的事了。」

需要非日常。

然後，我覺得我知道京極堂想說什麼。

「涼子小姐……爲什麼來找榎木津？」

這是真心的。

我在這四天當中，受到京極堂影響似的，看了三本書。

腦子發暈，不想再想任何事。

「我忘了，類似這種事我全忘了。所以，我在看醬菜啦魚啦的書。但比這更要緊，你到底去哪裏了？店裏空無一人，這簡直就很危險。幸好我在那裏，這不就像是招手叫小偷進來嗎？」

「所以說本人死了的現在，繼承了詛咒的是身爲關係者的我們。把她想成是夢或幻想，的確很簡單，而且，把她從你的日常割斷、作爲『回憶』而隔離起來這件事也是很輕鬆的吧。不過，我想這樣不行。她是普通人，我們不也和她完全一樣嗎？如果特別地對待她、埋葬到黑暗的另一邊的話，那她就永遠無法從詛咒中被解放了！」

「老爺……嗎？」

「那麼，你對死人曾那麼地真摯，到了最後，還演出了那麼熱烈的武打，而且現在仍這樣地沉浸在死人的回憶裏。」

我想的確也是如此。

「這是非常有意義的書。寫《狐憑病新論》叫門肋的人，曾做過巢鴨瘋人院的醫護人員。你不是也認識嗎？」

「對你來說，那麼，那一個星期等於是虛構的舞臺劇嗎？事件發生時的你，是表演者，現在的你是觀衆嗎？」

我坐上帳房旁邊的椅子，眺望著街道：

我說道，京極堂稍微沉默了。

「的確如此。我甚至覺得現在簡直就像另一個人似的。不，應該說只有在這次事件發生的期間，我的心情一直像在做夢似的。」

京極堂說道，微微笑了。覺得無法忍受。

可是每一本都非常有趣。這裏的主人不知何時曾說過，每一本書都有趣，也許未必是不對的。

我慌張地對連續的宿泊道謝，是個尷尬的退場。

《人狐辨或談》、《狐憑病新論》。

「所以姑獲鳥和產女都是一樣。」

「不過……如果我們沒有參與，說不定也不會造成破滅的結局……」

「不過，我……什麼都不能做……」

「根本無所謂，你要待到什麼時候都可以。不過，對你曾那麼熱心的涼子小姐的事，卻什麼都不再說了。」

還不想見。

「這當然啦，產女本來就是在夏天出現！」

京極堂說道，揚起半邊眉毛：

還沒有回到日常。

「日常與非日常是連續著的。的確我覺得從日常看非日常是很恐怖的，而且也覺得從非日常看日常很無聊。但是那並非不同的東西，是一樣的東西。世界始終是無論發生什麼事情，都仍不變地運行著。個人的腦，只不過是對自己合宜與否，而劃上了日常、非日常的線而已。何時、發生什麼事是理所當然的，什麼事都沒發生也是理所當然。凡事配合得好好的。這個世上，並沒有什麼不可思議的事。」

「最後她是涼子小姐，然後吐露了謝謝你的話。」

我不再選新的書，回到了客廳。

是的，沒有用了。

那是我所關心的。即將死去的時候，她是涼子嗎，還是「京子」？或者……

京極堂照慣例地板起生氣的臉，說道：

「心臟好像很虛弱。涼子小姐的身體也不可思議似的和妹妹一樣，竟然還能活著。」

「……是嗎？」

「呀，我，那就告辭了。」

一發現京極堂就像平常那樣面對矮桌坐着。

「所以，你到底要我怎麼做？我什麼也不能做，而且從現在開始什麼也不能做。如你所說，她已死了。」

果然是你，涼子小姐。

事到如今還在看什麼書呀！

「隨便你說！」

我不知道自己爲什麼會說出這種事。

－－這技術現代社會不會接受。而且，對人而言如果真的是必要的技術，那麼當能夠接受這技術的社會來到時，一定會由誰來開發吧。因此現在即使有也沒有用武之地。

「對了，剛纔千鶴子打電話來，好像剛回來。她說，如果你在的話，要在回家路上，順便去把雪繪小姐也帶來。好像帶了點心啦西瓜啦很多特產。這個季節，而且你又喜歡點心、西瓜，孩子喫的東西，這不是正好嗎？」

「哪，京極堂，那個時候涼子小姐……從姑獲鳥變成產女了呢！」

我說完以後，覺得簡直是內藤說的臺詞似的。

「涼子小姐、梗子小姐、事務長都……然後藤牧先生，每個人都是產女！」

「連續來了幾通電話，沒辦法呀。有一通是木場修打來的。」

「姑獲鳥的……夏天。」

鈴！風鈴響了。

「解剖的結果，似乎從涼子小姐的腦發現腦內浮腫，在視牀下部一帶好像有非常大的浮腫物，腦受到相當的壓迫，她的腦■幾乎都裝滿了水■，多半好像是先天性的東西。是非常少見的案例。她……是個有殘疾的無腦兒。」

「遲早會造訪的破滅的結局，到底是明天，還是今天？持續等待的每一天，比死還要痛苦！無論結局怎麼樣，把她從那個地獄救出來的是你。所以，我想她是想向你道謝吧。她最後已經說了謝謝唷！」

「可是……她……」

「的確……就如你說的唷……！確是這樣……我這樣的，一直在猶豫著回到日常生活。我知道。但是，我無法過像你過的達觀的生活。再給我一點時間吧。」

即使那是連續着的，我仍需要少許時間。

「不可能有那種事！萬一，梗子小姐一面抱著藤牧的屍體，一面可以永遠懷着不出生孩子……然後，涼子小姐身爲姐姐，永遠地照顧著，而身爲母親，又永遠地繼續實行那沒有終了的拷問……■從某種意思■來看，也許是幸福。但是，時間無法停止的。肉體逐漸地重疊著現實的記憶而向前行，遲早最後一定……有破滅的結局會到訪。問題是以什麼形態、什麼時候來訪？她在最後的最後，也許只是中止了被沖走，希望由自己演出破滅的結局也說不定。你參與了所有該參與的事了喲。」

「沒有什麼好說的了。難道你要我像以前的我那樣，詳細地寫下她是稀有的殺人鬼啦惡魔啦才滿意嗎？啊，你在想啊，關口又恢復了！說起來，那個事件和我的日常生活是遙遠地相差懸殊世界的事情哩。那個人和我們所住的世界不一樣，所以不能說！」

很唐突的主人出現了。

「對她來說，你的存在本身就擁有意義。我想，這一次事情，沒有了你是無法展開的。如果榎木津的辦公室沒有你的話，涼子小姐會中止委託吧。」

「她的眼睛、腦還記得十二年前來救她的你，因爲你在場，所以才委託了那種偵探。然後，榎木津纔看得見她所擁有的年輕時的『關口翼』。」

「別再說了！」

對了。我也記得，我實際上知道那個時候的少女是涼子。

直到昨天，都沒有掛上的那個風鈴，不知在何時掛上，又掛在原來的地方了。這麼熱的天氣，今天卻不響。

－－請幫助我！

快忘掉的涼子的臉，浮了上來。

「那個人只是個有生命身體的人而已。既不是妖怪變的，也不是幽靈。也不是住在夢中的人。死因是因全身挫傷引起的內臟破裂和脊髓骨折，然後是腦挫傷。」

我沒有回答。京極堂接著說道：

京極堂說道。

暈眩坂上的地面上出現遊絲。

他說既然要燒日記，燒了也好，但日記方面好像作爲證據，被警察沒收了。

從窟窿的邊緣看到的涼子的屍體，簡直就像只有那裏剪下了似的，曬相在我的視網膜裏。被雨淋得模糊地連臉都看不出來。

我流了滿身大汗。

[總之，事件結束了。那個事件對我而言，是非日常性的舞臺劇。揭幕了以後，拍拍手就好了。我只是又唯唯諾諾地回到日常而已。所以，讓它結束吧。」

「好熱，已經是夏天了！」

「怎麼啦，怎麼一點兒都不關心，在最近以前還那麼認真的。不想知道嗎？」

「那個人最後說了什麼？」

「也許是想告發自己的內部吧。涼子小姐雖然什麼事都不知道，但她的身體知道。而且，當涼子小姐是涼子小姐時，『京子』和『母親』都並不是睡著的。只是沒擁有意識的舞臺而已。同樣地，在犯罪的那個時候，涼子小姐也並不是睡著的。所以是處於下位的自我，告發了處於上位的自我！」

「告辭？你要去哪裏？雪繪小姐要來呢。丈夫錯身而過地回家，這不是奇妙的安排嗎？」

「不是夢，是現實。久遠寺涼子死了！」

「爲什麼？」

「是的，在日常生活中並沒有任何妨礙，所以我們終究必須徹底地修正有關腦的認識。」

「是嗎？」

不過，並沒有。

我感到暈眩。

我稍微打了一會兒盹。

「涼子小姐的遺體解剖報告似乎出來了。」

京極堂說道。一面坐上帳房，斜眼看着我。

是涼子的臉。

「說的也是吧。不過，事到如今，我想什麼、怎麼想，她也不能因此而成佛吧。」

即使如此，老實說，我帶著些微的期待，心想友人說不定會制止我。

這個男人，爲什麼可以做到表情不變地說這些話？

「京極堂，你這樣簡直就像別人的事似的一副悠哉的樣子。但我和你不一樣。你不是不懂焦慮的心情，我現在誰也不想見、什麼都不做。如果你覺得我喫閒飯的話，我走就是了嘛。」

－－請解開我的詛咒！

所以，纔會這樣的吧。

京極堂心情極佳地說道。我慌張地站了起來：

既不是姑獲鳥，也不是■那個時候■的少女。

我正想找第四本，到了店裏後帳房不見主人的身影。替代的是放了幾本書在上面，八成是主人看了一半的書。

京極堂在安慰我也說不定。我瞭解。然而，多不中用的安慰話呀！這世上無法用理論就能撫平受傷的心，有的話，就只有眼前這個極端理論般朋友的心吧。我的心更混亂混濁，而那絕不是能以那種■認真■的理由，就能夠整理出透徹的東西。

「而且……涼子小姐在十二年前、梗子小姐在一年半以前■已死了■。事到如今，知道這些事又有什麼用？」

一本是有關醬菜發酵的專門書，另外兩本是佛教新興宗教的開祖的佛書，以及中國魚料理。每本都是要賣的書，對我而言原來就是既不關心、也不感興趣的商品。

想再待一會兒、再多待一會兒。

京極堂看透我的心情似地說道。

「那不對唷。■人死了後就結束了■，屍體只是物體而已。能不能成佛並不是活著的人、也就是你和我所能決定的事。」

在坡路中途，絲毫沒有樹木等遮陽之類的東西。只有、只有褪色了的像油土牆似的東西持續綿延着。這個不親切的褪色了的油土牆裏面是墓地，我現在知道了。所以，這裏面是墓地。

然後，我受到炎熱天氣下的熱氣侵襲，在坡路約十分之七的附近，起了輕微的暈眩。

輕輕地搖晃了一下，正要向前撲倒，眼睛轉到前方時，在那裏看到了曾見過的圖案的和服下襬。

緩緩地抬起視線，妻子站着。

妻子爲了扶正我的姿勢，伸出手，說了一句：

「辛苦了。」

妻子的斜後面站著京極堂的妻子。我覺得非常地懷念。

「這裏很危險唷。嘿，這個坡路因爲什麼都沒有，瞬間看起來像是直直下去的樣子。不過，事實上，右傾斜左傾斜的，就在那一帶呈現反傾斜的坡度。不過，唯一的目標牆，並不理會這些而筆直地繼續吧。道路幅度很窄的關係，眼睛無論如何都會朝向牆瓦方向，這麼一來，就會變得有點兒暈船似的，好像在那一帶會暈眩。」

中禪寺千鶴子如此說明以後，輕輕地點了頭，很清爽地微笑了。

什麼嘛，聽了理由以後，沒什麼嘛！既非不可思議、什麼也沒有，不是嗎？

妻子也在笑。

涼子如果也在這裏會笑吧。

回頭一看，在坡路上的京極堂也在笑，怎麼？那傢伙不也一樣嗎？

沒什麼事。

我就這樣跟著女人們後面，決定慢慢地回到溫和的日常。但那並非是與涼子的訣別。涼子也一起，與如同被初生嬰兒衣服似的日常包裹著的我一樣地向前行。

抬頭一看，天空清澈無際，沒有一片雲。清澈無際的藍空，梅雨已經完全過了。

然後，我大概在坡路約十分之七的地方，大大地嘆了一口氣。

【全書完】