第四話

我無數次見到相同的夢。一個讓已經無法挽回的過去的瞬間，一次又一次向我襲來的夢。一個明明過程與結局早已註定，醒來卻總是無法意識到那只是過去的重複，每次都讓我像初次遭遇般面對新鮮的痛楚，如此令人棘手的夢。

——在車前窗之外的，是週一清晨擠滿車輛的環八線[1]，以及豐田賽利卡[2]1600GT藍色的引擎蓋。我實在太喜歡這藍色，結果本來是我送給小惠的車，今天起也歸我所有。而這不過是作爲我開車送她一程的酬勞。

我回頭望去，就坐在後排的她剛纔開始就一言不發，感覺她其實遠在世界的盡頭。填塞我倆之間無言沉默的，只有車載電臺裏傳來的，那毫無起伏到誘人入睡的廣播之聲。

「關於福田赳夫總理大臣曾於今年年初宣告年內通航、建於千葉縣成田市的新東京國際機場[3]，航空集團已於昨日決定通航相關日程延期至明年以後。圍繞新東京國際機場，在今年五月發生的派出所襲擊事件[4]中……」

「飛機這玩意兒，我可信不過哦。」

爲了找點話題，我先張口發聲，卻是這麼彎彎繞繞的話。

「你看，好像是春天那會兒，不是才發生過劫機事件[5]嘛，還不知道那些日本赤軍[6]要搞出什麼亂子來呢。」

我這番頗帶緊張感的臺詞，收到的卻是「噗噗」的輕笑以答。

「理咲還真是個膽小鬼呢。就算坐飛機真的有風險，人家也不要坐船去火奴魯魯[7]啦。要是在船上被發現了，說不定人家就要被丟進海里了呀！」

「又不是500年前，怎麼也不會再被那樣虐待了吧。」

「那也不像500年前，有好心的小塞壬[8]來救我了哦。早知道那時就先去學游泳了嘛。」

從後視鏡望去，小惠正用手掩嘴典雅地笑着。那副楚楚動人的姿態一如往常，已成爲被稱爲「昭和小町[9]」的她的象徵。只不過在昨天，謝幕後的她在後臺，就把一襲長髮剪到如少年般的長短。而受託下刀的我，雖然認真到近乎緊張地完成了任務，但之後無論怎麼看都不能習慣。她還把頭上大洋鯨魚隊[10]的棒球帽壓低至雙眼，應該不會被發現明星歌手的真身吧。

「昨晚，在後樂園球場舉辦的演唱會現場，組合莉莉絲髮表了成員國府田惠隱退業界及組合解散的決定。今日上午，各家新聞媒體已圍堵莉莉絲所屬的澤田藝能事務所……」

廣播傳來的話語讓我們不自覺地雙耳一提，聽到結尾卻沒有什麼新鮮的情報，我也禁不住發起了牢騷。

「這是今天第幾次啦？換了多少次臺還在翻來覆去那些話，真是聽都聽飽了。」

「聽說號外都霸佔了五報[11]頭條呢。明明解散前無論拿幾次第一，都不會出什麼號外，這幫人也真是任性呢。」

「……據悉，原莉莉絲的兩位成員預定於今日十八時起在都內召開記者會。」

聽完廣播的總結，我嘆息道：

「果然被理解成這樣了啊，那句話。是按照計劃沒錯，可現在搞得我都有點後悔了……」

「畢竟理咲在臺上說了『明天會兩人一起進行會見』，誰聽了都會以爲是理咲和我一起來會見的嘛~」

「還記得嗎，像今天一樣逃跑的事？」

「……抱歉，我盡說些讓你困擾的話。」

「難得兩人一起做了變裝，沒想到眼神這麼好呢。」

我默默地咀嚼着，從小惠口中念出的，一個又一個已經逝去的同胞之名。而「國府田惠」，也將綴於這一連串名字之後——這個事實，讓我內心絞痛難忍。我恨不得現在就踩下剎車，懇求她再重新考慮，但胸中這複雜的心情，即使湧到喉頭，也沒能說出口。

「我之前說，要變回一個普通的人類，也算是句假話吧。雖然決定離開舞臺、像個普通的人類一樣生活，但既不可能改變自己的種族，也不可能擁有與人類同等的正常生活的權利嘛。」

「嗯。屬於我們的，莉莉絲的最後一場耀眼奪目的舞臺，結束了呢。」

「難怪要踩急剎車，怕是嚇得不輕吧……」

「我也很幸福啊，能和小惠一起站上明星的舞臺——」

出乎意料的話語讓我愣住了，突然紅燈亮起。我連忙停下了車，身體無力地倒在方向盤上喃喃自語：

「這還真沒想到……」

雖然小惠半開玩笑地說着，但那確實是壓在我們心中的沉重的事實。

「畢竟在一起這麼久了，攜手逃跑的故事，也自然少不了嘛。」

[11] 五報：即日本五大全國性日報，讀賣、朝日、每日、日經、產經

「要甩開他們了，抓緊一點別受傷咯！」

「可以的話，我也想像他們那樣，好好哭一回哦。不過真哭成那樣，歌也沒法兒唱了……」

正要否定，我一下子有了線索。

[13] 傑偉世：即日本勝利公司·Victor Company of Japan, Limited，成立於1927年，以出品日本第一臺電視機及發明了VHS格式聞名

「這幾年來，就是我最幸福的時光。一直以來被人們畏懼，被兵刃相向，被丟上戰場，被迫逃亡隱居生活過來的我，有一天能站在陽光之下，得到大家的應援和支持，獲得無數的喜悅和笑容——說得誇張一點，也許能將之前的種種不幸，從此一筆勾銷呢。」

「看，現在正後方的那輛白色汽車，好像是在跟蹤我們。」

小惠一邊吐露着怨氣，一邊輕捻起剪短的發尖。這番纖細的舉止透着人類無法企及的豔麗，我也恍然大悟，區區變裝是不可能掩蓋如此美色的。裝模作樣帶着口罩和墨鏡的自己，現在感覺像個傻瓜一樣。

[18] 特高：即特別高等警察，由明治政府爲壓制思想言論等政治活動於1911年設立

「小惠你做了什麼？」

[9] 小町：即小野小町，爲日本平安時代的美人

沒有等來回答，只感覺她從身後靠近。氣息輕撫我的後頸，脊背不自覺地緊立起來——

「理咲——」

這副廣告牌，會在這裏存在到何時呢？國府田惠的痕跡，又會在何時從這個國家消失呢？

「我會一直站在舞臺上，小惠要是想我了，隨時都可以來見我哦。」

「嗯。『愛上一個人，就是這樣子』。」

「只要單靠這具身體，還能活下去的話。」

小惠雙眼一沉，把頭左右擺動，用糾正的語氣說道：

「要問是不是哪裏見過，我記得剛纔在對向車流裏確實有擦肩而過。可能也不是記者，而是普通民衆看見我們的長相，就發現是莉莉絲了吧。」

「給貴客的好眼光回個禮。人家只是回頭看了看，和司機先生對了對眼神而已喲~」

「我說呀——」

[8] 塞壬：Siren，即海妖

結果，她只是像責怪着我一般，用手指戳了戳我的臉。不知是放下了心還是遺憾所致，我不自覺地嘆出氣來，佯裝遮羞一樣說道：

————————————————譯註

然而，直到70年後的現在，「那時」仍遲遲沒有到來。

這一句，是《Goodnight·Sweetheart》[12]的一句歌詞，內容則是不老的女吸血鬼愛上病弱的青年，最後雙雙殉情的故事。歌詞的創作者是身爲人類的男性作詞家，畢竟這是我們絕對寫不出來的文字。但這也沒能阻止這首歌，成爲莉莉絲的大熱金曲之一。

彷彿爲了堅定這份決心，我緊緊握住手中的方向盤，然後，終於說出現在最想告訴她的那句話：

[3] 新東京國際機場：現成田國際機場

「畢竟理咲和我，也是一邊唱一邊哭嘛，沒辦法呢。雖然也沒辦法像人類一樣，哭得那麼厲害就是了。」

[2] 豐田賽利卡：即Toyota Celica，豐田的經典小跑車系列

「理咲和來橋先生啊，你倆就是人太好了呀。又是趁沒人注意的時候帶我溜走，又是明明知道大事不妙、還願意替我擔下責任。」

「哪次都是。我們從京都那座寺廟[14]的大火裏逃出來那次，女扮男裝暴露之後逃出山村座[15]的那次，催着人力車伕逃過從寄席[16]一路追來的跟蹤狂的那次，在新瀉正在演門前藝[17]的時候被特高[18]追擊、只好抱上三味線就跑的那次——」

「……剛發表完解散決定，留下一方的女偶像和她的經紀人共同出席記者會，看起來不就像兩人開始交往了嘛~」

「問記不記得，說的是哪一次的事？」

「也許是因爲我們跑得快，才能一直活到現在吧。畢竟我們遇上的，不是崇尚狩獵異端的時代，就是因疫病爆發被追殺的時代，要不就是被迫捲入戰爭的時代啊。結果呢，小純、千惠、綾子、美月，大家都不在了。白百合女樂團的成員，僅剩最後兩人了啊。」

[4] 派出所襲擊事件：政府爲修建機場與當地居民爆發系列衝突，1977年5月派出所警察遭到反對派襲擊身亡，史稱「芝山町長宅前臨時派出所襲擊事件」

「沒事。我也下了決心了。我是不會離開的。」

[1] 環八線：即東京都道311號環狀八號線，以從早到晚甚至週末、節日、深夜仍擁堵聞名

[12] Goodnight·Sweetheart：爲James Tiptree Jr.的科幻小說

[14] 京都那座寺廟：本能寺位於京都@織田信長

[15] 山村座：江戶時代著名的歌舞伎表演劇團

感覺就快要陷入憂鬱之中，還好有小惠在一旁咯咯咯地笑個不停，心裏頓時覺得也沒什麼所謂了。

「嗯，我知道。到了那時，一定會的。」

[16] 寄席：用於表演日本傳統藝能節目的演藝場所，自十八世紀末開始興盛

「就算解散了，要是小惠又改了主意，就當什麼也沒發生過，和我一起復出也行哦。」

從逃避現實的感傷之中叫醒我的，是小惠低聲的提醒。

「只是想到又要麻煩來橋先生了，心裏實在過意不去呀。」

綠燈亮起，車流緩緩駛動。忽然從遠處進入視野的，恰好是大廈外壁上貼着小惠照片的廣告牌。上面的小惠指着傑偉世[13]牌的磁帶錄像機，臉上掛着露齒的微笑，旁邊鐫刻着「回憶一度，回映無數」的廣告語。

「安可的時候，觀衆們可都哭了呀。不知道有沒有在聽我們唱啊？」

「……一點也好，要不要吸下我的看看？」

「小惠最後一場耀眼奪目的舞臺，結束了啊。」

「那可不行哦，人家已經決定了嘛。說好了，不要再這樣永無止境地活下去了。說好了，要像人類一樣變老，直到死去。」

[5] 劫機事件：1977年日本赤軍劫機事件實際發生於9月28日，即巨人隊王貞治創下記錄的同一天，此處猜測爲作者刻意爲之

「說不喜歡相食的人，不就是理咲來的嘛~」

[10] 大洋鯨魚隊：原爲日本職棒中央聯盟的球隊，現橫濱灣星隊

小惠又從後座往前略略探身，像說着悄悄話般向我問道：

到底該不該把這個提議說出口，已經讓我糾結了一整晚了。

「……是嗎。「

「我也是，和理咲一起登上舞臺，真是太好了。就算離開了，也絕不會忘記。」

「我纔是，對不起呢。聯繫方式，還是不能告訴理咲……」

[7] 火奴魯魯：美國夏威夷州首府

[17] 門前藝：原文【門付】，一種藝人在他人門口進行表演、領取賞錢的傳統表演形式

「是不是誤會了？報社和電視局的人，注意力都盯在事務所那邊呢，應該……」

小惠綻放出柔和的微笑，輕輕頷首。

我連忙向側後視鏡望去。

[6] 日本赤軍：主張推翻日本皇室和日本政府，打倒帝國主義和資本主義，推動世界變革的獨立組織，實施過多次恐怖襲擊

面受小惠的謝意，讓我一時害臊不已，不自覺想要抽上一根，纔想起唯獨今天爲了小惠，而把煙留在了家裏。於是我乾脆也不再遮遮掩掩，只把想說的話都說出口。

「我還打算再活300年呢，小惠也一定要好好活下去呀。」

來到下一個路口，仍是緊貼紅燈穿行，後車多半還會糾纏不放——正在警惕的我，突然聽到身後傳來猛踩剎車的聲響，緊接着便是無數的車笛轟鳴。回頭望去，僵立在路口正中央的那輛車，被周邊的車輛圍住，遭到司機們的集體抗議。

我盯着黃燈亮起的瞬間，之前佯裝放緩的車速在一腳油門後飆升，在紅燈就要點亮的同時強行衝過十字路口。然而後車卻沒有被假動作所牽制，仍在身後窮追不捨。麻煩了，要在對方發現我們正趕往羽田機場前，徹底甩開他們不可。

那些狂熱的粉絲暫且不論，如果一個普通的人類正在駕駛中，突然發現被吸取生命之物盯上，恐怕沒有幾個能有睜眼對視的勇氣。以致於連隔着玻璃就「不能吸取」的事實，也在固有的偏見之下被輕易忽視。