第二章 完M世界

目力信士，四十歲，殺死了黑道大哥。

兩人並無私仇，甚至不認識彼此，但想必這位黑道大哥也是一路剷除了礙事者才當上大哥。朝天空吐的口水，遲早會落回自己臉上※。

注：日本諺語，比喻害人終害己。[n2]

★　★　★

睜開眼睛時，身邊躺了個女人。昨晚，我跟百家樂賭場的老主顧去酒店，這女人是那裏的小姐，我們在店裏喝完後，我帶她出場喫飯，她就這樣跟我回家了。

「你醒啦？」

撒嬌的語氣給人一種衝突感。在店裏因爲燈光昏暗，看上去長得還行，如今在穿透窗簾的晨光下一看，年近三十的歲月痕跡一覽無遺。以酒店小姐來說，已經算是年紀大的吧。

「目力哥，你睡着後完全不會動，好像屍體一樣。」

女人騎上來取笑我，我皺起眉頭，感覺昨晚喝的酒要逆流了。

「皺眉頭的模樣好像那個哦。」

「哪個？」

「神社的那個啊，兩隻一組的。」

狛犬※啊。上次去神社是幾時的事情了？最近幾年，我連過年都沒去神社參拜。女人纖薄的手掌摸向我的褲襠，晨間勃起的部位被她逗弄着，我捏住軟綿綿的屁股予以回應。身上的女人笑了，我反客爲主地撲倒她。

注：日本幻想中的神明差使，形似獅子及狗，置於神社入口兩側或本殿，多爲兩尊雕像面對面擺放，右側張着嘴巴的叫「阿形」，左側閉着嘴巴的叫「吽形」。[n2]

用幾分鐘完事後，我霎時虛脫，很想再睡一覺，女人卻黏了上來，我只好隨便抱住她的肩膀。結束後讓我靜一靜的纔是好女人，很遺憾地——

「欸欸，誰是『阿靜』（ZUKA）？」

她不是個好女人。

「你說夢話提到『阿靜』，記得嗎？」

她摟着我的身體搖晃，我無奈地把眼睛睜開一條縫。

「是這個人對不對？」

女人伸手觸摸我左胸上的「SHIZUKA」刺青，這是我在年輕時刺的，還是最廉價的那一種。把女人的名字刺在心臟正上方表示「生死與共」——告訴我這件事的前輩跟名字刻在心臟正上方的女人結了婚，最後載着外遇的女人發生車禍死亡。葬禮上，前輩的太太抱着襁褓中的嬰兒邊哭邊罵「去死啦負心漢！」，其他小弟連忙安慰她「大哥已經死了」。

「很久以前的事情了。」

我連批評都嫌懶，乾脆靜靜不說話。

「放輕鬆點，不要把好運嚇跑了。」

「想找男人養去找別人吧，別煩我。」

「託你的福，有陸陸續續賺了一些。」

「有愛喫的東西儘管告訴我喲，我下次來時做給你喫。」

回想起來，認識這名字已快要三十年。

「已經二十年了啊，」耳邊傳來笑聲，「你一定很愛她吧。」

「那，我們邊喫邊聊吧。」

我打開冰箱找水喝，方纔喫剩的鮭魚尾巴被好好地用保鮮膜包起來，冰進了冰箱。看似沒內涵的言行舉止，實則隱藏着謹慎和細心。我有些鼻酸，但就那麼一點點，喝完寶特瓶裏剩下的水就煙消雲散。

「刺女人的名字在身上很浪漫呢。」

「店長，我今天手氣超差。」

回想起來，靜香做完總是推開我跑去上廁所，然後抓着一瓶啤酒回來，隨便穿上一條內褲、套件運動衫便坐下看電視，完全不黏人。冷淡、粗魯，是個好女人。因爲剛剛提到她的名字，害我不由得想起往事。

我只有睡着時才能夢見像是一般孩子的夢。夢裏有一座壞人橫行霸道、居民四處逃竄的城市，一位英雄站了出來，帥氣地打倒敵人，沐浴在衆人的掌聲中——那個英雄是我，被舞臺燈照亮，宛如卡通影片裏的超級英雄，滿心驕傲、好不神氣。

我和靜香只同居了三年便宣告結束，因爲我一時暴怒，反射性地出手打她。我痛恨父親的暴力，自己卻如實繼承了他的惡習。道上兄弟互毆問題不大，但我連女人也打。靜香也是性格火爆的女人，我們三次吵架裏，總有一次鬧到附近鄰居報警。那天我們也大吵一架，隔天我幹完事情回家，家裏已人去樓空。我發狂地搜索，最後還是給她逃掉了。

「好喫嗎？」

「下次再敢瞧不起我，我就打死你！」

「這年紀不適合陪酒了，以前好多人點臺，現在都是被叫去支援。如果可以，我也想白天出去上班，但是我有孩子要養，需要用錢。別看我這樣，我可是很擅長持家的喲。」

「我本來已經回去了，但這邊超市的魚賣得比較便宜，所以我又回來啦。」

我不禁瞄了她的背影一眼。我以爲她快要三十，原來已經超過了啊。

「就算要找，也別找會打人的。」

——男人最喜歡美化舊情人了。

我不再回家，長期住在夥伴聚集的屋子裏，靜香也是其中一人。性格好強直爽的靜香是我偏好的類型，但她當時是學長的女朋友，我連想都不敢想。

她的個性和從前一樣，心直口快。此時的她是單身狀態，我馬上追到她，和她展開同居生活。當時我還在替幫派小弟的學長辦事，只能勉強算是個小混混，但是道上大哥五島特別關愛我，他是個聰明人，只要照他的吩咐去做，就能漸漸出人頭地，有好日子過。說來就是變成比較闊綽的人渣吧。

我出生在窗外是臭水溝的破屋子，父親一年三百六十五天喝酒，賭博賭輸了就打我泄憤；母親爲了保護我也被揍，鼻青臉腫到不敢給鄰居看見。漸漸地，母親的眼神越發空洞，某天起，也從早上開始酗酒。我想是規勸父親太折磨人心，和他同化還比較輕鬆。

走過陰暗的通道，抵達真正的店門。取代門廳的小房間裏，穿西裝的年輕員工鎮守左右，鞠躬道：「辛苦了！」穿越房間，就會來到擺放百家樂賭桌和輪盤的紅地毯場子。

「你還是老樣子，都在幹蠢事啊。」

來到料亭一看，五島難得訂了和式包廂。五島這人喫飯喝酒從不拖拉，最多喫到一小時，快的話半小時就會更換地點，喫料亭也習慣坐吧檯席，一個晚上連跑好幾家店是常態。

衝完澡後，不經意地在洗臉檯的鏡子前瞥見那串字。

有人用硬邦邦的拳頭鑽我的額頭，把我從睡夢中叫醒。睜着惺忪睡眼一看，這不是剛剛被我呼巴掌的女人嗎？

「哎呀，你誤會了啦。」

「現在你幾歲？」

注：日本土木工寮的員工食堂，屬於貶義詞。[n2]

五島輕輕頷首，看起來就像一般企業人士，外表完全看不出是黑道。他從年輕時便靠着聰明才智遊走在法律邊緣到處洗錢，上繳的金額不斷追過其他弟兄，現在已爬到本家若頭輔佐※之位，並出任弘生會幕後企業的總裁。

時間還早，顧客只有小貓兩三隻，但全是重症賭徒。我向熟練地堆起萬元籌碼的常客們寒暄。

「當時你幾歲？」

母親總算闔上開開的嘴巴，用力嘆了一口氣，慢吞吞地從包包裏拿出錢包，抽出一張萬元鈔票。

國二那一年，我痛毆了父親。那天他跟平時一樣喝得爛醉想要打我，被我用球棒狠狠反擊，打得頭破血流，當時母親一手抓着啤酒杯，張大嘴巴看呆了。我不以爲意，又打了他的背和肩膀，腦子裏想着「死了也無所謂」，一方面也知道「怎麼可能這樣就死？」，要是這點程度就會死，我早就死過千百次了。

「要宣戰嗎？」

女人催促「再不喫要涼囉」，走到客廳一看，桌上真的備好了飯菜。

「我今天來，是想說好久沒約你去喫飯了。」

味噌湯太鹹，煮芋薯又硬又甜，鹽烤鮭魚燒焦了。

「沒有。」

母親放棄抵抗，把現有的鈔票統統交給我。我一把奪過鈔票，穿上外套轉身離去，背後傳來父親的哀號與母親的怨嘆。

全是你自己害的，不是嗎？我在心中嘲弄自己。只要情緒激動，我就會忍不住動手，一個不小心，也許已經殺死靜香。幸好沒有打死心愛的女人——我用這人渣般的理由接受了這個事實，從今以後，只剩心臟上的廉價刺青陪伴我。

「全部交出來！」

「偶爾悠悠哉哉地慢慢喫也不錯啊。」

她反問：「什麼是飯場？」

我走到店長室深處，從金庫中取出鈔票，塞進手拿包。這間店隸屬於弘生會，昨天賺到的營業額，隔天要上繳弘生會旗下的賭場老闆。

上國中後，理所當然被拉進不良學長的圈子裏，大夥兒從早到晚一起鬼混，彷彿這麼做能自給自足我們所欠缺的家庭溫暖，一人有難、全員相挺，說好聽是守望相助，說難聽是善惡不分。

從二十歲起便跟着我的女人的名字，陽春到令人發噱的刺青。每次跟大哥五島去洗三溫暖，都被他嘲笑「快去把它弄掉」。我並非刻意將它留下，純粹是懶，放着放着，這串刺青便成了身體的一部分。

我暗暗吸氣。

碗裏的飯高高隆起，宛如一座小山，我忍不住說：「你當這裏是飯場※嗎？」

女人的表情看不出來究竟是哭，或者只是鬧脾氣。我用被子罩住她，一面聽她發出單調的抗議「好過分、好過分哦——」，一面閉上眼睛，意識旋即朦朧下沉。無論何時、何地都能睡得像是死了一樣，是我唯一的優點。

「二十。」

我把塞滿成捆鈔票的手拿包揣在腋下，前往老地方的咖啡廳會合。咖啡廳的客人組成裏，有道上兄弟帶着上班前的酒家小姐過來，我在人羣中望見賭場老闆，不知爲何，五島也在。

「沒思考過。」

我去廚房拿來燒酎，朝縮起身體發抖的父親潑過去，見他抽抽噎噎地哭說「對不起、對不起」，再狠踹他幾腳，接着俯視神情呆滯的母親。

我故作親暱地攬住他的肩膀，叫店員開啤酒請客，才讓山本恢復好心情。越是卑微的客人，越需要別人給他做面子。回到店長室後，我特別叮嚀員工，下次山本再敢抱怨，就把他轟出去，從此禁止入場。

「你喜歡小孩嗎？」

這句話宛如詛咒，厭煩地黏在背上，我心裏纔想回嘴大叫。離家以後，我狠狠踹了老公宅的鐵門一腳，當時那股隆隆聲，至今仍迴盪在被掏空的心裏。

疲倦的話題催人入夢，我翻身不作答，女人果然又緊緊黏上來。

「男人最喜歡美化舊情人了。」

國中畢業後，我先去市內的加油站工作，但在當時的年紀，和夥伴廝混比工作要愉快許多，結果加油站做了半年便辭職，我開始替在幫派當小弟的學長做事、拿點零用錢花用，過着遊手好閒的生活。十八歲時，我與靜香重逢。

注：若頭爲日本黑道幫派組織的「義長子」，即下任組長、二當家。若頭輔佐則爲下任若頭接班候選人。[n2]

女人把碗洗完，留下一句「再來店裏坐坐喲」就離開了。

「把錢交出來！」

「有件事想拜託你。」

女人笑着說「廚藝不精就是了」。

「是你之前太愛耍詐吧？」

沒這回事。那天夜裏，靜香被我打到嘴角破皮、鼻青臉腫，左眼還有一大塊熊貓般的黑青。這是我最後看見的靜香的臉。

「目力哥，喫飯了喲！」

「我有小孩喲，」女人看似心情很好，「目力哥有小孩嗎？」

我將視線垂落掌心，感嘆自己竟然下手這麼重；同一時刻，方纔摑倒女人的觸感隨之復甦。從以前到現在，我都是人渣。

「五島哥，久疏問候。」

「你還在啊？」

「四十。」

五島刻意抬手攔下正要替我倆斟酒的女招待，親自爲我倒酒。接着，他稍稍碎唸了一下組裏的利害關係，我一邊應和一邊聽，不對內容出言干涉。聊着聊着又話起了當年，等陳年往事也說到一個段落，五島一改輕鬆的口吻，正色道：

天黑之後，我去賭場露面。地點在酒店聚集的流川大樓地下室，走下樓梯，前方有一道裝設監視器的鐵門擋住去路。我按下對講機，內部員工透過監視器畫面確認長相，門鎖解除。這裏是違法賭場，人流控管相當嚴格，拒收陌生客。

「爲什麼非要搞成這樣不可？」

五島換上與多年好友說話的親暱口吻。

「替我做掉六心會的角田。」

我深深低頭致謝，先將裝鈔票的包包交給老闆。平時老闆都會當麪點收，今天大概是不想讓大哥等，直接拿起包包離席退下，等他走遠後——

然而，夢在天亮時就會清醒，現實世界的我只是一個窮小孩，和路邊的垃圾沒有太大的分別，總是餓着肚子去朋友家蹭販，去沒幾次就被對方家長嫌棄，列爲拒絕往來戶。久而久之，我便跟同樣家境清寒的朋友聚在一塊兒，小學四年級時第一次學會偷東西。我們專偷些麪包、泡麪和點心，爲的不是好玩或是爽，只是一羣飢腸轆轆的小孩，爲了求生存而合作行竊罷了。

女人的手從腹部攀上胸前，凹凸不平的立體美甲刺着心臟部位。我挪動身體，她不死心地用指甲刺我，我坐起來，朝她揮了一巴掌。女人仰倒在牀，神情呆滯地望着我。

「不過啊，我很擅長打掃，這裏亂糟糟的，我下次來幫你大掃除吧。」

——爲什麼非要搞成這樣不可？

「欸！你打我？忽然打人，太過分了吧？」

但是，晝伏夜出的五島在這時間出來喝東西還真少見，有什麼事情嗎？我瞥向他，他揚起嘴角，似乎心領神會。

「其實啊，我最近想要收山，以後不做特種行業了，畢竟都三十三歲了嘛。」

這女人被呼了巴掌依然爲別人做飯，還說下次會再來，可見從來沒有人好好珍惜她。喫下說客套話也稱不上美味的一頓飯後，我用手機確認賭場有沒有人找。女人把餐桌收拾乾淨，一邊哼歌一邊洗碗。

有想要的東西去偷去搶是天經地義，唯獨背叛夥伴會被瞧不起。我不瞭解社會上的規矩，但很重視夥伴間的規矩。我們不像一般人理所當然有家可歸，只能聚在一起創造一個歸宿；若是打破了那裏的規矩，便形同親手摧毀我們這些無所歸依之人，在世界上唯一的棲身處。

弘生會和六心會系出同門，因理念不合而分裂爲兩家，兩個派系之間長年鬥爭，至今有過幾次大型械鬥，自從政府嚴加管制幫派後，兩派人馬有了聯手共存榮的默契，目前暫時休兵。當然，裏面也有反對派，主要人物便是六心會的若頭角田。既然有一邊的二當家反對，聯手一事自然談不攏。

「多喫幾碗喲。」

「信士，好久不見，最近怎麼樣？」

終於來了。我正襟危坐。若是年輕時，我可能還不會多想，但五島已當上若頭輔佐，不會沒事突然找我喫飯，我早料到事出有因。

山本小心翼翼地護着唯一一枚籌碼插話。他穿着袖口磨損的灰西裝。從前的他有權有勢、呼風喚雨，自從公司倒閉後，現在在酒店當泊車小弟，身份地位其實不夠格進場，但偶爾會有常客帶他進來。

「你還真有臉說呢。」

「不管有什麼理由，殺掉對方若頭，結果不都是宣戰嗎？」

「關於這點……」五島探上前，「其實是六心會自己想幹掉角田。」

聽說六心會的現任組長不滿意前代組長扶植的角田，想要換自己親手栽培的分家輔佐當左右手，以確保卸任後能高枕無憂。

「六心會的組長也真夠狠，完全不顧人情道義。不過，想參一腳的咱們家也好不到哪裏去，總之，角田註定要被時勢淘汰。」

我曾耳聞角田的作風比較老派，五島大概和他相反。

「問題是，我們兩邊都不能派自己人下手。」

我想也是。內部人士幹掉若頭的事蹟一旦敗露，會跟角田派發生內鬥。即便是弘生會這邊的人下手，一樣會引發派系鬥爭。這個殺手，非得是外部人士纔行。

「我很看好你的身手。」

「我已經四十歲了。」

我低頭啜飲一口酒，腦中思索如何逃過這一局。

「你前陣子才把鬧事賭客打個半死不活，不是嗎？聽說賭場僱的落魄拳擊手小兄弟一個個被撂倒，不得已才逼得你親自上陣。看來你仍寶刀未老吧？」

五島替我斟酒。我垂下眼簾聆聽，儘量不去看他那逼人的笑容。角田的身邊隨時跟着厲害的保鏢，他自己也很小心翼翼，普通的混混想接近他絕非易事。

「信士，事成之後由我善後，在你不能動彈的期間，我會照料你的父母或女人；就算失敗了，我也絕不背棄你。」

五島是個君子，說過的話定會信守承諾，他不是那種心胸狹小的男人，我相信他的爲人。問題是，失手就會被殺；哪怕成功也要先蹲苦窯，出獄後還得害怕被報復，必須一輩子過着膽顫心驚的生活。五島的請託，等於要我獻上餘下的人生。我苦澀地望着鋪張華奢的料理。

——不過，我這人生也不怎麼值得留戀就是了。

我來自一個惡名昭彰的鄉村，和我噓寒問暖的鄰居叔伯都是道上人士，我和那些狐朋狗友非但不害怕，還很中意不計家世、不看學歷的黑幫世界，妄想在江湖闖出一片天。每每在路上看見黑道大哥坐的高級轎車經過，我都心生嚮往，希望有朝一日換自己坐在裏面，帶着成羣弟兄四處闖蕩。就是這麼單純的孩子夢。

事實上，混黑社會最需要才智。我因爲從年輕就特別擅長打架，常有道上前輩請我當打手，但我不懂得靠頭腦賺錢，永遠只能當跟看門狗沒兩樣的小流氓，幹再久都混不出名堂，是五島發現了我、特別關照我。

當我因爲一些無聊小事，與六心會的組員發生衝突、把對方揍得狼狽不堪，差點引發組內糾紛時，也是五島站出來替我說話。當時五島還很年輕，跟上面疏通關係需要一大筆錢。也幸虧他的幫忙，事情纔沒越演越烈，我則被逐出幫派以示懲戒，從此不得加入弘生會。當我爲自己的愚蠢懊悔不已時，五島這樣對我說：

「沒有實質名分又何妨，你仍是我的拜把兄弟，遇上麻煩，隨時跟我說一聲，我若有難也會找你。我們是兄弟，不需要客氣！」

五島說到做到，不曾捨棄高不成低不就的我，我則替他做些不方便派給組裏小弟的工作。於是，五島步步高昇，剩下我，仍是一隻除了逞兇鬥狠，毫無可取之處的流浪狗。

「就是明天。」五島在電話裏說。

我曾遇過「照片和本人完全不像」的客訴，並在內心咒罵：「只能花錢買春的傢伙有啥資格嫌？」也遇過要求「胸部要大，屁股要小」的囉唆客人更換應召小姐，由我代替小姐前往旅館；還遇過想追加禁止項目的奧客，把小姐逼得躲進浴室，最後由我出面接人；遇上態度不佳的客人，我就順手把對方揍一頓。

「啊……不然先洗澡吧。」

看見五島離開坐墊，我來不及思考，身體便動了起來，攔住五島準備抵在榻榻米上的手，回答「我明白了」。唉，搞砸了。心裏明知是條死路，爲何每次都會踏進去呢？

「我和你是兄弟、是一家人，對吧？信士。」

我不知何時打起了瞌睡，被自己的聲音所驚醒。那是什麼夢？我嘗試回憶，此時手機傳來收件鈴聲。又是哪個小姐？拿起手機確認，不認識的號碼。

是哪家酒店的小姐呢？我喝得醉醺醺，不記得了。

「我會的。」

已經沒有工作的必要，我辭掉賭場的職務。話雖如此，也沒有事情想幹，只能每天出去喝酒消磨時間，反覆過着下午起牀、天黑開喝、天亮回家補眠的生活。

——信士，人有腦袋，就是用來思考的。

「要不要當伴遊？」

和我一樣的聲音在腦中煽動我，思緒越變越污濁。

「謝謝目力哥招待！」

我從錢包抽出五張萬元鈔票交給她，沙織收下鈔票，旋即開始脫衣服。就算她是出來賺的，難道就不能稍微撩一下嗎？我越發心寒。

那美託着腮幫子呵呵笑。她的嘴脣是葡萄的顏色。

年輕時，我覺得這樣就好；等年紀漸長，我開始受不了被那些滑頭小鬼使喚，工作因而換來換去，最後，認識的人介紹我去應召站當保鏢。

在執行日到來前，我還是照樣過日子。接着，五島給了我一筆錢和一把槍。槍比我想的還輕，拿在手上卻沉重到足以令我發抖。本來以爲五島是跟打打殺殺無緣、衣冠楚楚的知識型黑道，直到看見他以熟練的手勢說明如何開槍，我才明白他骨子裏就是幹黑道的。不是身手的問題，而是我們打從本質就不一樣。

「你有男人啊？」

「等你出獄後，我會接你回組裏，當我的輔佐。」

——還真的一無所有啊。

「二十二歲。」

帶着錢與槍回家時，我不禁嘲笑從前的自己。

「喜歡的食物都可以呀，你想喫什麼？」

——你真是一隻無藥可救的笨狗。

「阿靜——」

和角田的女兒同一天生日啊。連頭髮梳得如此誇張的女人和黑道的第二把交椅都有心愛的家人，我再次感受到自己的一無所有。

老太婆喫了一驚，睜大睫毛膏結塊的小眼睛，用沙啞的聲音向走出店門的我道謝：「謝啦，帥氣的小哥！」

「都無所謂，中華涼麪就行了。」

「目力哥，你呢？如果明天就會死，你想喫什麼料？」

到頭來，無論是從前的夥伴還是五島，都在對我說一樣的事情。我從來沒有好好動腦思考、自己下決定。只要遵照五島的吩咐去做，通常都會得到顯而易見的好結果，在我孤單行走江湖的歲月裏，唯一沒有斷絕聯繫的人就是五島。

「既然都是最後了，比起喫飯，我寧願選女人。」

五島八成和組長達成了祕密約定，用殺掉角田這份大工作來換取若頭之位。聽在我這混不出名堂的地痞流氓耳裏，這些都是天邊的事情，但我明白，這也是五島的生死局。

今天我也睡到下午才醒，在附近的中華餐館喫了飯，走進車站前的柏青哥店，儘管連續中大獎卻心如止水。這遊戲在我窮到脫褲時從來不中獎，偏偏在我失去用錢的意義時大獲全勝，看來「錢會往有錢人的口袋跑」這句話是真的。

揮霍了兩小時，當我要走時，大批小姐來到門前排成一列，護送我離開。路上行人望着這氣派的一幕，但我只感到心如死灰。因爲不想黯淡度過最後一夜，我住進了從沒住過的高級飯店，還叫了應召小姐。

我在腦中自言自語，思緒亂成一團。從以前就是如此，每次遇到問題，我都不能客觀冷靜地思考，最後就會忍不住動手。五島也說過，「這是你的壞毛病」。

「我兒子，明天滿八歲囉。」

「單親家庭很辛苦的。」

看到標題，我僵住了，身體漸漸鬆弛無力。是嗎，就是明天了。五島說，前一天會聯絡我，要我收到標題爲「明天」的空郵件後打電話給他。

在那段舉步維艱、每日彷彿行走在泥水當中的日子，我偶然在街頭與五島重逢，當時他已做到本家的若頭輔佐，我們不再像從前一樣，能夠隨心所欲地見面，頂多趁他請我喫飯時順便聊近況。他聽見我老大不小還在混喫等死，覺得看不下去，就把我丟到現在的百家樂賭場當店長。拜他所賜，我才能每天穿像樣的西裝出門，接受年輕小弟的鞠躬行禮。

——因爲他相信我、把我當成自己人，纔會託付重任。

從以前到現在皆是如此，沒有五島的幫忙，我這半吊子就沒有好日子過。

我傳送訊息，立刻收到「好開心！」的回覆。

掛斷電話後，我想差不多也該跟三千煩惱世界訣別了。我有傷害罪前科，少說會喫上十年徒刑，出獄至少也五十歲了。五島答應會照顧我，前提是他有順利當上老大。假如五島稍有閃失，出獄的我就只是一個殺人前科犯。

「都給你。」我起身說。

——辦事前看首相記者會？這女人真教人大開眼界。

我回答「是」。明天目標角田的女兒過生日，他們家每年都會休假替女兒慶生，聽說連保鏢都不會帶，是暗殺的好時機。

「信士，我跟你跪了，這件事只能拜託你了。」

「當作是慶生。」

「下班後來我家吧。」

這雙手未能在四十歲前創造出什麼，也未能得到什麼。

我們約在那美任職酒店附近的壽司店見面，隨意地喫喫喝喝。那美狂點玉子燒壽司和鮮蝦壽司，我叫她喫點高級的，她卻笑嘻嘻地說喜歡喫這些。

我從目不轉睛盯着電視的沙織手中取走遙控器，關掉電源。沙織嚇了一跳，抬頭看我。她的嘴巴開開的。

——情分能當飯喫嗎？真正的聰明人都知道，要多養幾條關鍵時可以捨棄的忠犬，這叫做投資，懂不懂啊？

我自暴自棄地笑了笑，五島刻意誇讚我「果然很冷靜」。

「帶他去更高級的店啦。」

「明天」。

——好好沉住氣，仔細想一想。

——否則只會一直被聰明的傢伙利用，一輩子不得翻身。

忽然間，我想起從前的夥伴對我說過：「你被利用了。」除此之外，也有不少人給我類似的警告，但我每次都會嗆回去。說什麼鬼話？你們這些挑撥離間的傢伙還不是隻想利用我？五島會替我善後，給的酬勞也很豐厚，從來不會光出一張嘴就想裝大哥。

五島拜託的事，我心中沒有拒絕的選項，但——

我不禁抬頭。現在的組長退位後，將由現任若頭大久保繼承幫派，大久保的手下含五島在內，一共有三名輔佐，沒意外的話，下任若頭也會從中遴選，目前的有力人選是坂木，與大久保是直系兄弟，從年輕時便是他的心腹。

「一晚對吧？請預先支付五萬元。」

——永遠別想悠哉過日子了。

「明天我休假，我已經答應小彰，晚上要帶他去家庭餐廳慶生。」

是啊。但是，那又何妨？同樣是狗，跟四處打撈廚餘桶的野狗相比，當一隻早中晚有主人定時放飯的家犬，不是比較輕鬆嗎？自尊？對一個長年在地面爬的四十歲中年男子來說，自尊能當飯喫嗎？

「你沒看昨天的新聞嗎？我也是上班前一邊化妝一邊聽。美國的新聞臺爆料說，有一顆大石頭會掉下來、砸中地球！聽說很多地方發生暴動，昨天客人和店裏的小姐都在聊耶。」

「大久保要是當上組長，指派坂木當若頭，我勢必會被除掉。到那時候就太遲了，得趁現在的組長一息尚存時下手。」

等水放好了，我呼喚沙織，人卻叫不來。回到房間一看，只見她穿着內衣坐在牀上看電視，似乎是首相記者會？我對政治不太熟。

「這麼一說，昨天確實有女人提過。」

隔壁化濃妝的老太婆向我搭話，她的臉上浮着幹粗厚重的粉粒，手指挾着香菸，指甲油的前端已然剝落，一臉羨慕地望着我腳邊裝滿小鋼珠的箱子。

再過一陣子，就能享受真正的自由。我有很多錢，想幹麼就幹麼，卻沒有事情想做。我躺在堆滿雜物的牀上，在臉上攤開手掌。

我迷濛地在牀上躺成大字形，眼睛剛眯上，電話又響了。這次是酒店小姐，名字叫「那美」，我想不起來是誰，直到看見那行字「我再做飯給你喫」，纔想起是那個珍惜鮭魚尾巴的女人，看似年輕，其實已經三十三歲，有小孩了。對了，我還呼了她巴掌。

我坐在躺椅上，隨便叫了個小姐，在不錯的餐廳喫了頓飯，攜伴進入酒店，管他是白蘭地還是香檳王都隨便開，聽着小姐瞎扯「聽說隕石要掉下來，世界要滅亡了呢」，隨意地笑一笑，接着續了好多攤，直到天亮纔回家，一天終於落幕。我筋疲力竭地倒在牀上，開始對遊玩感到厭煩了。

沙織語調平板地回答。謊報年齡也不能太超過吧？我性致全消，但是換人又很麻煩。沒有指名、臨時叫小姐，來的八成都是這種貨色。

「什麼鬼？」

她取笑我「真平民啊」。我也輕輕一笑。如果好喫當然很好，但我從以前就是隻要填飽肚子即可，就算多了一條誇張的附加條件——「如果明天就會死」，也不會改變。

——真的嗎？他若真把你當成親弟弟，又怎會指使你去殺人呢？

五島抱住我的肩膀。兄弟、家人——這些字彙和我天生無緣，我壓根就不信這一套。然而，我卻像是一隻被主人摸頭的狗兒，沒來由地感到欣喜。即使知道會後悔。

今晚真的是我的最後一夜了。

那美鼓起雙頰，我取笑她別一把年紀還裝可愛，同時倏然想起那盤用保鮮膜包好的鮭魚尾巴，不禁從錢包抽出十張萬元鈔票、放在吧檯上，那美睜大眼睛。

——冷靜點，他是叫你殺人，那會毀掉你的人生。

「噯，信士，你知道嗎？解決這次的工作後，我將被指派爲下任若頭。」

「馬上、要嗎？」

「在『食色』裏，目力哥優先選擇『色』啊。」

「如果明天就是世界末日，我也要喫玉子燒和鮮蝦壽司。」

「你幾歲？」

資料上明明寫最多二十五歲，來到房裏的卻是一個擺臭臉又沒幹勁的老女人。

「傻瓜，角田的事若是順利辦成，你出獄時，我就是組長了，八百年前的小心結算什麼呢？身爲你的大哥，我會給你應得的名分。」

我將被子蓋至頭頂，想再睡一會兒，白天的陽光卻穿透薄薄的窗簾妨礙睡眠。我在牀上翻來覆去，最後無可奈何地爬起來。無路可退了。我茫然眺望着雜亂的房間，接着打電話給五島。

「可是，我早被踢出去了。」

「小哥，你運氣真好。」

「壽司限定嗎？」

——你若真把我當成親兄弟，怎麼會老把那些見不得光的爛事交給我呢？

「咦咦——！」那美喫驚大叫，緊張地說「太多了啦」，本來以爲她會拒絕，但她說了聲「謝謝，我最愛目力哥了」，迅速收下鈔票。吧檯後方的老闆和師傅露出苦笑，羨慕地說「出手真大方」，但也不忘調侃「誰叫你要帶小姐來」。飽餐一頓後，我隨她到店裏，把有空的小姐統統叫來，開了香檳又給了小費。

——我說想在黑道的世界混出名堂，但其實早從一開始，我就弄錯方向了。

最後一夜——不小心打了靜香的那一晚也是如此，明知道這樣下去不行，卻沒能阻止自己。我的身體背離了我的心，一旦演變至此，就無法收拾殘局，我會朝着死路全速衝刺，直到撞上已知的牆壁才停下來。

「今晚盡情地玩一玩。」

「水放好囉。」

——你想怎麼做？應該怎麼做？

「我是沙織。」

那可是今夜限定的豪華浴池啊。我看向浴室，不愧是高級套房，浴室也很寬敞。我在浴池邊緣坐下，低頭望着逐漸升高的熱水。下半身依然毫無動靜，但我就算賭那一口氣也想盡情享受。

「今晚不行，明天小彰生日。」

明明只打了小鋼珠，我卻感到莫名疲憊，於是前往三溫暖，在休息室裏睡了一覺。醒來時天已黑，手機收到一堆女人的邀約訊息，全是伴遊小姐，大概是因爲我最近常上酒店，又喝得特別闊吧。

「……什麼？」

她還處於呆滯狀態，喃喃自語「等等，不會吧？」，想要拿回遙控器，又在途中收手，緩緩地下牀。

「我走了。」

沙織搖搖晃晃地走向衣櫥拿衣服，我抓住她的手臂，她奮力一甩，自己跌倒了。

「我要回家。」

她說着同樣的話，瞅着我的眼眸宛如易碎的玻璃珠。她看起來相當害怕，我纔想到，這該不會是她第一次出來賣吧？看她衣服脫得挺俐落，真想不到啊。

「人都來了，還想反悔？」

「因爲，現在真的不是時候。」

「第一次嗎？」

真麻煩，我蹲下來，與她視線等高。

「你知道嗎？傳聞是真的！」

「傳聞？」

「有隕石要掉下來，我們統統都會死！」

我垮下肩膀。那美在壽司店也說過類似的話。

「哦，是嗎？很久以前也流行過什麼諾斯特拉達穆斯預言嘛。」

預言提到，一九九九年，恐怖大王將從天而降。當時我二十歲，身邊還有靜香；結果世界並未毀滅，我來到四十歲，身邊孤獨無伴。「別管了，過來！」我抓住她的手臂，想拉她起來。

「不一樣！首相剛剛開記者會，說是真的！」

沙織突然開始歇斯底里，坐在地上反覆叨唸「我要回家、我要趕快回家……」，我一個不耐煩，甩了她一巴掌，她便像青蛙似地翻肚朝天。感覺性慾離我越來越遠，我管不了那麼多，強硬地把手伸進胸罩、抓住乳房。

「喂，不要嘛！我要回家，讓我回家！」

她胡亂踢着腳，哭了出來，神智不清的模樣令人懷疑是不是有嗑藥。我扯住她的頭髮，又朝她呼了一巴掌、兩巴掌。我自認有放輕力道，但她的嘴角還是破皮了。沙織腫着一張臉，抽抽噎噎地哭起來。聽說有人喜歡這樣玩，我可沒有那類癖好。

「真拿你沒辦法，至少別給她們母女倆看見。」

「嗯、嗯，你也看見新聞了？」

不知怎地，我並不害怕。管他是隕石還是小行星，請按照那些聰明的傢伙說的撞上來，把地球撞成兩半吧。反正就算世界和平，我也得去監獄報到。

——我一毛錢也不會給你。

「好啦、好啦，下次匯給你。」

角田嘆氣蹲下，撿起狗大便。情婦和女兒當前，連黑道大哥的尊嚴都蕩然無存。我置身事外地觀察他們一家。角田憑藉暗地裏的真本事贏得現在的地位，正房替他生了一個接班人兒子，情婦替他生了一個女兒。聽說爲人德高望重，人生志得意滿，和我完全不同。我用晦暗的心情，悄悄把手伸進西裝內側。

角田想要回頭，我反射性地扣下扳機。就那麼一瞬間，胖似木樁的身軀在骯髒的地板倒下。襯衫的衣背穿了孔，鮮血汩汩流出，暈染的痕跡迅速地擴散。

我沒回答。

前往角田情婦家的路上，我順道去了趟便利商店，用ATM匯錢給母親。匯完之後有點氣自己在幹麼，但想想理由也不重要，便放棄糾結。

真像父親的作風。能在連兒子的營養午餐費都拿去賭的賽馬場投注站翹辮子，也算得償所願吧。沒出席喪禮真抱歉啊——我連場面話都說不出來。無法因爲父母的死而悲傷的我的確很爛，但是把孩子養成這樣的父母也一樣爛。

「應該有人在等你吧？幹完這一票，你也趕快回到那個人身邊吧。」

「還有，麻煩你稍微盡點孝道，我從去年開始領生活補助※，連買瓶酒的錢都不夠，你能不能每月至少匯個一兩萬過來？」

哦，原來如此啊，有巨大的石頭從外太空飛來，即將撞上地球的消息是真的。鏡頭切換畫面，一位據說是某某大學教授的男人說明飛來的石頭有十公里大。十公里？確實不小，但頂多摧毀一座小城市，不是嗎？說人類會因此滅亡也太誇張了吧？

回到住處後，我打開積滿灰塵的電視機，每一臺都在報同樣的新聞，我纔看三十分鐘就飽了。那些人各個情緒激動，用了好多專有名詞，沒念多少書的我根本聽不懂，越聽越想睡。

前往出口的半途，我又遇到那位推着嬰兒車的媽媽，只見她拎着威士忌酒瓶，恍惚地站在原地。擦身而過時，我朝嬰兒車裏偷看，寶寶在沉睡，身體宛如扭曲變質的生魚片，總覺得沒有在呼吸。

到底是怎樣？就在此時，房內傳來突兀的輕快旋律，沙織爬去撿掉在地上的手機，接起電話。

隔日，我按照指示前往角田家。

五島沒接電話，真反常。正常來說，他應該正引頸期盼我帶來好消息吧？焦慮節節升高，我反覆重撥，他終於接了。

幹麼在這時候冒出來呢？我咂舌心想，接着拿出手機，找出老家的電話號碼。最後一次通電話是兩年前的除夕夜※，我在應召站的辦公室一邊看紅白歌唱大賽，一邊打電話回老家。接電話的是父親，忙着對我說教「過年至少要回家啊，你也到了該包紅包孝敬父母的年紀」，被我回嗆「我一毛錢也不會給你」掛斷電話。

角田板着臉孔望向情婦。

「老頭，滾！不滾我宰了你！」

大樓陽臺面向一座公園，聽說角田常帶讀小學的女兒去遛狗。今日身邊未攜保鏢，我要看準時機下手。

「爲什麼？」情婦面色蒼白地問，「明明只剩一個月就全部結束了……」

我在途中掛斷電話，躺成大字形仰望天花板。來到這一步，反而覺得無事一身輕，我漸漸地用奇怪的方式看破紅塵。正如父親死了我不會哭，我死了母親也不會哭吧，頂多感嘆再也無法從我這裏要到錢。

「她拜託的是爸爸，當然要爸爸幫忙撿呀。」

「啊——不用殺他了。」

「波波羅——」

她的眼球宛如易碎的玻璃珠，我聯想到那個腦袋有病的應召女。

啪嚓……心中似乎有什麼東西摔爛了、濺得滿地。那份觸感使我害怕，我對倒下的男人又開了幾槍。他已經死了，我卻停不下來。每次都這樣。

「你都四十歲的人了，究竟想遊手好閒到幾歲啊？只會讓父母操心，再不認真點，以後會變得跟你爸一樣。」

我雙目遊移，想尋求解答，結果和抬起脖子望着我的小女孩眼神撞個正着。

——爲什麼非要搞成這樣不可？

我於十點抵達目的地，從大樓區域的後門前往公園，坐在長椅上待機。時間緩緩流逝，爲了打發時間，我翻着週刊雜誌，卻一個字也讀不進去。今天風和日麗，在便利商店買的罐裝咖啡太甜，越喝越渴。

男人繼續說明——衝擊威力大約是五千萬megaton※，能量相當於廣島原爆每秒連續爆炸持續一百二十年。我完全搞不懂這是怎麼計算出來的，但我至少理解人類滅亡的理由了。

「他本來就常說這裏痛那裏痛，在投注站倒下，就這樣走了。」

「是我，我現在——」

五島嘆氣。

「喂喂喂，勸你別把事情鬧大。」

她的語氣變了，不再是一開始那副死樣子，聲音中飽含情感。

「這把年紀了怎麼可能好，你爸去年死了。」

「嗯，我沒事。媽，我馬上回家，你不要亂跑出去哦。」

我的心慢慢變冷。等我的人只有五島，但他等的不是我，而是我叼回去的獵物。

他在說什麼？難不成他生了重病、來日不多了？

就連那些在我看來衣食無缺的貴婦太太，也說自己欠缺了什麼，並且一步步地墜入無底沼澤。來買春的男人也是某個人的丈夫。這個世界究竟是怎麼搞的？

我吸着泡麪心想，都快要死了，這些人還在工作啊。看着拚命發表意見的時事評論家與電視臺員工，我真不知他們是太認真還是喫飽太閒。希望是後者，這就表示這種時候除了我，也有其他人無事可做。

這氣度真不是蓋的，不能讓他發現我氣勢不如人。我拿槍抵着他，和他一起走進旁邊的公廁，將他的慣用手扭至身後，槍口分毫不差地從背部瞄準心臟。

注：日本最低生活保障制度，又稱「生活保護」，由政府發放補助金給需要援助的低收入者。[n2]

他只說完這些便結束通話，聲音聽起來無精打采，我來不及請他爲我解惑。在此之前不用我多說，什麼重要的事他都會主動告訴我。我感到煩躁倍增。

我告訴自己那是錯覺，假裝沒看見地走過去。回到車站時，人潮多到滿出來，許多人攜家帶眷、扛着大包行李議論紛紛，關鍵字不停躍入耳裏。一個月後——小行星——。

「你去撿。」

「你總有父母、太太或小孩吧？」

——應該有人在等你吧？幹完這一票，你也趕快回到那個人身邊吧。

抱歉哦，我比他還爛，以後會有殺人前科。

「算了，都無所謂了，」角田接道，「我本來想把握最後的時光陪陪家人，但我明白，我確實幹了不少髒事。」

「我已經解決他了。」

手指摸到槍身，我沒來由地感到緊張，手心出汗。我隔着距離尾隨在後，女兒喊口渴，和情婦一起走去自動販賣機，角田盤起手臂望着兩人的背影。我吞聲屏息地靠近，用槍口抵住他肥厚的背。

「沒幹麼啊。」

明天要履行約定去殺人的我，此時此刻的身份是無業遊民。

睽違兩年通電話，母親的聲音不驚也不喜。打從很早以前，母親便成了一個視而不見、聽而不聞的人。和那個人渣父親相處，用這種方式最輕鬆吧。靜香就是不想變成這樣才逃走的嗎？因爲我跟父親簡直一個樣。

只見她抹了抹臉、站起來，蹣跚走到衣櫥前，隨便套上衣服，不計形象地走出房間。我盤腿坐下，目送她出去。寬敞的套房裏又剩下我一人，我凝視着剛摸到胸部的手掌。

被拿走了。我沒力氣去追，更沒有精力重新打電話叫小姐。她喊的那聲「媽」迴盪在耳際，我這一晚都不可能重振雄風了。

同夥的小鬼們看了我一眼，反射性地退開。我把購物籃放到櫃檯上，店員卻已逃進員工倉庫，我便提着整籃商品走出去。我沒付錢。夕陽西斜的天空掠過飛鳥的剪影。

「你呢？剩下一個月，你來這裏的目的是什麼呢？」

他直接蓋過我的話語。

既然如此，我就好好替五島效力吧。儘管對五島來說，我只是衆多圈養犬的其中一條，但他畢竟有摸摸我的頭，我就盡忠職守地報恩吧。要我因此心滿意足地睡着當然不可能，我強迫自己閉上眼睛。

還在底層打滾的人最痛恨聽到什麼話，這傢伙恐怕早忘了吧。單純嫌我笨還無所謂，裝出自己什麼都知情的樣子施捨憐憫，這點最讓人不能忍。被人用溫柔的神情掏挖傷口的疼痛甦醒了，提醒着我：你的舊傷還沒痊癒。

我無奈起身，從冰箱拿出啤酒，對着瓶口灌。那女人是不是吸毒吸茫了？偏偏在最後一夜給我抽中下下籤，感覺我這一生註定衰到家。我虛脫地躺倒在巨大的牀上，剛剛那句「媽」掠過腦海。

泡了泡麪以後，我趁等待期間打開電視，頻道出現深夜時段會播出的七彩畫面；轉檯也只看見學者高呼小行星、人類滅亡等。啊，原來不是夢。

「你該不會不知道吧？」

在應召站做事時，我常接到平凡的主婦來面試，問：「像我這樣的人也能做嗎？」這些女人多半有賭博、酒精或違法藥物成癮問題，瞞着丈夫借了許多錢，人人口中都是那句老話「我也不知爲何會變成這樣」。

「爸——」領頭的小女孩回過頭，「波波羅大便了，幫我撿！」

我不明白他的意思。

我裝成蹺班的上班族，低頭看雜誌，靜待角田一家通過。

他把臉擠上來，瞪大雙目威嚇。煩躁感已在杯口高高隆起，眼看就要衝破錶面張力，我從購物籃裏抓起威士忌，當作榔頭朝男人的側頭部敲下去，男人撞倒商品架跌倒，我又踹了他的下巴一腳。男人昏了過去，半開的嘴裏流滿了血，嘴裏可見斷掉的牙根。

冰冷堅硬的煩躁感湧上喉頭。我知道自己很爛。從小到大，我身邊老是吸引到這種人，他八成也是，功成名就後便跩了起來。

只剩一個月、還剩一個月……這些人到底在說什麼啊？

「沒幹麼啊，你們都好嗎？」

「光會耍嘴皮子，你從以前——」

「爸爸呢？」

「那就沒辦法囉。」

我頓了頓，來不及回話。

「啊，錢。」

關掉電視機，房內頓時迴歸寧靜，遠方傳來警笛聲，其中還摻雜年輕人改裝車和重機的噴射引擎聲。新聞雖然說，人類再過一個月就會死，此時此刻街頭巷尾卻熱鬧不已，彷彿節慶前夕，充滿活力和生氣。

我受不了那雙困惑的黑眼珠，快步離開現場。

這番話有幾分訓話的意圖，讓人受不了。

走進家附近的便利商店，一羣年輕人在店裏滋事。我常覺得現在的年輕人缺乏狠勁，不過仍有一些傢伙挺敢的嘛。我無視這些人，逕自將啤酒和威士忌放入購物籃，其中一名小夥子朝我一撞。

本來要去自首的警察局距離這裏三站，離家最近的車站連換車也加進去有十站。我買了十站的車票。世界末日什麼的，我在電影裏看多了，每一部演到最後都能死裏逃生，想必這次也一樣。我將自首一事暫緩，決定先看看狀況再說。

耳邊傳來撥號鈴聲。已經睡了嗎？畢竟都是老頭子和老太婆了嘛。正當我要掛斷時，「喂？」母親接起電話，我說「是我」，她應了聲「哦」。

他一派悠哉地開口。換作是我被人拿槍指着，恐怕沒有多餘的心思回話。我嚥下唾液，沉默地扣住扳機。角田嫌煩似地咂舌。

注：日本過國曆新年，除夕夜（大晦日）指的是十二月三十一日。[n2]

一位推着嬰兒車的媽媽從大樓後門走出來，我登時繃緊神經，轉頭一想，不對，角田的女兒是小學生。經過時，我察覺這位媽媽抓着酒瓶，一邊灌着威士忌，一邊搖搖晃晃地推着嬰兒車前進。

走出公廁，情婦牽着女兒的手，茫然佇立着。

「打來幹麼？」

車站裏有大型電子看板，人潮聚集在看板前。我移動過去，豎耳傾聽我從未聽過的午間八卦社論節目，勉強認得長相的時事評論家說得口沫橫飛，內容三句不離前所未有的天災與昨晚的首相記者會。

因爲是替女兒慶生，原本以爲地點是在私人住家，戒備會更森嚴，原來這位女兒是跟情婦所生，雖然住在高級大樓，但保全相對比較寬鬆。

最後對父親說的話掠過腦海。

「真是的，都這種時候了，誰派你來的？」

腦中浮現角田的聲音，剎那間，扣下扳機的觸感回來了。槍聲與反作用力。年幼女兒漆黑的大眼睛。不願想起的記憶宛如喫角子老虎機，擅自旋轉、躍出。我忍不住將泡麪砸出去，湯料在榻榻米上濺得到處都是。

「你現在在幹麼？」

注：百萬噸，用來計算核武爆炸能量的單位。[n2]

張開眼睛時，身體異常疲倦。我這人沒啥長處，唯一的優點就是身體強壯，也許是不小心感冒了。住處沒有常備藥，我都靠喫飯當治療，有喫東西感冒就會好，沒好就是生死有命。

我很笨所以聽不懂，拜託誰來告訴我，現在到底是什麼情形？總之，先撥電話給五島，請聰明的他爲我解解惑吧。他聽了應該會傻眼嘆氣，叫我「少說蠢話」，然後我只須按照計劃去警察局自首，一切就結束了。

耳朵聽見尖尖細細的聲音，望過去的瞬間，我的心臟劇烈一跳。牽着褐色柴犬的小學女生後面跟着一位高挑的女性，以及一位身材肥短如木樁的男性。是角田。

心臟詭異地跳動着，冷汗從髮際線滲出。我關掉電視，回到臥室躺平。怪的是，平時總是一秒入睡的我卻失眠了，閉上眼睛，腦子裏也閃爍着討人厭的畫面。這到底是怎麼回事？

我反覆淺眠，中間醒來去上廁所。打開客廳的拉門，油臭味撲鼻而來。泡麪的湯汁已滲入榻榻米，上方還黏着麪條。身體好倦怠，我沒力氣整理，決定裝作沒看見。

上完廁所後，我在廚房灌了幾口威士忌當作喫藥，腦中忽地閃過一樣在公園站着灌酒的年輕媽媽。想起嬰兒車裏姿勢詭異扭曲的小嬰兒，我不寒而慄，逃也似地溜回臥室。

天黑了又亮了，我除了上廁所，其他時間都窩在牀鋪。每次醒來，腦中都會閃現類似藥物成癮的討厭畫面。我灌下更多威士忌來麻痺神經，結果頭變得爆炸痛，好像宿醉一般。明明覺得冷，身體卻不停盜汗。

在意識沉入夢境前，我只能拚命想像跟被殺的男人無關的事情。小行星要掉下來，我們統統會死。簡直悽慘到像在開玩笑。匯給母親的錢用不上了。是說，那個酒店小姐有成功幫孩子慶生嗎？

——如果明天就是世界末日，我也要喫玉子燒和鮮蝦壽司。

我回答要喫中華涼麪。爲何是中華涼麪呢？

★　★　★

「如果明天就是世界末日，我要跟喜歡的男人在一起。」

睜開眼睛，靜香就在身旁，長長的頭髮被汗水浸溼，有幾綹貼在肌膚上。她用細長、上揚的鳳眼望着我。彼時我們住在廉價公寓，兩人經常赤裸裸地躺在榻榻米上。

「信士，你呢？」

「喝酒、喫美食，和你做愛。」

這是一九九九年七月的古早往事，記憶之所以格外鮮明，是因爲日本從一年前便因諾斯特拉達穆斯預言吵得沸沸揚揚，社會上籠罩着「世界末日會在今年降臨」的悲壯玩笑，年僅二十歲的我在五島底下當打手，只是一個擅長打架的小混混而已，尚未獲得加入幫派的資格，卻在家鄉的學弟面前吹牛，假裝自己是一個走路有風的大哥。

靜香也差不到哪去，接近向晚便濃妝豔抹去小酒館陪酒；放假的日子在家中穿着兔子圖案的T恤，素顏站在廉價公寓的廚房，做着蛋黃破掉的荷包蛋和味道永遠不一樣的炒麪。

時序邁入炎熱的夏季，那天中午，我喫了中華涼麪配啤酒，酒足飯飽思淫慾，兩人便在榻榻米上做愛。當天出大太陽，棉被剛好拿去曬了。

「喫飯、喝酒、做愛，那不是跟今天一樣嗎？」靜香笑了出來。

我回「你有什麼資格說我？」，兩人又做了一回，舒服地睡了個午覺。

即使恐怖大王從天而降，我也會喝着啤酒、喫靜香做的中華涼麪、和她上牀。平凡的日常與世界的終結，兩者之間並無分別。生活雖不優渥，但啥也不缺。我想，當時的我是幸福的吧。

★　★　★

「阿靜——」

我被自己的夢話驚醒。

睜眼一看，身邊沒有半個人。我失神了好半晌，虛脫地告訴自己「也是」。平時起牀我都會把夢忘得一乾二淨，唯獨今天覺得靜香的髮香和餘溫殘留在各個角落。

說也奇怪，我竟然被多年前逃跑的女人救了。靜香離開後，我中間也交過幾個女人，就算偶爾夢見她，也是醒來就忘的程度。

「是我。」

原來啊，我總算體會到歲月的流逝。在我毫無長進的期間，靜香已經邂逅了欣賞的男人，和他生了小孩，連他死了以後也繼續守寡——不，中間或許有過交往的對象，但總之她獨自把兒子扶養長大。真像靜香的作風。想必她是真心喜歡他吧。

靜香毫不留情，踹向我蜷縮的背。我一邊保護痛到發麻的胯下，一邊思忖，這女人跟從前一樣，完全沒變。

「幾歲？」

透過縫隙，我看見靜香訝異的臉。下一秒，她毫不猶豫地想要關門，我則使勁將門推開。靜香忽地鬆手，我用力過猛、煞車不及，整扇門頓時大敞；同時，一支金屬球棒從上方揮下來，我在千鈞一髮之際閃開，瞬間不明白髮生何事。

「客套話就省省吧，記得付我門的修理費和賠罪金。」

我迅速沖洗完畢，穿上中意的西裝出門。行經前天揍人的便利商店時，玻璃已全數破裂。公所沒事嗎？

中間停頓了一下。

——靜香不只能打，腦袋也很聰明，如果生爲男人，也許早在道上呼風喚雨。

回憶起當年那場舒適的性愛，下半身終於起了反應。這是自從那個應召女喊出「媽」以來首度勃起。自行解決後，總算有一種連帶排毒的感覺。

她一開口就是質問，通話的對象想必是兒子吧。

「明年我家兒子要大考，這種情況是要人怎麼讀書？」「明年還會舉辦大學入學測驗嗎？」「不辦的話今年的高三生以後怎麼辦？」大媽心急如焚地追問，想盡快得到答案。好個即便人類滅亡仍心繫大考的神經病老太婆。櫃檯人員露出死魚眼，反覆說着「我們不知道哦」。

「……抱歉，我突然想起你，急着跑來見你。」

「不然是誰的兒子？」

門後傳來靜香的聲音。彷彿喫角子老虎機的圖案在最後連成一線，我在內心一陣狂喜，又怕出聲會被發現，只得力持冷靜地再度按下電鈴。當門微微打開一條縫，我馬上把腳尖伸進去卡着。

「男人找你？」

「你先踢破我家的門，又穿着鞋子進來，現在還想求我饒命？」

「下一位，一百三十三號。」

「……你想殺了我嗎？」

「你有資格說我嗎？暴力老太婆！」

「他爸爸呢？」

靜香嘆了口氣，我無話可說。緩緩抬起頭，總算看見她的全貌，看起來比以前鬆弛，果然四十歲了。但是，的確就是靜香，和其他女人完全不同。年輕時迷過的音樂一輩子都不會忘，無論經過多久，只要聽見就會扯住耳朵。對我來說，靜香就是這樣的女人。

「你兒子？」

可惡，給她騎到頭上了。

靜香冷冷回道，開始打電話：

我感覺喫了一棍，此時靜香奪回手機。

「國三。」

五島也時常這樣誇讚她。一文不值的我此生唯一獲得的好東西就是靜香，我卻沒有好好善待這樣寶物，難怪最後落到這副田地。

我對自己的粗心感到懊惱時，職員出聲表示查到幾個同名同姓的人，向我確認漢字。一會兒後，職員說「讓您久等，這是江那靜香女士現在的地址」，把住民票※交給我。姓氏沒變，表示她現在單身。我莫名鬆了一口氣。

「你真是死性不改，老是衝動行事，完全不看時間場合，跟個炸彈一樣。都已經四十歲了，簡直跟血氣方剛的國中生沒兩樣。」

看了手錶一眼，時間爲早上九點，區公所已開。我走過瀰漫泡麪味的客廳，去浴室沖澡。走到洗臉檯前照鏡子時，鏡中照出一個狼狽無比的男人。

我坐進老氣、造型不俐落的一般家用自小客車裏，靠着汽車導航，在下午時分抵達靜香家。路上嚴重塞車，花了比想像中更多的時間纔到。

突然冒出嚇人的單字。

「一些事是怎麼回事？」

偏偏在只剩一個月的現在——

「沒開就隨便拿吧。」

靜香似乎有話想說，這時傳來了音樂聲，靜香從運動衫的口袋拿出手機，看了一眼隨即輸入文字。

看着靜香爲他焦頭爛額，我心想這兒子真幸福，但也真不孝，這種時候放母親獨自看家，到底跑去幹麼了？

職員面無表情地繼續叫號，眼神黯淡無光。方纔的大媽則跑去其他窗口，繼續大聲嚷嚷兒子的未來，要他們負起責任。

「怎麼了？」

「誰啊——？」

她可能會從窗戶逃走。最好放棄女人不敢從二樓跳窗的天真想法，我面對的可是拿着金屬球棒揮舞的靜香，別看她是女人，身手可是意外地強。靜香潛入洗臉間，趁我通過時從背後發動奇襲。

發生一些事，弄丟了。」

「沒啊。」

「帶去的衣服呢？」

也就是說，是離開我的三年後生的啊。她在這麼短的期間內有了新歡，還喜歡到跟他生了小孩嗎？這些年仍拚命找她的我真夠蠢。

我隨便在路邊停車，仰望那棟屋齡目測超過四十年的老舊公寓。看來她的日子過得並不優渥。我從外側生鏽的鐵樓梯上樓，來到二樓最內側的住戶門前。沒掛名牌。我按了按電鈴，耳朵貼上門板聆聽動靜。收保護費時，偶爾會有愚蠢的傢伙想從窗戶逃走。對靜香來說，我恐怕不是什麼貴客。

「喂，友樹，你有在聽嗎？說話啊。」

「你還是跟從前一樣自私耶。」

「……雖然老了，你還是跟從前一樣漂亮。」

「不是這個問題。」

搭電車太慢了，我直接前往租車行，店面卻沒開。無計可施之下，我破窗而入，借了掛在牆上的車鑰匙一用。本來想選賓士或BMW耍帥，但好車似乎已被洗劫一空，剩下的車都不怎麼樣。

假如公所不肯透露個資，我本來打算用暴力解決，然而這位職員只是語氣平板地複誦「江、那、靜、香」四個音，一面操作電腦。等資料時，我忽然想到，距離靜香逃跑已過十八年，也許她現在冠了夫姓。

我對自己感到傻眼，但是不出三秒鐘，對靜香的渴望輕易支配了我不擅長思考的腦袋。看來只有她能帶我逃出這裏。所謂的「這裏」是哪裏？想了也不明白，我決定不去深思。反正，我無法忍受繼續待在這裏。

靜香心急如焚。

腦中只剩下一件事，就是跟靜香大幹一場。我焦急地解開皮帶，靜香使出腹肌的力量直起上半身，一拳狠狠地往我的胯下打，我頓時痛到差點飆淚，手扶着胯下倒在地上，靜香悠然起身。

靜香沒有作答。手機再次響起，靜香隨便應了聲便繼續打字。我站起來，從她手中奪過手機，上面顯示着LINE的對話視窗。

我脫力地靠上牆壁，失神地眺望靜香和兒子通電話。

我出於反射本能地踢擊，幸運踢中了球棒，球棒旋轉着飛出去，砸中餐具架，杯盤砰砰磅磅地碎了一地。我將靜香壓倒在廚房的地板上，強行扯掉廉價的罩衫，露出的樸素胸罩使我興奮到腦充血。

「男人？」

我多慮了，公所里人滿爲患，我在領號機抽了薄如發票的號碼紙等待叫號。叫號的速度遲遲沒推進，當我開始感到煩躁時，一位穿着刺眼玫瑰圖案上衣的大媽衝着櫃檯人員叫罵。

「死老太婆，滾！少在這裏佔用時間！」

「兒子。」

「那種東西去『思夢樂』就有了。」

想當年，悉數繼承了混帳父親的血液，稍微情緒激動便不分男女逢人就揍的我，就是被這個從不因我的暴力而屈服，不但誓死抵抗，有時還會使出更偏激的手段架住我脖子的女人喫得死死的。

「我想買衣服，但所有店家都沒開，怎麼辦？」

「你沒資格說我。」

「是你先用球棒打我的吧？」

表情和聲音透露出擔憂，和方纔那個揮舞球棒的兇女人判若兩人。眼前的人的確是靜香，但是多了我所陌生的母親臉孔。

「幾百年前就死了。」

——她很可能已經結婚、有了家室。

她喊道，並且接連猛力揮棒，我不敵攻勢、朝後方退開，她見機關門上鎖。我也被她激怒了，大叫「少瞧不起我！」，使出渾身的力氣朝門板一踢，老舊公寓的門就這樣被我踹開，我鞋也不脫便衝進去。

「然後呢？」

「啊？我在問殺人是怎麼回——」

注：類似臺灣的戶籍謄本，上面記錄了姓名、性別、出生年月日、住址等資料。[n2]

濃濃的黑眼圈、雙頰凹陷。與其說是憔悴，感覺更像被什麼黑影纏身。我隱約知道原因併爲之膽寒，下意識地摸向心髒上方的廉價刺青尋求安慰。真沒用，當它是護身符嗎？

「國三就殺人，你孩子是怎麼教的？」

「就這樣。」

和她通訊的對象是「友樹」。

靜香頷首。

「反正，現在這樣不用擔心被抓啦，放心吧。」

「他好像殺了同學。」

我護着胯下舉白旗投降，此生最丟臉莫過於此。不過，從前就是這樣。每次衝動揍了靜香，我都會後悔莫及地向她道歉。

我插嘴道，大媽回頭瞪我，雙眼佈滿血絲。「你是什麼意思？」她兇巴巴地瞪我，我當着她的面，一拳敲爛顯示叫號的機器，當場折彎了形似標語牌的薄型面板。大廳頓時鴉雀無聲，我手撐櫃檯，朝職員探出身體。

「面對開門就把鞋尖伸進來的傢伙，這是正確的對應方式。」

「你結婚了？」

「幫我查一個叫做江那靜香的女人的地址。」

完全聽不懂他們在說什麼。靜香一連喊了幾次兒子的名字，然後咂舌、放下手機。似乎被掛電話了。靜香擺出恐怖的臉，一逕地沉默。

「別看我是女人就覺得好欺負！混帳！」

「笨蛋，在這種非常時期，有哪個女人會手無寸鐵地開門啊？」

「你啊，從來不曾想起我嗎？」

「怎麼會變成這樣？」

離開公所後，我看着不費吹灰之力得到的靜香地址。當年我搜索了大半天都找不到人，想不到就住在隔壁市。我難得如此走運。

「你兒子嗎？」

她說的沒錯，我也是個殺人犯。

「發生什麼事？你說同學怎麼了？」

靜香踹了我努力保護胯下的手，我連回嗆的餘力都沒了。我沒見過這麼恐怖的女人。不對，應該說，靜香一直是這種女人。

「不知道。」

「啊——？」

「他送喜歡的女孩子去東京，那個女生好像要去參加演唱會，我也覺得這種時候去聽演唱會有點扯，但正因爲是這種時候，他纔想保護心愛的人吧。感覺是那個女生差點被襲擊，他一不小心就動手了。」

「那不是挺帥的嗎？」

「難說。」靜香五味雜陳地抿嘴。

「然後呢？他逃跑了嗎？」

「應該吧，他說人在新橫濱。」

「會回來嗎？」

「不知道，聽說電車停駛。」

從新橫濱不可能徒步走回廣島。靜香神情苦澀。

「要去接他嗎？」

靜香看向我。

「我開車，可以送你一程。」

「可以嗎？」

「當作是門的賠償金囉。」

想不到成了好理由。

我請靜香坐上溫馨可愛的自小客車，先前往廣島車站。

「你的喜好是不是變了？」

「這不是我的車。」

「那是誰的車？」

「先幹了一票啊？」

我瞪了一眼，靜香起身，沒回車上，在榻榻米上坐下。跟從前一樣，不聽我的話。我用膠帶封住男人的口，扛起四肢無法動彈、像條毛蟲般扭動身軀的男人，把他丟進後車廂。

說到一半，肚子發出咕嚕聲，我纔想起自己上次喫的東西，就是那碗被我摔爛的泡麪。其實不喫也無所謂，但一旦想起這件事，肚子便不爭氣地開始狂叫。

「前面全是紅的。」

「忘了拿手機。」

「山手線發生恐攻？這樣太危險了，不能搭電車。」

男人緩緩轉身。他正站着喫東西。

靜香羨慕地喃喃說，難道是想起去世的老公了？

「時間會拖長。」

「他很喜歡打蕎麥麪啦。」

「別傻了，世界上哪來的瘋子，生命剩下一個月還在拚命工作？」

——目力，別閃尿啊。

黑夜裏，紅色車燈由點連成線，通往遙遠的彼端。緩慢移動的車流到了大坂終於完全動不了，照這樣下去，即使花個一百年也到不了新橫濱。

我說了大話，其實我從二十歲後就不曾騎機車。起初覺得卡卡的，幸好騎了一會兒感覺就回來了。如同那些現在仍能自然唱出歌詞、我青春時迷過的音樂，風切的飆速感仍活在我的體內，唯一新鮮的是靜香摟住腰的觸感。

「租車行的，其他人先幹了一票，現場只剩俗氣的車款。」

老婆婆取笑道。

加入等待加油的漫長隊伍後，睡眠不足交相襲來，我幾乎要走神。靜香若有所思，說了句「等我一下」便獨自下車，往隊伍前方跑，並在十分鐘後回來。

「纔讀國中就殺人啊，不愧是你的小孩，真勇猛。」

這家店由待在吧檯內不移動的老爺爺掌廚，再由駝背的老婆婆慢慢端上桌。明明再過一個月大家都會死，這對奇特的老先生和老太太依然正常開店。大概是想法寫在臉上了，老爺爺自己說：

請用。男人把機車鑰匙交給我。是本田的環島機車，而且已經快要加到油。我稱讚靜香聰明，她呵呵笑了笑。

「說呆板的人才是人渣吧。」

「再快一點！」靜香高喊。

男人不停咬着嘴裏的食物，沒有答腔。他染着一頭黑色髮根長出來的金髮，戴着心形耳環，扮相雖年輕，看上去卻有些滄桑，差不多三十五歲吧。

「不用了。頭不要往這裏看。」

我駛離國道，尋找可以喫飯的店，結果不小心在住宅區迷了路，好不容易找到一間有亮燈的蕎麥麪店。有營業嗎？半信半疑地推開大門，一位駝背的老婆婆高喊「歡迎光臨」來應門。走進老舊昏暗的傳統店面，頓時有種與世隔絕的氛圍，使人忘記外頭的紛亂。除了我們，店裏沒有其他客人。

「無論何時，該遵守的規則就該遵守呀。」

夜裏，塞車終於稍微好轉，我順利開到名古屋；但是一到黎明又開始塞，車子也必須加油纔行，只見加油站前大排長龍，無論做什麼都很花時間。一輛輛機車從緩慢的車潮旁呼嘯而過。

來的路上有經過一條河，我打開汽車導航，地圖上以藍線標示出河川的位置，我設定好通往最近的橋的路線。奔馳了五分鐘，車子來到路燈稀少的橋頭，我在漆黑的橋中央停車。

我會看一眼在向陽處盛開的花，然後回到自己的暗處，喫飯、賺錢、睡覺，每天就是這樣過活，察覺之時已成爲現在的我。

我點了天婦羅蕎麥麪和炊飯定食，靜香點了月見烏龍麪。我在飲料欄位看到啤酒，點了卻被靜香阻止「開車不能喝酒」。

還沒上高速公路，前方便出現大塞車，我改走仍保有一點車速的一般道路，利用汽車導航抄捷徑。一路上，我們有一搭沒一搭地聊着。

「我不會喝到醉。開一瓶啤酒，兩個杯子，下酒菜要芥末魚板。」

「我會飆車哦，你OK嗎？」

靜香身旁跟着一位抱嬰兒的小姐。

我在衆學長的鼓譟下，懷抱必死的決心衝過十字路口。在善良的老百姓眼裏，我無異於害蟲；即便如此，我們仍不停犯蠢，像在回嗆「我們也在努力生存」。老大不小如我，依舊是條害蟲，但那又何妨？我催起油門。反正思不思考，最後都不會有好事發生。在哪兒摔倒，結局都相差無幾。

我下車後，年輕媽媽坐進駕駛座，將寶寶小心地放在副駕駛座。

——友樹的爸爸是個好男人。

被發現是偷來的了。路上比平時還塞，但車站更加擁擠不堪，售票口前大排長龍，人人大包小包。這些人似乎要去避難，但究竟要去哪裏避難才安全呢？左等右等，地方線終於開始動了，但新幹線依舊雙向停駛。

「聰明、踏實、誠懇、有毅力、勤勞、不會打女人。」

我衝上去扯住他的衣襟，他發出怪叫，像在說「不要碰我！」，但我聽不清楚。情緒彷彿省略了加溫過程，一下子來到沸點。我輕鬆躲過亂揮的手，賞他正面一拳。男人一屁股跌坐在廚房地板，我再朝他空空的肚子踹了一腳。

男人噴出鼻血、出聲慘叫，扶着流理臺搖搖晃晃地站起，想要翻過吧檯逃跑。此時靜靜站在擂臺外的靜香加入場外亂鬥，舉起椅子朝他一敲。

「信士，下車。」

「我也要幫忙。」

她從我身邊溜走，選了和我截然不同的對象嗎？我瞄向她心不在焉的側臉，似乎懂了。連這麼強悍的女人都會逃跑，想必我是最糟的那種人渣。

車開了一陣子，靜香猛然說道，我邊抱怨「真麻煩」，邊將車子掉頭。推開蕎麥麪店的大門，眼前的光景使我們無言。不久前還有說有笑的老婆婆倒在地上，身旁趴着從吧檯後方趕來的老爺爺，兩人倒臥在血泊裏，廚房裏有一名男子。

來到神戶一帶，車多但勉強能前進的道路開始出現大塞車。

靜香走向隊伍前，一位年輕爸爸正把行李從機車上卸下來。

笨蛋！這女人真的完全不聽我的勸。

「老實說，咱們本來已經打算要退休啦。年過七十後，腰腿開始動不了，但是聽到只剩一個月，我當然死撐也要做完。」

廚房角落捆着過期雜誌，旁邊放着尼龍繩，我用繩子綁住昏倒的男人的手腳，男人中途張開眼睛，再次發出怪叫。靜香拿着一卷膠帶過來，劈哩哩地撕開膠帶，想要貼住男人的嘴。

抵達品川站時，時間已近旁晚。因爲實在累壞了，加上附近沒有適合休息的地方，我們便在公車總站的角落席地而坐。不愧是東京，混亂程度不是廣島能比的，隨處可見一家人揹着巨大的揹包逃難。這些人究竟想要逃到哪裏？五千萬megaton哦！原爆每秒連續爆炸一百二十年哦！沒有人能活下來。

真是恭喜哦！我賭氣地踩踏油門。

「是你乾的嗎？」

「不重要啦，快下車。」

「你們夫妻感情真好，可以長年一起工作，真棒。」

靜香嚼着便當，同時打電話給兒子。聽說兒子正徒步前往品川站。在這種存亡之際，身邊還帶着女人，這小子頗有毅力嘛。

從前我也時常在想，如果能生在普通一點的家庭，一切是不是會有所不同？一個寫功課時不會有酒鬼父親撕破課本的家；一個不會有人抓着我的頭去撞牆壁，大吼大叫「讀書沒用啦」的家；一個願意付營養午餐費的家。多數學生擁有的「普通」，偏偏我就是得不到。當我明白「朝天空吐的口水，遲早會落回自己臉上」後，我終於訣別了過去，不再爲此糾結了。孩子無法選擇自己的父母，我只是單純運氣不好。

靜香不理會我的調侃，淡淡表示。

「聽說在搶修了，希望能搶通。」

「你本來就是瘋子嘛。」

真是的，彆強人所難，這可不是暢通無阻的馬路啊，縱使車速慢，路上可是塞滿了車。啊——不過十來歲時更考驗技術，當時後面還跟着幾輛學長的汽車，我的任務是騎重機在前方，擔任遇到紅燈時的開路先鋒。

「是你乾的嗎？」

「你朋友嗎？」

「我肚子也餓了。」

「爲什麼？」

我們邊說邊走回車上。我和靜香都是急性子，沒心情慢慢等新幹線修好，隨時做好最壞的打算纔是我們熟悉的套路。

爲了避開車陣，我沿着山路飆車，在經過箱根一帶時發現了被襲擊的便利商店。我們停車休息，順便碰碰運氣，商店裏還留着幾個便當。在空氣清新的山區，一邊聽着小鳥啼叫一邊喫便當，再過一個月人類就要滅亡變得像是一場笑話。

「別問了，快上車。」

「這種時候沒差了吧？」

我繞到汽車後方，打開後車廂，把男人拖出來。男人「呼！呼！」地用鼻子喘氣，唯一自由的脖子拚命地搖，恐懼使他的雙眼充血，全身冒汗到像是泡過水。我讓他靠着橋的欄杆坐下，再朝他的胸口輕輕一推，嘩啦一聲，男人落入黑暗中。

我又問了一遍。男人無視我，一邊將牛蒡絲放入口中，發出令人不快的咀嚼聲，一邊從冰箱裏拿出啤酒大口灌。我跨大步走進老爺爺的廚房，扯住男人的上衣，他受驚地回頭，甩開我的手，皺眉檢查被我摸過的衣服，一副被什麼髒東西碰到似的，這個舉動觸怒了我。

靜香取笑道，我默默把眼神撇開。我的個性並未磨圓，我只是打破了自己的原則，因爲已經沒有繼續堅持的必要。

「你當我是誰？你纔要小心點，別摔車囉。」

我從靜香手中奪過膠帶。

看了會烙印在記憶裏。角田臨終的模樣、那雙如孩童般困惑的雙眼，彷彿成了某種黑色的物體黏着我，任憑我如何甩也甩不掉。我留下不悅的靜香，自行下車。

「具體來說呢？」

「要不要先去喫東西？」

「辛苦了。」

「我用汽車交換了重型機車。」

「這麼呆板啊。」

「我直到昨天都有去上班哦。」

——衝啊！衝過去！

回頭一看，靜香手託在打開的車窗上，注視着我。

「你先回車上。」

「你也是，當我是誰啊？」

吧檯後方身穿和服外衣的老爺爺回答。

「他身上流着你的血，怎麼可能被欺負？難道是像爸爸嗎？」

飽餐一頓後，我們沒付錢便離開店面。老夫婦說，他們工作是基於樂趣，況且收錢已不具意義。我說，既然如此，幹麼不端酒出來？老爺爺回，這是兩碼子事。好一對頑固老夫婦。應該見不到他們了。走出店門時，後方傳來一句「最後一個月了，路上小心呀」。

「少胡扯，友樹很乖，平時都是他被欺負。」

「本店不賣酒給駕駛。」

「你在車上等。」

「友樹的爸爸是個好男人。」

「啊——謝謝！我們夫妻有小孩，但是隻有一輛機車，正在傷腦筋呢。因爲必須帶着尿布和奶瓶，行李非常多，您太太的好心提議幫了我們大忙！」

靜香明明很擔心兒子的狀況，這種時候仍和從前一樣，不忘貼心。她抓狂起來也很不講道理，本性卻是個溫柔的傻子。她大可以不必管從前甩掉的男人餓不餓。

「走一般道路已經沒意義了，改上高速公路吧？」

「喂！」

「換作從前，你早就開罵了。原來你的個性有稍微磨圓嘛。」

——我到底在幹麼？

加滿油後，我讓靜香坐在後座。

我飆過停滯的車陣，中間令人捏了好幾把冷汗，但靜香都沒有驚慌大叫。女人在過彎時因爲害怕而將身體傾向另一側，容易造成車身重心不穩，反而更危險。就是因爲這樣，我騎車從不載女人，即使四十歲也——這樣一說，反而變成像在搞笑了。

「這樣下去不是辦法，還是下高速公路，去襲擊機車行？」

老爺爺說話帶有一種關西腔特有的柔軟語調，看上去卻是個頑固老爹。儘管長得完全不像，我卻莫名想起了角田，心裏惶惶地聳肩。

旁邊也在休息的家庭裏的女人尖聲說道。爸爸拿着手機，媽媽和小孩分別從熒幕的左右兩側探頭瞧，孩子問：「什麼叫恐攻？」

「有壞人在電車上噴灑恐怖的藥劑。」

「還不確定吧？」

「可是社羣媒體上有消息說，現場有疑似波光教幹部的人，不僅如此，大坂、名古屋和福岡也發生了類似的騷動，波光教的幹部遍佈國內，不是嗎？」

我想起夏季時天天播到煩膩的新聞。一羣聲稱自己是宗教團體的人，製作了危險的藥劑，報導說，他們除了一般信衆，還養了一羣受過訓練的武鬥派，簡直不輸黑道。這些人似乎又策動了什麼陰謀。

在確定情況以前，應該先叫靜香的兒子不要搭電車。我看向靜香，她正好在跟兒子說話。

「友樹，你到哪裏了？品川站的哪裏？」

他似乎也在品川站，太好了，時間算得剛剛好。等靜香和兒子會合後，我們又要風塵僕僕地折回廣島，再那之前先休息一下吧。年輕時就算飆一整夜也毫無影響，如今我有四十歲的自覺，不適度休息，疲勞只會不斷累積。

「友樹？」

靜香的語氣驟變。

「喂，友樹？」

轉頭一看，臉色也變了。只見靜香抓着手機往車站衝，我急忙跟上，在通往站內的擁擠電扶梯前追上她。

「怎麼了？發生什麼事？」

「我也不知道，友樹話說到一半，突然發出慘叫。」

可能被攻擊了——靜香說話時，露出我未曾見過的動搖表情。

「被攻擊打回去不就得了。」

「友樹不會打架。」

這麼遜。我在心中朝靜香那沒見過面的兒子吐口水。

「他在車站的哪裏？」

「不知道，他說在排隊領水。」

男人輕聲嘆氣，彷彿在說「沒錯吧」。

漂亮女生急忙搖頭，用手背擦眼淚。看到他們三人都沒事，我感慨萬千地吁氣。接下來要護送他們三個回家，但我實在累了。正當我心想「不如在這兒睡一覺吧」，陪母親來的年輕人語氣驟變。

「所幸教主慈悲爲懷，留下了救世的方法。」

「跑！」

斜前方的灰衣男子再次低語，他的右手似乎抓着東西，手掌一開一闔，一面向靜香母子搭話。

「我是他母親，你是友樹的女朋友嗎？」

「江那、江那！」

其他人則用難以言喻的表情目送憤怒的男子陪同母親離去。那表情就像一方面爲別人的不幸而痛心，一方面也爲自己及家人的幸運而竊喜。

正當我將試管收進口袋，灰衣男一記掃腿往側腹踢來，我的胃部遭受重擊，意識險些飄遠。唉，不行，打不贏他，更別提我昨天一覺也沒睡就從廣島直奔過來，早就累壞了。

「……藤森。咦？媽，你怎麼也在這裏？」

「江那，你沒事嗎？」

「這樣下去不知何時能看到醫生。」

「喂，說什麼鬼話？」

「那是什麼東西？」

「從今日起，世界各地都會展開救贖！我本來也要在電車上使用『淨化之光』，計劃卻被愚蠢的人乾的蠢事打斷，只能遺憾作罷。不過，在這裏也無妨。」

「我不是說過好幾次嗎？她患有宿疾，必須立刻治療啊！」

人多到難以前進，膠着的情形令人咬牙。沒辦法了，我一手攬起靜香的腰，抱着她翻越電扶梯，移動到旁邊的樓梯。

「爸、爸爸，加油……」

男人硬將我翻過來，騎坐到我身上，拳頭從正上方降下。這是重拳，嘴巴里破皮了，我被打得滿口是血，雖然想反擊，但慣用手抓着試管，無法握拳。和恨不得試管破掉的男人相比，我只能屈居防守。卑鄙無恥！我人生還是頭一次想這樣罵人。

「教主是世上唯一知曉真理之人，如今卻身陷牢獄，世界會毀滅也是必然的，是你們這些傲慢的人自己喚來的悲劇。」

自私又堅強——這就是愛的反面。反面？不對，任何東西都有上下左右，依據觀看的角度不同，有時會像正面，有時會像反面。有些人看起來像令人讚歎的美麗寶石，有些人像一碰就會割傷手的利器。

事出突然，我一個閃神，試管不慎從手中滑開，往加入扭打的大叔腳邊滾。我伸長手臂，在千鈞一髮之際重新抓起試管。

掛哪一科都無所謂，先找到醫院再說，偏偏尋遍車站附近，醫院統統沒開，我們好不容易在有點距離的位置找到一家大醫院。我把兒子放在醫院大廳，自己也累倒在地。燈枯油盡了。

「醫生，求求您快來看！」

陌生的詞彙引起我的注意，仔細一看，男子母親的手上也掛了顏色標籤，標籤底部的四節顏色被撕下一段，最下方是黃色那一節；靜香兒子的標籤沒有撕，保留了最底端的綠色。

旁邊隨即有聲音打斷我，一位年輕人大叫：

「媽，再撐一下，很快就會輪到你。」

總算聽清楚了。爸爸？疑惑之際，拳頭飛來。拜託不要說奇怪的話害我分神。灰衣男開始朝我發動猛攻。

「友樹，你醒了？」

「你拿着這東西，無法發揮它的價值，這是救世的唯一手段。」

「幹！破掉怎麼辦！」

老太太神情痛苦地點頭，當我目不忍視地轉頭時——

我順手教訓了一下另外兩個小鬼，他們立刻服服貼貼。

「『淨化之光』。」

「藤森，抱歉，我也沒有保護到你。」

我「嘿咻」地扛起這位兒子，腰部頓時一沉。以國中生來說，他長得很高，但既胖又重。僅剩的體力要用光了，我大口吐氣。

男人緩緩打開開闔的右手，裏面有支細細長長、像試管的玻璃瓶，瓶中裝着透明液體。男人凝視着試管開口：

男人想甩開我，但我牢牢抓着不放。

靜香急歸急，觸摸躺在地上的兒子的手勢卻相當溫柔。漂亮女生也跟了過來，我們三人圍着兒子靜候叫號。

我們一起衝上樓梯。車站大樓內比想像中混亂，要找到她兒子恐怕難如登天。我不抱期望地四下張望，看見了舉着「領水•隊伍尾端」告示牌的站務員，長長的列隊前圍出一個不自然的圓圈。

「爸、爸爸！加油！」

圓圈中心似乎有年輕人在打架，三個打一個，還有一名女孩哭着大叫「不要打了」，但揍人的那一方浮現笑意，其中一人甚至對倒地的小鬼亮出菜刀。這傢伙不太妙，雖然是外行人，卻有一雙野獸的眼睛。

「要是哪裏出現偏差，出事的可能就是你們了。你們母子實爲幸運，方纔的母子則爲不幸，沒有任何法理可以做到兩全其美。」

「啊？」

靜香緊握兒子的手，不斷對他喊話。

靜香的怒吼倒是聽得相當清楚。

到了這一步，至少要讓他們逃走。我望過去，看見靜香對着兒子竊竊私語，兒子一臉困惑地歪頭，被他媽媽用力拍了一下肩膀，怯怯地開口：

「喂，看仔細一點！」

我下意識地彎腰接住它，結果喫了男子一記強勁踢擊。我來不及防禦，腹部被踢凹，瞬間連站都站不穩，手扶着地板嘔吐。怎麼會這樣？這不是一般人的踢擊，我想起男人變形的拳頭，新聞說過，波光教有訓練精良的武鬥派。這些傢伙實在瘋了。

「剩下一個月，如此醜惡的餘生，毫無生命的歡愉可言。」

靜香和漂亮女生一左一右地確認他的臉。

醫生回答到一半被護士叫走。有患者突然病危，醫生趕去急救。男子咬牙目送醫生離去，同時握住老太太的手。

注：醫療資源不足時使用的排序制度。日本分爲四類，紅是第一順位，表示有致命傷，但有機會存活；黃是第二順位，表示無致命傷，但需緊急處理；綠是第三順位，表示輕傷；黑的順位是零，表示死亡或無存活希望。[n2]

本來以爲要等很久，但醫生馬上就來了，四處檢查了一下並一一點頭，從口袋拿出底端有黑、紅、黃、綠四節顏色的標籤牌，將牌子掛在兒子的右手腕便匆匆離去。

「……對不起。」

「不要妨礙我。」

「先看到女朋友纔看到我啊？你在電話裏的語氣不對勁，我很擔心，所以跑來接你了。」

護士在人滿爲患的大廳忙進忙出，一面大喊。從院內人潮的對話來判斷，品川站附近的平交道發生了重大事故，電車在柵欄未升起的情況下自殺式地衝撞平交道，造成車廂側翻，大量傷者被送進來。

小行星撞擊地球的新聞播出後，全國各地出現騷動，傷患增加了，有開的醫院卻減少了。醫護嚴重人手不足，沙發和擔架上躺滿了等候救治的傷患，輕傷者則靠坐在牆角。時機太糟了。

「我是他同學，藤森。」

「友樹！」

其他人察覺氣氛不對，開始慢慢後退，與男子保持距離。地上的人一個接一個站起來，有人小聲說「是波光教」，恐怖頓時如漣漪般擴散開來，擠在大廳的人們同時往出口逃，在推擠逃竄中，只有無法動彈的傷患、陪病家屬，以及醫護人員留了下來。

在混戰中突然加入只會幫倒忙。兩位大叔尷尬地愣住。

我從出生就是不停割傷手的利器。請問我跟前者差在哪裏？出生時有沒有遇到正常的父母，不就像是百家樂的「9」或角子機的「7」，純粹是運氣問題嗎？如此不明確的東西，卻足以影響一個人的大半輩子。我看人類這項產品根本就沒做好品管吧？

「你這白癡！要是菜刀剛好刺到友樹怎麼辦？」

「我母親患有宿疾，她有心臟病，請把分類改成紅色！」

這個問題跟我剛剛思考的事情很相似。

「反正本來就快要被捅，哪有差？」

「太小聲了，人家怎麼聽得見呢？友樹，大聲一點！」

「誰知道啊？」

「友樹，聽得見嗎？時機不好，你要自己努力恢復！」

他握着試管起身，朝着大廳高聲宣佈：

「你們很幸運。」

傳來微弱的呻吟，靜香的兒子睜開眼睛了。

我腹肌用力，挺起上半身，對男人使出頭捶。骨頭撞擊骨頭的鈍重音傳來。眼看男人失去平衡，忽然有兩個陌生大叔跑過來，從後方架住他。

「我說的是實話。善有善報、惡有惡報並不存在，試問，人究竟該仰賴什麼，才能安分守己地過活呢？」

「我總算能延續教主的意志了。」

彼此介紹時，那位兒子似乎昏了過去。他的外貌是典型容易被欺負的胖小弟，但是具有不畏利器保護女人的毅力，不愧是靜香生的好兒子。

「我負責做檢傷分類※，目前紅色優先治療，請各位先在這裏等。」

「各位聽着，救贖的時刻來臨了。」

男人在手腕被我鎖住的情況下，輕輕地張開五指，眼看試管從他手中掉下來。雖然不知道里面裝着什麼，但要是破掉就糟糕了。

「他完全倒地了，送他去醫院吧。」

靜香吶喊，看來被打倒的小鬼就是她兒子。真麻煩。我攔住欲衝出去的靜香，代替她跑過去、蹬地起跳，直接把揮舞菜刀的傢伙連同菜刀一起踢飛。

他驚慌地窺視老太太的臉。路過的護士確認脈搏，老太太似乎失去意識，擔架馬上推了過來。

所有人看向男子。

我一插話，男人轉過頭來，眼神閃爍着奇妙而偏執的光芒。

「趁現在！」

坐在斜前方的男人自言自語。他穿着灰色的立領衫，看起來像一般人，但盤腿的姿勢非常標準，置於膝上的拳頭有些變形。這是有練空手道等格鬥技的人特有的手。我好像在哪裏見過他——

「友樹！」

「有力氣道歉，就別給我當不孝子啊。」

女孩叫喚神智渙散的小鬼。她是個漂亮女生，靜香的兒子則是慘兮兮，身上沾滿了鼻血，被揍到鼻青臉腫，左眼腫到幾乎張不開，無法說出完整的一句話，發出聽不懂的哀號。

「人間地獄……」

教主一詞令我聯想到新聞說的邪教團體。我會覺得這個男人有點眼熟，應該也是因爲這身灰衣。夏天時，電視瘋狂介紹的宗教信徒，就是穿着這種彷彿從前的功夫電影裏拳法家會穿的立領上衣。

靜香跑過去，漂亮女生警戒地往後縮。

就在我難堪地跪地嘔吐時，男人想奪回試管。我立刻把手像烏龜一樣藏在身體下方，緊接着，頭部、背部和各個部位皆受到踢擊，如果只有我在這裏倒下還無所謂，但是這裏還有靜香和她兒子。

「我瞭解您的心情，但現階段是黃色。」

年輕人前方鋪着一牀棉被，上面躺着一位老太太，應該是他的母親，臉色相當糟。

「媽？媽？」

「……我是高中生。」

「本院優先收治幼童及重症病患，其他人請稍候。」

「……媽的混帳！」

細細的聲音使我皺起眉頭。他在說什麼？

男人高舉試管，動作帶着展示意圖，語調卻平靜無波，表情不帶絲毫感情，唯有雙眼散發詭譎的光芒。我全身寒毛直豎，反射性地站起來，抓住男人的手，和他在極近距離下眼神交會。

「就是說啊，這點輕傷放着不管也會好。加油啦，國中生。」

「爸爸！」

這一次，我彷彿被他的呼喊拉了一把，儘管沒體力了，本來也以爲死定了，身體卻自己動起來，閃過了拳頭。

「爸爸，加油！」

靜香兒子旁邊的漂亮女生也跟着一起喊。隔了幾秒，四面八方都傳來加油聲。是那些逃不了的病患，以及無法丟下病患逃走的人。

「爸爸加油！」

「爸爸不要輸！」

多重加油聲迴盪在挑高的醫院大廳。是在耍笨嗎？就算狀況再怎麼危急，你們也不該仰賴平時看不起的流氓吧？這些人真夠自私。

「爸爸加油！爸爸不要輸！」

靜香的兒子吶喊。我沒有家人，你的父親另有其人。假如沒有世界末日，我只是一個短短几天內就殺死兩個人的重刑犯，應該會被判死刑。怪的是，加油聲卻越來越大。

——現在是怎樣？

這不是我小時候常做的夢嗎？無論情況再怎麼危機四伏，我都是最終正義必勝的超級英雄。但是，每當我接受衆人的拍手與喝采，意氣風發地醒來時，都發現自己躺在髒亂的破屋內，身上蓋着潮溼的毯子，飢腸轆轆。曾幾何時，我不再做夢。

「爸爸加油！」

歡呼聲中，兒子的吶喊聽來格外清晰。

啊——好吵，吵死了。好吧，我就保護你們一下吧。我擠不出多餘的力氣，只能用體重迎擊，同時揮出右拳。男人倒在地上，我撲上去，藉由體重的加持給他一記肘擊。堅硬的衝擊感傳來，他的肋骨應該斷了。

拜託別再站起來。五秒、十秒……確認男人徹底昏過去後，我渾身虛脫，感覺全身的力量都被抽乾。接着，我乾脆直接呈大字形仰躺在地，身旁陸陸續續響起拍手聲。

「謝謝爸爸！」

「爸爸好厲害！」

拍手聲越來越響亮，我都要翻白眼了。

這些人腦袋有病是不是？即便現在得救，一個月後還不是統統得死？但是他們卻發自內心慶幸自己得救。人類這種生物的腦袋到底多笨啊？

「信士，辛苦你了。」

我整個人愣住。

嗯，怎麼形容呢？感覺還不賴。

「蛤？」

別騙我了，既然這樣，你當初爲何要逃？你看，你兒子也嚇傻了。我想回嘴叫她「別跟我開玩笑」，話卻卡在喉嚨，因爲靜香的表情非常認真。

靜香碎念，抓住兒子的肩膀，將他推過來。

靜香的臉進入我仰望天花板的視野，旁邊還有那個臉腫到像沙包的兒子。

在一個月後就會死的此時此刻，我竟品嚐到了有生以來最開心的事情。

怎麼會這樣？怎麼會這樣？我怎麼想也想不通。

「爸爸，謝謝你救了我。」

「友樹真的是你兒子。」

「……什麼東西？」

我板起臉孔回答。有那麼一瞬間，我這人渣竟然也有了爲人父的錯覺。

原來我比在場的任何人都要笨。

「笨蛋。」

「啊……不用演了，都結束了。」

有生以來，我頭一次喜極而泣。

最後關頭，人生竟然出現大轉折。

眼前忽然一陣模糊，我用手遮住眼睛。

「這是你兒子。」