第二章·可以偶尔依赖我（上）

临别时，我们交换了联系方式。

她用心地把我推进了楼道、电梯门口，等待电梯显示屏的数字从18慢慢滑向1。

“早点睡哦。”

“你也是。”

回到家，蹑手蹑脚地脱掉衣服爬上床，打开和杨芷薇的聊天框，发一句“你好”。

她回了个打招呼的小猫表情包。

“到家了吗。”

【我还在楼下呢。】

【你好急呀。】

“谢谢你送我回去。”

“正常情况下该男生送女生回家的。”

【原来你也知道呀。】

“没事，等我腿好了再反过来送你吧。”

她又回了个傲娇的小猫表情。

“晚安，祝好梦。”

【你也是。】

勾玉一样的月亮就在窗户外挂着，与昨晚不同，今天我很快便进入梦乡。我猜，我嘴角挂着月亮形状的笑。

第二天九点半起床，比平时多睡了足足三个小时，精神充沛，连起床时眼前的朦胧都消失不见，只觉得胳膊充满力气。

母亲上班去了，桌子上纸条写着“早饭在电饭煲里”。杨芷薇也已经在学校了吧，或许她会像我一样用早晨第二节课补觉？应该不会吧，毕竟她成绩不错，干不出这种事。

打开游戏客户端的时候，我脑袋里总想着这些。

“我现在想和你打电话。”

在艳阳高照的白天，空虚仍旧缠绕着我。

“谢谢你。”

这是不是暴露了我总翻和她的微信聊天框啊！

下意识地，我发出这条消息。

虽然嘴上这么说，但终归有些失望。白天总期盼着和她再像昨天那样，在紫藤花长廊下闲聊。傍晚和在网上同她讲话也只是零星几句，明明已经想好怎么和她吐槽了，甚至害怕自己困提前喝了咖啡。

“下午打电话的时候你朋友在旁边吗。”

像在我耳边吹气，比往常更多一丝甜腻，惹起我满身激灵，不争气的绯红爬上脸颊。

“没事，慢慢来，如果需要帮忙的话，我很乐意站在小魏同学身边。”

直到吃完晚饭好一阵子，手机里才传来微信电话的铃声，我接起，电话那头一片吵闹，害得我急忙把声音调小。

“这就是你的不对咯。”

“有呀，只不过受伤后就很少和他们来往了，包括校队里的队友们。”

“谢谢。”

听得见她挤压枕头的声音。

“为什么看不见。”

“要是没有小魏同学，我可能要继续失眠了，昨晚好开心。”

她偷偷拍了张桌洞的照片，拆封的小饼干和绿豆糕非常醒目，隐蔽处还有一本言情小说。

【小说我可从不上自习看】

“你没有这样的朋友吗？”

【（戳一戳）】

“嗯~”她表示否定地哼唧：“不有趣，都怪老师没收手机，她们都知道你的存在了。”

【稍等，我带上耳机】

“嗯~她们才不管。”

【总之，实在对不起，晚上再说。】

感觉她正嘟着嘴：“我认识了不明来历的帅哥，她们都说我偷跑。”

“很好笑呀。”

她几乎是立刻打出这三个字。

“嗯，我知道。”

“家人都睡了，我只能用这么点点声音说话”

那天十一点，她发来消息，说她困了，想睡觉了。

……

或许她只是随口一问，但我仔细想了许久，像不得已一般说了实话：

【都怪你们！说好给我报信的！】

冷静！这等场面有什么可大惊小怪的，我装作镇定的样子。

和朋友们打闹的样子……真好呀……

……

但是……

电话拨通，我听到那边绵羊一样软绒绒的声音。

我想象她散着头发，穿睡衣躺在床上的样子。

【不错不错，给你看看学校里的】

自那之后，我们每天晚上都要通电话，或是约定好了之后在紫藤花长廊碰面，仿佛这成为了一种大家都默许的习惯。这是约会吗？当然是了，只是我们都心照不宣。

怎么可能为了一个刚认识的女生心不在焉，哎，魏宇轩你变了，你以前可总带头大喊“心中无女人，投篮自然神”的那类人。看来真的是在医院待太久，太压抑了。

电话那边，她的朋友们还在“别害羞呀”这样喊着，杨芷薇匆忙挂上电话。

【没想到被你发现了】

……

不过看上去她并没有过多的反应。

文化生是要上晚自习的，好辛苦，虽然我们晚训也并不轻松就是了。

如此，我期盼着夜晚的到来。

我为自己感到可怜。

中午或傍晚，我们也都会简单聊几句，分享当天的三餐，她告诉我许多学校里发生的事情，有时甚至心血来潮主动帮我补课。我们都是“政史地”纯文科生，她辅导起我的功课来没有任何代沟，只是我学习的心不在焉总令其抓狂。

我在屏幕这头傻笑，想必屏幕那一头的她也是同样表情。

回家半个月，我仍旧保持着打两把游戏、看几集动漫，交替进行度过一天的极端放肆的生活方式，唯有在下午两点左右，实在玩腻了，才会拿出课本和笔象征性地学习一会儿，转换心情。

傍晚，她突然给我发消息。

【“我们也没看到呀”】【“叫你手机壳那么显眼”】

我们并未在晚上赴约。

“放学了吗？”

对着镜子，做出如蒙克名画《呐喊》一样的表情。

【戳一戳是不会有提示的呀】

我回复一个“干嘛”的表情。

“不好笑。”

【今晚想早点睡，对不起要放你鸽子了】

【虽然总是嘴馋吃零食】

附带一个“小笨床、小手机、我爱你”的表情包，她真的好喜欢发这种奇奇怪怪的表情包。

发完这句话，她便再也没了下文。我在手机这边等了五分钟，想必她是在忙，就不再理会。

【想偷偷戳你】

“好吧，早点睡吧，”

想做拉伸，想跑一跑，虽然如今的我做不到这些。

她的朋友们好像在身后，与杨芷薇七嘴八舌笑骂着。

真好，还是学校里有生机，尽管我不喜欢上学，但学校里热闹的氛围还是胜过家中的冷清，放学后，像这样和朋友们你追我赶，曾经也是我的日常。

“哈哈哈哈哈。”

我噗嗤一笑。

“我睡觉的时候会迷迷糊糊的呵呵呵，总说些奇怪的话。”

“上自习吃零食看小说哦，该叫老师管管你。”

“不，是我主动避开他们。”

唉，算了。毕竟她明天要上学，不可能每天都陪我到这么晚，我不至于任性地这点道理都不懂吧。自己去就自己去，反正平常都是自己去的，说不定今晚就不失眠了呢。

又一阵哼唧，惹得我傻笑，她这样子好可爱。

“已经把声音调到最大了，听得很清楚。”

“挺羡慕你们的，几个朋友打闹在一起。”

你知道你这么说话对男生有多大杀伤力吗？

【摸鱼】

“她们可真有趣。”

“我也是。”

暖暖的，让我有些羡慕。

【NONONO】

“拍窗外的时候被发现了？”

就好像，深夜去那里，并非为了排解失眠的苦楚，变成了与她赴约。

随手拍一张照发给她。

【我已经洗完澡，现在在床上】

“是他们主动避开你吗？”

“我可不是什么帅哥哈哈哈。”

我听到了关夜灯的声音。

【在上晚自习】

“对呀，那会儿刚放学。”

“嗯哼。”

“我以为你是那种听话的好学生。”

半晌，细弱蚊蝇的声音又从那边传来：

【一半一半，今天困得不行，上午第二节课睡着了】

“上午还在想你应该不会像我一样上课睡觉。”

【我也想】

【你竟然看见了？】

“笑什么。”

抬头，看见窗外夕阳西下，像戒指一样压在小山包上，周围的云被染成金色。

【对不起小魏同学哈哈哈哈，手机被老师没收了哈哈哈哈，现在刚放学把手机要回来，正在往家里赶】

“给你看看家这边的夕阳。”

“能听到我说话吗？”

有一说一，她抓狂的样子挺可爱。

我也知道了为什么她总执着于叫我“小魏同学”，这是她对她朋友们统一的称呼，“小李同学”、“小韩同学”，她最好的两个闺蜜也被冠以此名。她成为了我这段时间唯一的朋友，我一开始觉得这么形容她或许有些偏颇，但仔细一想……

她好像确实是我唯一的朋友。

学校和球队的朋友们都被我单方面断了联系，我知道这是我的错，是我不够坚强，是我一直在逃避。但杨芷薇的存在，为我搭建了逃避的温柔乡，是我把自己困在一个人的世界里唯一对外的接口，哪怕从不明说，但我是如此依赖着她。

我习惯了一个人在家的时间，我学会了让母亲放心，她边上班边照顾受伤的我本就不容易，我不能再像小时候一样总让她操心。

我习惯了自己一个人打游戏，自娱自乐，甚至快养成了自言自语的毛病，习惯了每天下午出门在附近溜达，只在乎山脚下苍翠的风景，无视掉所有路人。哪怕一天不和除杨芷薇外的人说几句话，我仍旧保留着和陌生人正常交流的能力，买东西、偶尔去餐馆都不受影响。

父亲带我去过一次海边，那是一个星期六的黄昏。

海与天融在一起，夕阳夹杂在分界线上，像开天辟地前的盘古。近处是沙滩，远处是海，再远处还是海，再远处便向内凹陷，目光不可及，那是地球所以称作地“球”的证明。

风吹走了我身上的阴湿，我毫无顾忌地大叫起来。

“啊啊啊啊——”

记得中考结束后，我在同一片海滩许下想考上清华的愿望——那是每个爱打篮球的小男孩的圣地——那时的意气风发不过不到一年前，如今的我境遇天翻地覆，但这些好像都不重要了，海风好像会吹走人的一切伤痛。

我似乎了解了我空虚的来源，我总是困在家中，亦或是小区附近的方圆几里。我被周遭压抑着、被自己的内心压抑着。

“你真该多去旅游啊。”

父亲这么对我说。

可惜父母工作都很忙，而我自己推着轮椅，除了小区附近，哪儿都去不了。

多亏我的伤是可恢复的，要是落下一辈子残疾，我都不敢相信该多苦闷。

我拍下即将坠海的斜阳，发给杨芷薇。

“我喜欢海。”

【我也喜欢】她应该在去补习班的路上。

仅仅分享生活，如此简单的对话。

像是斟酌过许久才肯告诉我。

“乐意至极。”

我试着邀请她和我一起吃饭，她却总以“白天不可以”拒绝。

“我嫌弃你干嘛。”

“当然了。”

“这周末，我要把医保迁回登州了，家人都没时间，原本想叫朋友和我一起的，但是现在……emmm……”

“可我们是两个人呀。”

她为我捶腿，推我在花园里走来走去的时候，不也从来没有嫌弃过我什么吗？为什么会觉得我要嫌弃她呢？

“一旦在嘈杂的环境里，我的耳朵就什么都听不清，戴上助听器也没用。上课还好，但是去超市买东西、去银行、医院办理业务等等一切和人打交道的事，我都没法独立去做。就连上放学，也是这个月才可以独立……所以白天，我其实算半个没有自理能力的残疾人。”

若能独占夜晚的她……

“如果你愿意的话，我们可以连在一起……”

能看出我的话让她安心，紧张的面颊放松了。

这么说来，除了耳鸣和失眠，我好像很少听她抱怨过什么，很少接触她脆弱的一面，尽管我知道她肯定有这么一面。我们有着共同的遭遇，或多或少了解彼此的心境。

陌生人同我说话，要由同伴在耳边转述，我怕听不清几个字会造成误解，或者漏听重要的信息。

不是……这有什么啊，看得出她很纠结，或许正为了自己的身体状况而烦恼。但我并没有那么小心眼，现在的我也无法行走，若不是那次手术，我也有可能终身残疾，我也需要有人照顾，但这并不是我嫌弃她的理由啊。

修长的手按住我肩膀，把我钉在轮椅上。

“不告诉你。”

“嗯。”

“怎么今天忘带了？”

“油嘴滑舌哟。”

“你别管，是不是有一双完整的腿，有一双完整的耳朵了。”

“不一样呀。”

“不算吧，毕竟腿伤还没好。”

“嗯。”

“我的听力损伤其实蛮严重的，以至于……”

“你觉得我算个身体健全的人吗？”

出门办事的时候，要父母或弟弟跟着，一直照顾我，在学校也要朋友照顾，哪怕中午吃饭都不能独自一人。

她把拒绝我的理由娓娓道来。

“好吧其实有点事。”

每天晚上，她都会推我回家，她不戴助听器，我需要贴着她耳朵说话她才能听清，这样很麻烦，但我乐于如此。能闻到女孩脸颊令人怦然心动的香味，世上还有什么比这更令人满足。

“为什么？”

我却了解她夜晚的模样，她会在夜深人静时因为一个不怎么普通的笑话放声大笑，会在困意降临时用近似于猫叫的低语撒娇。我不禁想，她的同学们，学校里的男生见过杨芷薇这般模样吗？她有曾把这般模样安心地暴露给她们吗？

白天的我们在彼此的世界忙碌着，像所有普通的异性朋友。到了晚上，就又变成失眠孩子们的双人派对，在花园一角或电话两端消磨时光。随着越来越熟络，我开始和她开一些玩笑，故意逗她骂我，我乐意看到她对我嗔骂或撒娇，不止出于恶趣味，同样因为这种反差很可爱。

“所以……白天跟我出去玩，其实并没有你想象中那么开心，你愿意邀请我，我很高兴，但我不能在你对我不了解的情况下轻易答应。”

我有无法克服的心魔，她或许也有。

她偶尔在课间偷偷给我打视频，学校里的她总带着眼镜，一副认真的模样，从陌生人的角度看有点高冷。

……

“嗯。”

“没事。

有时，我们一起在小区里闲逛，对着装修精美的别墅洋房，对着昏暗却浪漫的月光，畅享些不切实际的梦。

这是学校里的杨芷薇，白天的杨芷薇，展现在大多数人面前的杨芷薇。

“你今天一整天都怪怪的，晚上又突然给我说这些，是有什么事吧。”

从某一天起，她不再戴助听器与我见面。

她也转过头来，蹲在轮椅边的样子显得她小小的，尽管我知道她在女生中并不矮。

平时真没看出来，没觉得和她说话有什么障碍，反倒是她照顾我更多……

我不知道该用什么词表达，只是脑子一热就说出来了。

仿佛听到了我内心的独白，感受到她脑袋离我更近些。

“我说啦，没事，晚安拜拜~”

她毫不扭捏地笑着：“戴那个不舒服，你坐我旁边我就能听到你说话了。”

“没事的。”

她把手机放在桌洞里，用正经的语气同其他班委交谈，娇嗔着打发好奇的朋友，时不时捂住嘴巴，低声同我讲话。

“你人还挺好的。”

她顿了顿：“失去了一部分自理能力，可能一辈子都要特殊照顾。”

“滚蛋呐。”

“有点怕你嫌弃我。”

“两个人，共用一双腿、一双耳朵，可以去我去不了的地方，可以做你做不到的事。”

她挤一挤酒窝，萌混过关。

“关于我的身体，我不想说谎，免得你对我产生什么幻想。”

我很麻烦的……”

“怎么了？”

“加在一起，就是1.5个，包含了正常人的所有健康器官了。”

“白天的我不一样。”

“就当我是0.7个健全人吧，那你就是0.8个健全人。”

“放心，我只当你是个普通美女。”

我们回家的时间越来越早，从一开始的两点，逐渐到一点半、一点、最后十二点便有了困意。我们于十点半在外面集合，避开保安的耳目——我们也不知道为什么要避开保安——像做贼一样，在紫藤花长廊约会。不是为了缓解失眠，只是为了同对方讲话。

“那我只当你是个普通聋子。”

“因为现在是深夜，我只需要同你讲话，我只需要听到你的声音就够了，我不需要处理乱七八糟的声音。”

临别时，她把我放在电梯间门口，我看出她的欲言又止：

“你乖乖坐着。”

她把我的轮椅锁上，在我旁边慢慢蹲下。

她飞速吐出这一段告别语，但握住轮椅的手并没有放下：

“我并不因为这个自卑，我早就走出来了，但客观上讲，白天的我很麻烦，什么事都要由同伴操心。

如果可以，我希望我也可以像她所说的那样，一直站着小杨同学身边。

我总被你推着走来走去，当然希望你可以依赖依赖我。

她正推着我在星夜下的山脚慢走，这里离我们居住的高层区有一段距离，洋房别墅区的灯光也悉数熄灭，世界习惯以宁静迎接我们的相约。

“怎么不一样？”

去我去不了的地方，做她做不到的事，我沉浸在自己话语中的幻想，或许可以有这么一天，她推着我，在陌生的城市里穿梭。

“那是不是能走路也能听到别人说话？”

……

她第一次避开我的目光：“既然你不嫌弃，让你陪我可以吗。”

“白天的我不一样。”

某天晚上，她又向我如此说。

我组织好语言，反问回去。

“不是。”

“那我可以，偶尔，我是说很偶尔，依赖你一下吧。”

“又不是没在白天打过电话。”

我差点从轮椅上蹦起来。

脚步很稳，走在水泥路上像坐着摇篮。我并不轻，哪怕坐在轮椅上让人推也吃力，但她从不抱怨，像个尽职尽责的小护士。

她依旧蹲在我轮椅旁边。