第5章

是個像海岸，又像荒野的地方。

我被一個女人牽手走着。今天是祭典。遠遠地傳來咚咚太鼓的聲音。

我到了這個年齡竟仍被牽着手走路，覺得很害羞。但我是孩子，並不介意，這麼想心情也輕鬆了。

在海岸邊，佇立着好幾個穿黑衣服、德行高超的僧侶，每人手上都拄着錫杖，譁啷啷地搖響着。我覺得有趣，不知不覺地看傻了。

可是，女人用力地拉住我的手臂，硬把我拖向路邊攤前，說道：

「嘿，很漂亮吧。」

儘管如此，我還是想多看和尚幾眼，女人面露不悅，我覺得該向女人賠罪，但想不出該怎麼喊她，因爲這女人是我的母親，平常一天叫好幾次的，現在卻……。

女人對我噤口不語顯得很不高興，斥責了我。

我想那也是沒辦法的事。

女人抓起我的頭，用力地壓到沙灘上。用鬼似的聲音嘟嚷着什麼，可是因爲我的耳朵滲進了沙子，根本聽不見。

爲什麼耳朵不能閉起來？我如此想着。

沙子逐漸滲進耳朵，我的頭變得非常地沉重。脖子扭轉後看到女人服裝下襬捲起後那白色的足脛。

我告訴自己不可以看，試着把頭轉向另一邊，可是頭被接連使勁地壓住，脖子怎麼都動彈不得。

僧侶們用錫杖的尖端刺了魚後高高舉起，開始高興起來。

我想因爲他們獵獲了魚，所以覺得愉快。但那可不是魚喔！

其中一名僧侶說道：

「這種事也會發生呢。」

他們刺的是嬰兒。

似乎是不高興我看到這些場景似的，女人很不愉快地急促走進路邊攤販裏。裏面像沙漠似的，賣着色調粗劣的布和非洲的青蛙。

我想喊住女人，但是怎麼都想不起稱呼來。

「高明地瞞過可怕的老哥的眼睛嗎？」

「睡姿不良的緣故吧。昨晚你也像是被夢魔壓住，整個身子都露在外面了呢。」

「無所謂。」

「怎麼啦，睡迷糊了嗎？」

久遠寺涼子說過住家在法明寺東邊。法明寺是否指的就是鬼子母神神社？我連這一點都不知道。現在回想起來，真搞不懂昨天的我，爲什麼那麼地認真呢？真的以爲自己能解決這個事件嗎？事到如今，我開始後悔。在走下市區電車以前，我始終用同樣的感覺，在體會昨天爲止發生的事情和今天早上混亂的夢。

說起來，穿和服的到底是誰？

「是榎木津先生來了嗎？」

「什麼？」

「是久遠寺涼子！」

「提起精神，TATUS先生。」

和服又怎麼啦？

那個池袋的黑市也在去年終於消失了。雖然那陰霾似乎尚未完全拂拭，但我聽說現在整齊的車站廣場正逐漸完工中。我躲避的理由已消失了。

當然，目白有學習院大學、池袋也有立教大學等，可是我對那裏的印象很淡，加上豐島區被嚴重地空襲過。聽說大部分建築都被燒燬了。後來在燒掉的地方興起了黑市。

我只是個孩子。

妻子用詫異的表情看着我。我想那也無可奈何，因爲我像個被母親責罵的孩子。

這些蔥鬱的樹木的確不是五年或六年能長得出來的。

「嗯，要我轉達您，無論如何找出日記和情書！」

我感到束手無策，想到飯廳去，掙脫了女人的手。

於是，現在妻子看起來很疲倦。

拉開紙門，妻子正在看報紙。

妻子現出受不了的表情說道：

我們終於發現幹嘛站着說話，所以走向神社角落裏那個像長條椅的地方，坐下來等榎木津。約好見面的時問是十二點三十分，還差五分鐘。在參拜路上，雖不是祭日，但擺出了幾家路邊攤。有兩三個參拜的香客，茶棚關着，安靜得嚇人。

「照京極堂說的，還是不要太信任他爲妙。等到四十分不來的話，我們就走吧，不能讓對方等。」

「連你這做妹妹的都不知道，何況是我呢？」

從幼年開始，在面對別人時，我毫無理由地覺得自卑。不，與其說自卑，不如說更接近一種強迫性的觀念，我還認爲自己是個瘋子，周圍的人因爲同情我，所以配合着我說話，我曾有過那樣愚蠢的妄想。

「老師。」

妻子納悶地問道。我聽到久遠寺的名字由妻子嘴中道出，感到相當愧疚，然後我支支吾吾地敷衍了過去。

「被發現樓，就在老師您回去後不久。」

座頭蟲爬進了耳朵非常難受，我忍住疼痛抬起頭。女人的力氣很大，我感到很苦惱。但抬起臉一看，前面是女人敞開的衣領，我更覺得難受了。

「勉強您了，很抱歉。」

從敞開的衣領瞥見女人白皙的乳房，我雖想着不能看，但是無法閉起眼睛。

這麼說，我想起從前似乎發生過同樣的事。

妻子雪繪只小我兩歲，已二十八、九歲了吧。我對年齡漫不經心，連自己正確年齡是多少也不清楚。儘管如此，雪繪看起來比實際年齡還大。我想說好聽一點是成熟，但主要還是喫了苦。剛認識的時候，才十八、九歲的姑娘，還感覺不出來，最近我覺得她似乎特別疲勞。昨天，寅吉說的雖是奉承話，儘管是我老婆，但我不得不承認她的確有令人感到驚豔的時候，但有時又覺得很普通。看起來普通的時候，多半是疲倦的時候，因此每當那時，我就會感到自己有一些責任。

那個老人，結果是否正常地看待了現在的我？

我終於從夢中醒轉過來。

然後，我忽然想起這句話。可是，爲什麼會忘記？不，爲什麼想不起來呢？

戰爭完全不顧個人意願奪取了人的生命。在戰場，人當然無法人模人樣地過活着。但如果將人模人樣的定義設定爲是動物沒有、而只有人才持有的特性，那麼，在戰場上，重複進行殺戮的異常行爲，那也算是人模人樣吧。如此一想，人模人樣地活着，究竟是怎麼回事？我愈來愈不懂了。在那個戰場，有如野狗似的害怕面對死亡的恐怖，但也可以想，惟有那時的自己才最像個人。

「不過，藤牧先生如果是有計劃的失蹤，難道會留下類似證據的東西而離開嗎？而且，老哥還說，如果有日記，那麼十二年前的部分很重要。爲什麼？」

「怎麼啦？臉上都是榻榻米的印子。看到你這模樣，連我都發癢了。」

過了十二點四十分，我們放棄了，正要站起來時，參拜路上的入口處突然傳來瘋狂的叫聲。由於直到現在太安靜了，我們一時聽不出什麼聲音，反射性地朝出聲的方向望去。

這裏確實來過，曾見過、卻沒有確實的證據。但如果因遭空襲燒燬後再復興，那我是不可能見過的。

我知道自己內在潛藏着相反的性格。違悖道德、喜愛黑暗的旺盛的生命力。我想將這些用蓋子遮蔽住。黑市的特質，如同引誘飛蛾的燈似的，引誘着那樣的我。因此，我更需費力地躲開那個地方。爲了一輩子蓋住自己內在的黑暗生活下去的關係。

市區電車抵達鬼子母神神社。

蹣跚地在沙灘上走了兩三步。

妻子在我們兩人獨處時，如此稱呼我。

「京極堂嗎？」

單獨一個人很孤單。

出了家門雖然是好的，但我爲了不知如何到雜司谷而稍感困惑。豐島那一帶已經好幾年沒去了，學生時代和夥伴們曾一起去看鬼子母神祭典，那算是最後一次吧。從那以後，就沒再去過，所以不清楚怎麼去。說起來，我對那一帶，從戰前以來就沒什麼印象。巢鴨有瘋人院、也有拘留所，後面則全是墳墓。那是我的印象。

中禪寺敦子冒出了一句，我也開始擔心起來。

那是對於擁有非常負面力量的自我辯護吧。每次被父母和老師責罵時，我就想，他們爲什麼那麼正經地斥責瘋子？難道不覺得他很可憐嗎？另外，我也這麼想，反正我是瘋狂的，捱罵也無可奈何。每一種想法都讓我感到輕鬆。然而，另一方面，當我沒事的時候，總會一直抱着奇怪、不對勁的不安感。我的日常生活充滿了不安。我始終很在意別人的視線，偏偏我又做不出迎合別人的事。對我而言的正常，只能在我自己的內心中予以正當化，我無論走到哪裏都是異類。

「真是料事如神的傢伙！那傢伙在這方面可不能小看。捱罵了嗎？」

「呀，沒那回事唁。脖子痛得真受不了。」

不，沒什麼。我從新曆年回老家見了母親以後，就沒再碰面。而且，可能因爲母親原來是教師的關係吧，在那個時代，算是少有的不穿和服的人。除了在戰爭中，穿和服飾裙褲的模樣以外，我就沒見過她穿和服。

「是這樣嗎？」

如此說道，這個像少年的少女突然低下頭行了個禮。

女人一把抓住我的頭，使勁地按在沙灘上。沙子很燙而且有很多座頭蟲0;譯註：和蜘蛛很像，四對腳，如絲般的細長軀體，小腹部有環節1;混在其中，我的心情變得很不愉快。

「如果那日記真存在的話，倒是重要的線索。即使發生事情當晚不可能寫，但只要到前一天爲止還留着的話，也許能解開謎底。」

我討厭黑市。沒有秩序。蜂擁而至的許多粗暴的聲音。混沌中的壓倒性的自我主張。強韌的生命力。這一切，都是我所慶惡的。因此，我一次都沒去過黑市。

伯勞鳥在啼叫。

這個少女很有少女韻味地微笑，輕輕地點頭。

燒焦土地上的秩序恢復了。瞄準那極短暫的空隙，黑市很自然地發生了。在最興盛的時期，全日本有一萬五千個黑市。

榎木津嘴裏叫罵着扯蛋狗屎什麼的，正踢着那輛帶着邊車的摩托車。

「還有，他說因爲藤牧先生像個偏執狂，有每天寫日記的習慣，所以，說不定也能找到最近的日記。」

我突然感到那東西不存在。不可能有！

「什麼嘛？難道還演《牡丹燈籠》不成？別擔心，我是忙着蒐集寫小說的材料。」

「榎先生，在幹嘛呀？」

「怎麼，還猜謎嗎？爲什麼不說清楚，那傢伙。」

「對了，要我傳話給老師。」

「啊，是榎木津先生，老師。」

「TATUS先生，到底你最近在做什麼？每天都是上哪兒去啦！覺得你的氣色一天比一天糟。」

「媽媽！」

毫無線索可循。

因此，我對黑市感到厭惡的真正面貌，既與捲入異質世界的異鄉人的疏離感，也和沉入無底沼澤的小動物的恐怖感並不相同。是預感自己內在的黑暗泄漏的恐懼。因爲有那種預感，所以我逃避着那個地方。

女人對我喊聲不語顯得很不高興，斥責了我。

然而，剛纔的噩夢是怎麼回事？無論如何都想不起詳細的情節。我想，久遠寺涼子多半出現在夢裏。當我現在坐上坐墊的瞬間，本來還在我的夢裏，但那記憶卻彷彿遙遠的一百年前似的朦朦朧朧。不管怎麼說，由於昨天京極堂親手破壞了夢的神祕性，反正也無所謂。可是，我從那以後仍暫時無法從夢的餘韻中脫逃。

我判斷方向相同，於是上了公車。

「那個叫久遠寺的是誰呀？」

我以爲臉上還有座頭蟲，這麼想以後，覺得臉上刺痛，心情突然變得很壞，用手撣着臉。

但爲什麼會有座頭蟲呢？

因此，我和世界的關係是隔絕的，我揹負着憂鬱症的殼，但那個殼，被榎木津、京極堂很多朋友，還有我的妻子用手弄破了。

當攤販老頭兒和參拜的香客遠遠地圍住觀看時，我們不得不以那個受人注目的人物爲目標，小跑步地趨前。

有如美軍駕駛員打扮的男人，離開黑色固體的什麼東西正踏上地面。

「已經醒來了竟還會做夢，又不是小孩子。」

中禪寺敦子戴頂灰色棋盤格花紋鴨舌帽，皮吊帶繫着同樣花色的長褲，簡直就像個少年。不過，從捲起的白色襯衫袖子露出豐勝的臂膀，由於如此很奇妙地襯托出少女的韻味，我感到很不可思議。

「媽媽怎麼啦？」

妻子說道。難道沒有座頭蟲嗎？

「聽說這一帶被空襲得很慘烈，這裏是燒剩下來的。」

實際上，情節的確類似《牡丹燈籠》。可是，我無論如何都無法告訴妻子那個事件，並非不想讓她擔心，說起來其實是一種接近羞愧的情緒。

「老哥好像也不是很明確地想到似的，他說，藤牧先生應該寫了情書纔對。他說，老師也許知道。」

「參拜路上兩旁的梧桐很有歷史的唷，而且，這些樹的樹齡讓人覺得已有幾百年了。」

說完，妻子盯着我的臉看。

公車很擁擠，我稍微退疑了一下，但還是下決心問坐在前面的上了年紀的男人，到目的地該搭什麼車？老人有點兒錯愕但仍親切地告訴了我，姑且不論我搭上這輛車是不是好辦法，但似乎沒有弄錯。

有人說，那其實是人類本來的強韌的姿態。這大概也算說中了。我想，如果沒有黑市的強韌，恐怕也沒有今天的復興吧。可是，即使說那纔是像人樣的生活方式，那至少我本身是不願意那樣地過活的。

幾百只座頭蟲纏在我背上、腹部，滿滿的，非常刺痛地在我身上爬着。

妻子問道。

幸好雪繪是那種不干涉老公工作的老婆，所以我可以不說明原委地離開家裏。我覺得像騙了人似的有種歉疚感，但我想反正不是對老婆不忠，所以沒關係吧。

黑市在戰後立刻受到法律的限制。可是，那無疑只是爲黑市蓋上反體制的烙印而已，反而促使那地下活動的性質更加速發展。尤其是池袋那一帶的夜市，每當受到鎮壓後嚴重的程度有增無減。於是，慢慢地，對我而言，池袋比起上野、新橋更難接近，成爲一塊特殊的地方。其結果，總而言之，豐島那一帶簡直有如鬼門關似的，我堅決持續地躲避着。

男人開始皖當地踢起那個固體東西。

我認爲榎木津大概不會來了。時間到了，偵探果然沒有出現。

至於該搭什麼交通工具，我內心沒有定見毫無目標地走向車站時，很湊巧地，路旁停車場上，公共汽車來了，看得出是「住早稻田」。

按照老人所說，我在早稻田換搭市區電車從中野出發，並不是多遠的地方，但對那地方的地理地形完全不解，只覺得是個視野很好的地方。剛纔的老人會怎麼想我這個人的？我不知爲什麼擔心這件事。

我說的仿若是躲人耳目的幽會男人所說的話。看到她的臉，瞬間，我不知爲何竟堅定了起來。剛纔的後悔和不安老早消失無蹤。轉變至此，我覺得到現在爲止的私奔感反而如夢境似的，我在這一瞬間和昨天的我連接上了。

然而，這不是夢。見面的地點－－鬼子母神神社內，中禪寺敦子早已在那裏等着我這個不可靠的偵探助手了。

座頭蟲萬一黏上坐墊就糟糕了，我啪啪地拍打着身子，撣掉蟲，耳朵裏的沙子該不會掉下來吧。妻子皺起眉頭看着我，問道：

妻子一面笑着、一面爲我倒了杯熱的粗茶。但妻子經常面帶笑容，這使我鬆了口氣。可是，今天早上，連眼尾的笑紋都看起來很憔悴。

榎木津看到我們、停止踢車後，揮揮手且大聲地喊道：

「呀，到了呀？」

「什麼嘛，我還以爲是誰呢？這不是阿敦嗎，今天也很可愛哩。」

「對不起，我勉強老師跟着來的，打攪了嗎？」

榎木津笑得更大聲了，愉快地說道：

「打攪什麼呀？你只要想到和這兩個猴男人一起去那陰森的醫院，今天早上早就想上吊三次了吧！嘿，如果是京極堂那傢伙跟着來，那更陰森了！阿敦可大受歡迎呢。可能的話，關君，你要回去也可以！」

榎木津絲毫沒有昨天分手時的陰鬱，簡直換了一個人似的，心情開朗得很。而且，即使打扮了，也看不出是偵探。怎麼看都像是飛航隊隊員，如果這和他昨天那樣是花了兩小時決定的服裝，那他的審美標準真是太糟糕了。

「你在幹嘛，這是啥？」

「這叫邊車摩托車，關君，雖然是摩托車，但可以坐兩個人。」

「我不是在問你這個。」

中禪寺敦子喫喫地竊笑起來。

「啊，以前我不是曾差點兒被憲兵的吉普車撞上嗎？那時候，爲了道歉什麼的闖禍者叫賀茲的士兵送我的。擺了一段時間完全不動了，今天早上修理了後，好不容易騎到這理卻動不了。」

「幹嘛在這種日子騎這玩意兒來？」

「我想比較快嘛。趕快走吧，喂，去醫院呀。」

榎木津說完，連路都不知怎麼去卻開步走了。

「榎先生，這車子怎麼辦？會被偷唷。」

我出聲叫住，榎木津轉過身來：

「你說錯了，現在，從這一瞬間開始，駕駛這輛車走掉的不是偷、是撿走，因爲現在我要把這輛車扔在這裏了！」

說着又笑了。我和中禪寺敦子模仿洋人的動作聳了聳肩。

據中禪寺敦子說，法明寺和鬼子母神是不同的建築，而鬼子母神在法明寺裏面的說怯，好像是正確的。雖說如此，寺院和鬼子母神還是離得相當遠。而且，中途因爲散佈着森林和民家，屬於寺院的用地到底範圍及於何處，我並不清楚。還有，這也是聽中禪寺敦子說的0;儘管如此，她好像也是現買現賣京極堂的話1;，久遠寺醫院所在的法明寺的東邊，整個來說，好像是個很大的墓地。這個雜司谷的墓地，是明治五年0;譯註：一八七二年1;在東京制定的七個墓地之一，有兩萬八千九百七十八坪。我想我所模糊想象的豐島區墓地大概就是這裏吧。

－－說到這一帶的大醫院，就在那裏！

「老師，沒有墳墓嘛。」

－－是■瘋子■呢

「喂，很頑固唷，關，你害怕了嗎？」

－－這傢伙八成是從巢鴨的瘋人院跑出來的■瘋子■！

我覺得耳鳴。

－－是■瘋子■呢。

－－是信呀！

走到玄關，不透明的玻璃門上寫着半飛白似的字樣「久遠寺醫院」。和夢境完全一樣。打開門，看起來像受理處的地方沒有人。■那個時候■也是沒人在。榎木津出聲問，有人在嗎？久遠寺涼子從裏面走了出來。

久遠寺涼子把略帶曲線的頭髮束在後面，薄薄白色寬鬆罩衫下，是一條黑色緊身裙。打扮完全不同。和我的印象完全相同。是一個黑白的、相片中的、時間在她身上停住的女人。

■那個時候■是何時？

「好漂亮的女人。我瞭解了老師爲什麼會有文學性的表現了。」

「接下來－－」

突然察覺到這個迷宮的最前面似乎只有墓地。偶然和墓地相遇，無緣由地感到很討慶，腳步突然沉重了起來。

「從那裏彎過去後，就是墓地了。」

－－給久遠寺梗子！

那時候，藤野牧朗告訴我：

「要我相信，榎先生，你又沒聽到。」

「當然。不過，我父母的爲人很傳統，反而我們會說出失禮的話也說不定，希望不要介意。」

蒼鬱的森林一度中斷後，那裏出現了窄路。

「遠道光臨，非常謝謝。」

－－你罵我不像男子漢？

等察覺的時候，我已站在那條小路的十字路口上。

－－拜託，替我把這封信轉給她！

榎木津說道。

－－這附近沒有那樣的醫院唷！

「我想，大小姐也知道，偵探是一門必須懷疑人的生意。即使是客戶也不例外。對你家人問些不禮貌的問題，但如果大小姐肯說一句這全是爲了解決問題，那就萬幸了。」

在那瞬間，我的腦子熱了起來。我真的是瘋子嗎？那不是妄想嗎？一句話也說不出來，汗有如瀑布般流了下來，眼前變黑了。

「榎先生，那邊是墓地。墓地很寬廣，敦子也說過了呀。」

－－怎麼啦？總得回答呀，既然這麼親切地告訴你了！

「那位女士說在東邊吧，你竟把人家特地教的路線給忘了嗎？住這兒的人這麼說就相信吧。」

呀，我眼熟的是笑着的少女。我確實認識那個笑着的少女。

我沒想到榎木津如此地能言善道。中禪寺敦子好像也有同感，她的表情彷彿被豆粒子彈射中的鴿子般驚詫。

對了，黑白的印畫紙。然後，似曾相識的困惑的表情－－正如中禪寺敦子所言，沒在笑的是久遠寺涼子。一定是久遠寺涼子少女時代的照片。但果真如此，那麼，現在的她更美麗了。這麼說來，另外一個人、笑着的人是妹妹－－久遠寺梗子吧。

然後，我恢復了神智。

是中禪寺敦子的聲音。那麼，這不是在做夢了。我緩慢地睜開眼睛。

久遠寺涼子好像困窘得不知如何回答似的。換了平常，這算是玩笑之類的話，但榎木津說得一本正經。事實上，這個男子的確可能這麼做，所以事先說明也好，我這麼想。

－－是寄出去好呢，還是親手交給她？真是下不了決心。被她家人看到了也不行。在路上等了她幾次，可是怎麼都不敢遞給她！

胡說！這附近全是墓場、拘留所或瘋人院。

－－哪一位？

白色的足脛。紅色、紅色……

久遠寺涼子說了請等一下之後，走出房間。我們肅穆地坐進沙發，有如握等面試的學生似的。

是■那個時候■。■那個時候■我確實和這張相片裏的少女相遇。

「因爲你很健忘，所以我事先問了和寅。嘿，就從這條路進去。」

「呀，昨天失禮了。」

於是，我想起了所有一切。

前住寺院的道路不僅彎彎曲曲，而且所到之處全是森林，簡直就像迷宮。

面臨兩名不同類型女性會面的場面，我感到些微緊張。

我只爲了否定這一句，只爲了如此而狂奔。我已經無法從自己瘋了這件事當中，感到安心了。暗地裏培養的安心的小盒子，因不認識的男人而打開了，我是正常的，瘋的是你們！

「是嗎？……我倒覺得這邊沒有笑的是涼子小姐……」

我沒有瘋，我是正常的！到現在爲止，我所抱着的是妄想。

可能吧。

靠近門的時候，發現磚牆遭到極嚴重的破壞。是空襲後的痕跡吧，但在■那個時候■的確並沒有壞。

－－就這一次。如果對方認爲竟把這種東西託付別人，根本不算男人，那我就死心！但萬一有了迴音，那我就會做得像男子漢！

－－這傢伙八成是從巢鴨的瘋人院跑出來的■瘋子■！

「這根本是森林嘛。前面又是墓地，而且這裏是住街道的方向啦。」

－－花了兩晚，不，三晚，不知道寫得好不好，撕了好幾次。

「我會不事先通告就走，不過，那也是偵探特有的行爲。兩名助手會留下來，這一點也請諒解。」

我當時無法理解男子漢和人模人樣的意思。不，在這以前，我對世間上的道義什麼的，就不放在心上，所以我接受了他的委託。紆是，來到這地方。

我瞭解了這一切。我爲了封鎖偶然問路的男子所發出的僅僅一句話，就將當時的所有記憶全部封印在黑暗中。不僅如此，還以厭惡去黑市等毫無關係的理由，甚至躲避踏進這個地方。我並沒有將憂鬱症的殼打破，而是用所謂正常的殼覆蓋其上。

榎木津突然說道，緊張的我不由得把脫下的鞋子踢了出去。

－－怎麼了，身體不舒服嗎？

－－我和中禪寺商量過了。他建議我寫信，他也是把我的話當一回事的人，可是他對我有先入爲主的看法。我確實被那個十五、六歲的小姑娘奪了魂，是個無法坦白，悶悶不樂的膽小鬼。不過，通信之類的事，能夠紆解我這亢奮的情緒嗎？不知道！

我閉上眼睛。張開眼睛後，看到了不該看的女人白晰的足脛和乳房。

榎木津立刻很正確地做了介紹。

只能交給信封上寫的那個人，我答應人家的。

－－關口，你也聽說我現在正在談戀愛吧。我被嘲笑得很厲害，所以你應該不會不知道的。

情書。

皮膚白晰得像臘制的工藝品.

「這位是能力強過關君許多的偵探助手，中禪寺君。」

「老師、老師，你沒事吧？」

－－只有你不會笑我說這種話。大家都在笑我，但儘管這樣，我還是不介意。

總之，我們被帶領到醫院的後面，看起來像是住房部分的客廳，是一間豪華的房間。擺飾品雖然都舊了，但都是高級品。不過，整個感覺並不協調。是因爲建築物的一部分，受到戰爭災害、遭到破壞的關係吧。雖然是很堅固的老舊石造建築物，但爲了應急而修繕的痕跡非常醒目。

可是，我們還沒有走到墓地，就被環繞着寺院的雜木林給檔住了去路。

中禪寺敦子似乎被氣氛影響了似的，很慌張地打了招呼。久遠寺涼子似乎在一瞬間感到困惑似的，但是，很快地恢復柔和的表情，說道：

「啊，那相片……是涼子小姐嗎？……」

榎木津說道，頭低了下去。

「有墳墓的路線是對面高臺的方向，這一帶是森林或住家。」

榎木津說道。使勁地拉住我的手腕，將我帶進那條禁止通行的小路。這和夢境一樣。我遭到斥責。

中禪寺敦子略偏着頭說道。

我無法正視少女的眼睛，對着只有嘴角像其他生物似地蠕動着的我，她說道：

－－我家人出去了。

久遠寺涼子也如此說道，低下頭去。這是人偶同志的對話，我再度這麼想。人偶抬起頭來，看着我微笑了，說道：

－－是呀，這裏只有墳墓呢，大哥。

看見醫院了。

「關、關口，振作點兒。」

其實，男子漢是怎麼一回事？像我這樣的男人並不瞭解。我只知道學長似乎很痛苦，僅僅如此而已。

「請指教。」

－－關口，我是認真的。一想到那個人，晚上都睡不着，連書也讀不下喫也喫不下。

－－我希望你交給本人。

走在後面一步的中禪寺敦子，不知何時趕上我，已進入那條小路了。

中禪寺敦子發現的是，金屬框直立相框里老舊的六寸相片。那裏面是兩名長得很像的少女，纖瘦美麗的少女同樣梳着辮子的髮型、同樣的洋裝，一個人笑着，另一個人困惑似地皺着眉頭。

「噢，沒有關係……」

夾着雜木林路的另外一邊是民家和商店街。繞過道路似的森林，那裏面多半有個廣大的墓地。我甚至相當確信。可是，榎木津毫無停下的意思，很快地走去。

我來過這裏，並非催患似曾相識症0;譯註：法語deja-vm1;，這個風景的記憶。很大的、太大了的石造建築物。用磚砌成的牆、的小路石塊都記得。我腦裏的確有着對森林，連延續到門的小路石塊都記得。

「……竟也有女性偵探呢。我是久遠寺，也請指教。」

抵達這裏以前的那種感覺，究竟是什麼？我在■那個時候■確實來過這裏。那是何時？我無論如何遍尋不着我爲何必須來此的理由。

給誰的信呢？

受理處沒有任何人影，這是當然的。黃昏。診療時間應該早就過了，發出不像我的叫聲，從裏面出來的是一個梳辮子的少女。

中禪寺敦子說道，像看到了什麼稀罕東西似的，眼睛逡巡着房間後，視線停在右邊有暖爐的那一帶，說道：

「是呀，簡直就像雙胞胎。好像有多重曝光。不過……嗯，笑着的是現在的她吧？」

－－喔，想回家呀？

是的，那個時候也是我要來這裏的途中。向人問路，一個是上了年紀、一個是中年的紳士。我向兩位同行者問道，我左右不分，只想去在這附近的大醫院。

我毫無緣由地覺得不該進去。彎進路以後就是墓地。荒涼的墓場光景彷彿展現在眼前。

「關先生也辛苦了，嗯，這一位是……？」

我說道，然後仍低着頭，把信封的正面拿給她看。

－－那個信封上寫的人名就是我。

我不知道自己爲什麼無法將信遞給她，以同樣低着頭的姿勢看着地面。

－－是給我的信呢，可以給我嗎？

少女的嘴脣妖冶地蠕動着，令我產生幻想。

－－說不定是情書吧！

我不由得抬起頭來。

少女笑了。

白皙的指頭咻地伸了出來，從我手上拿走信。

－－寫信的人是你嗎？

我一言不發視線再度垂下。白色寬鬆上衣、暗色的裙子，裙下露出兩條白色足脛。

白色的足脛上流着一條鮮紅的血。

我不由得抬頭看少女的臉。

少女冶蕩地笑了。

－－呵呵呵！

瘋了。

瘋了的不是我，在這裏的不是什麼可愛的少女。

－－在害怕什麼？學生先生。

少女走近我，在耳邊低聲說道：

－－我們來玩嘛！

「那……」

「關君，無論你如何地努力回想那件事，都對這事件的進展毫無影響。只是更加地證明你很健忘、毫無記憶力而已。」

夫人這一次很明確地盯着中禪寺敦子，斬釘截鐵地說道：

「是的。不過，京極堂的記性可真好。」

「我下午和時藏、內藤拿了什麼道具，到離這裏很遠的地方去。連發生那樣的事都不知道，梗子完全沒跟我商量這件事。」

始終保持沉默的一家之主開口了，老人的聲音令人意外地撥尖。

「竟敢在外人面前懷疑自己的女兒，真不知羞恥……」

「不，只能用理論思考。一加一等於二。究竟是梗子和內藤共謀把牧朗君怎麼了，或者牧朗君以個人的意志在維護所做的事？那我可不知道！從這裏開始推理吧，不能胡說八道。」

「說什麼好呢？■偵探■先生。」

自嘲似地說完，老人哈哈哈地笑了。夫人依然不動地用嚴厲的語氣制止醫生的笑：

「說什麼……」

「這孩子身體很虛弱，不能旅行。雖然很可憐，但她都留在家裏。」

「在四國？」

我一溜煙地跑走了。

「關君，你只想起這件事，就這樣上氣不接下氣呀？還流汗。」

「梗子小姐住在位於出口的房間吧。」

說到最後，夫人的聲音因爲生氣而顫抖了。不知爲什麼，夫人用嚴厲的目光望着女兒的臉。

那塵封了十多年禁忌的記憶之盒，就這樣地打開了。我和現實面對面。

「什麼呀，虛有其表啦！戰前曾有內科、外科、小兒科。可是，嘿，年輕人，醫生全被拉走了！再加上空襲，這一帶被轟炸得很慘……」

只說了這些，我就接不上氣了。

「如你們眼見的，生意很蕭條。而且今天是休診日，患者什麼的都不會來。護士也因爲通勤，所以今天只有一個。醫院裏的患者也只有一個即將臨盆的孕婦，這不像醫生，是接生婆嘍！真無趣。」

由於是聽過的臺詞，所以我嚇了一跳。

「第一，鑰匙從裏面上鎖，內藤和時藏不也這麼說嗎？」

「本來，這世上就不會發生不可思議的事情。」

「啊，閒聊就到此爲止吧。接下來，就由這個有能力的助手問話，哪，關君，別失禮了。」

久遠寺涼子作了補充說明。

榎木津獨自笑着，在夫人還沒阻止前先開口問道：

「你們兩位……院長先生和夫人，對於這件事有什麼看法？」

「老師，你臉色很糟。」

「如果聽見了那聲音，那我就自己想了，也不必找偵探了。」

中禪寺敦子端詳着我的臉說道。

「梗子小姐怎麼說？」

「這個醫院的建築看起來很氣派，只有婦產科嗎？」

「我和老婆、還有涼子住的這邊，嗯，原來居住的部分，總之，是毀壞的。即使修理也不可能全修，又很狹窄。也不方便和年輕夫婦一起。所以，把曾用作小兒科診療室的房間改建後，讓他們住了。我想等一下涼子會帶你們去看，離這兒有段距離，即使發射槍炮也聽不到。所以，那一天早上梗子來通知我們之前，我們什麼都不知道。」

說話的時候，身體傾斜、縮起下巴，好像是這個老人的習慣。

「真是的，竟把這些來歷不明的人帶進家裏。你到底要做什麼？要我們和這種不認識的人，商量家裏的醜事嗎？」

「不，從戰爭結束後就沒有。最後一起出門大約是昭和十四、五年，我記得，是因爲中日戰爭爆發的關係，所以，在舉國實施節約的時期，我們去了箱根。」

這一次是老人打斷了夫人的話：

我把這個想法告訴了中禪寺敦子。榎木津似乎完全不瞭解話的內容似的，做出不解的表情沉默着。由紆他並不瞭解自己的體質，所以這也沒辦法。

「兩個都別說了！」

「夫人也在一起嗎？」

久遠寺涼子依然以困惑的表情，想了一會兒後答道：

「說討厭啦，吵架了，牧朗先生關在房裏不出來。我說真無聊，不管他。」

「我想起情書的事來了，我在學生時代曾來過這家醫院。那是爲了替藤牧先生傳唷。」

「這種事，是可以告訴別人的嗎？」

「那男人懷恨久遠寺家，爲了騷擾我們故意入贅來的。現在不知藏在哪裏？正一面窺探情況、一面詛咒着梗子。然後聽到不吉利的傳言正在高興着呢！啊，好可恨，一定是這樣。」

然後，咬我耳朵。

「久遠寺家從享保三年0;譯註：一七一八年1;一直到明治時期0;譯註：一八六八－－一九一一年1;，身爲過去的諸侯的御醫，是極受信賴的家世。我們替苦於難產的藩主接生了繼承人，所以，受到當時藩主的聘用。」

夫人恢復了氣勢，斥罵丈夫：

榎木津一逕地問毫無關係的問題，硬把重要的問題推給我。可是，在這種狀況下，除了履行不負責任的偵探代理以外，別無他法。

「不用說也知道！」

我說道。榎木津用手撫住額頭，用很失望的聲音說道，

「我知道。」

「什麼答案？」

夫人冷淡地說道。視線望着前方，一眼也不看我和榎木津。我想不起下一個問題。

－－是瘋子呢。

「我不這麼想。」

「你們家族曾一起旅行嗎？」

「所以呀，嘿，就是這麼回事。」

「那男人在詛咒我們久遠寺家。」

「是贊岐。」

「因爲牧朗君是個沉默寡言的青年，我並不清楚夫妻兩人的事。夫妻吵架什麼的，我們也經常這樣。」

「那種事，我並不知道。懷恨是那個人自己在怨恨，我們不知道究竟做了什麼，所以叫懷恨。總之，他就像煙似的從房間消失了，我只能想象他是施了符咒或魔法。」

久遠寺醫院院長、也曾是久遠寺的一家之主久遠寺嘉親的容貌，大大地偏離了我所想象的印象。禿頭、寬額、大而肉墩墩的紅臉、蓄在鬢邊的頭髮全白了，醫生穿的白色的制服敞開着，很懶散地雙腿大大地張開坐着。

「久遠寺各代都是婦產科。」

「我知道呢。儘管梗子什麼都沒說。那孩子是個可憐的孩子，而且還受到那麼殘忍的詛咒……所以當初老實地收內藤做女婿就好了。都是你不好。」

「你們受到懷恨……有什麼跡象嗎？」

「詛咒？」

「叫內藤先生的……和千金……梗子小姐一起作僞證。你有支持這種想法的理由嗎？」

「後來爲什麼不成立內科和外科，只剩婦產科？」

另一邊是他的妻子、也是醫院事務長久遠寺菊乃，她是一位姿態毅然而優美的婦女，令人聯想起歌舞伎中武士家族的妻女。但年輕時想必是個美女，那容姿如今已衰、欠缺了幾分神采。

夫人喫了一驚似地看着中禪寺敦子。然後瞄了一眼久遠寺涼子後，初次無力地說道：

「大小姐記得嗎？」

耳鳴、臉發燙，這究竟怎麼回事？我並沒瘋，瘋的是那個少女。不能向後看。那個少女在笑，白皙的足脛、紅色的血。

「哼，我原本是外科醫生。但並不知道婦產科和葬儀社一樣，都不景氣，不這麼說，年輕人，我會慚愧哩！]

「哪兒？被這麼一問，只能說全部吧。算是虛弱的體質吧。比如說，心臟有輕微的疾病，也有氣喘。不能運動，由於皮膚很脆弱，不能曬太陽。而且，自律神經也失調。即使這樣，還這麼有元氣，真是不可思議。」

「有什麼關係，反正是真的嘛！我很空，什麼都回答吧，偵探先生。」

對了，見過的並非久遠寺涼子，而是妹妹梗子。而年輕時這兩個姐妹很像。換句話說，榎木津昨天看到的並非久遠寺涼子的記憶，而是我的記憶。如此一想，我對久遠寺涼子的懷疑稍微轉弱了，因爲她不可能認識我。

榎木津說道，略微偏着頭。

我先詢問了事件當夜0;將其當作是事件1;的事。

我終於想起像偵探的問話來了。

久遠寺涼子皺起眉頭痛苦似地說道。她終於看不過去，介入了雙親之間。座上安靜了一會兒。打破寂靜的是中禪寺敦子，她問：

老人的細眼眯得更細了，埋進那堆厚厚的肉裏。

「那麼，有什麼怪聲音？……都沒聽見那種吵架的聲音什麼的嗎？」

夫人瞪着前方，視線、姿勢、一隻小指頭都動也不動地，用很有力氣的聲音說道。

「我不懂記憶怎麼啦，不過，你弄錯了唷，關君。」

「我是醫生，所以不相信那種符咒啦靈魂什麼的，人一死，就什麼都沒了。在物理上不可能的事，無論如何都不會發生，這就是答案了。」

夫人以嚴肅的語氣答道。

「那……」

「年輕人，一定是這樣的！房間的不打開，人是出不去的。不在裏面的話，那就是開門出去了。換句話說，作證說門沒開的那個人說謊！這是一種常識性的想法吧。」

「不見得吧。」

醫生，不，父親用平常的語氣說着嚴重的事。我不由得帶着複雜的心情看着久遠寺涼子。她的眼神有幾分黯淡，自顧自地說道：

榎木津突然提了簡直不合時宜的問題，就連武士家的婦女的表情，也像是突然被潑了一盆水似的。回答的是老人：

－－呵呵呵！

「媽，你很失禮唷！榎木津老師是我強要他來的。」

老人插嘴後再度哈哈哈地笑了起來。夫人這一次沒有制止，只是瞪着丈夫的臉，然後等丈夫止住了笑以後，用不變的語氣繼續說道：

「我……」

「你知道夫妻兩人處得好嗎？」

「能說那兩個傢伙不是共謀嗎？我沒看見，你也沒看見吧？」

「很失禮，請問大小姐的身子哪兒不好？」

「我有着不管什麼時候死，都不覺奇怪的身體。」

確實比我有能力的中禪寺敦子，從旁幫助了我問道：

「那個叫時藏的，是去年春天爲止，一直喫住在我家的傭人。」

「不過，真的是有情書！」

「什麼嘛，掉到民家的是燒夷彈。釀成了火災。所以呀，美國先生好像搞錯了，可能以爲我家建築是軍事設施，竟投了炸彈！我家原本有三棟，其中兩棟被炸，外觀雖沒什麼損害，什麼嘛，裏面幾乎全被颳走了、根本不能使用了！說修理嘛，年輕人，戰爭結束後的那個時期能做什麼？只好就那樣放着，住的地方和被損害比較少的一棟，你們進來的時候經過了吧，單是整修那裏就費了很大的勁！」

「事到如今還說這些！說起來，內藤到現在還不算正式的醫生，那種傢伙你能做女婿嗎？」

據老人表示，內藤醫生，不，應該說實習醫生，參加過國家考試三度落榜，好像到現在都沒領到醫師執照。戰前，開業醫生的執照在醫科大學畢業以後就能取得，但昭和二十一年九月，法律重整、制定了國家考試。

「牧朗君照約定帶來了執照，你不也知道嗎？」

「照約定是什麼意思？」

「嗯，說來話長。他最初爲了娶梗子來到我家，呵，是十多年前戰爭以前的事了。」

現在老人所說的如果是真話，藤牧氏求婚是在學生時代，那一定是在我傳遞了情書後。但是，他應是在太平洋戰爭開始的前半年，到德國去的。我想，我拜訪此處是在他赴德前一年、還很熱的時候，八月底或九月初。如果記得沒錯的話，在那之間大概只有七個月。在那樣短暫的時間裏，我委實很難想象那個膽小鬼決定結婚，而且還前住對方的家求婚。

「是寒冷的時期，大約是二月吧。因爲他要求見面，我想就見見看吧。嘿，竟然是學生呢，一副拼了命的樣子，表示想娶梗子，說是有必須娶她的理由。」

「所以就答應了嗎？」

「面對第一次會面、且是個十八、九歲的年輕人，要求女兒嫁給他，如果有那種說『好的，請！』的雙親，我倒也想見見呢。當然是拒絕嘍！可是，對方動也不動，問他是什麼原因也不說。我沒辦法，只好說，總之，學校畢業就職了以後再來。然後，他說做醫生是他的夢，因此大學一定要讀完、無法等那麼長的時間。我真不明白那麼認真的年輕人，竟爲了愛情如此瘋狂。沒辦法，我跟他說，其他的職業姑且不論，做醫生等於是繼承這個久遠寺家。如果這樣，那就必須是能配有正統來歷的久遠寺家門、地位的人才行。我雖不知道你的來歷，但至少得帶着相當於曾留學歐洲、或在大學以第一名畢業那樣的禮物來。不，最少也要帶醫生的執照來，話就說到這裏。」

老人說道，縮起下巴，用指甲搔搔禿頭，接着說：

「哼，我們家來歷正統、地位高什麼的，並不是我真心這麼想。我這麼說，老婆會生氣。但我只是想讓他知難而退。」

夫人憮然。

「不過，雖看起來這樣，但我也是在德國學醫，我的祖先也是。從明治二年以後，日本醫學的範本是德國。總之，我希望他死心，所以說得很嚴苛。……他很沮喪，那副失望的樣子很嚇人。我幾乎以爲他可能會自殺。過了十年，他又來的時候，我嚇了一跳，而且他還帶着約定的執照。不僅這樣，他似乎因爲開戰的關係，只好返國，但真的去德國留學了呢。剛好那時我這裏一個醫生也沒有，苦心培育的內藤沒通過國家考試，這麼一來情勢就不一樣了。如果是你的話，也會這麼想吧。我隨便講的一句話，對方竟花了十年時間實行了呢！」

爲了那樣微不足道的事，人可以那樣地拼命嗎？他是爲了回應這個老人說的戲言渡海去了德國。不僅如此，藤牧先生還遵守了與我之間的約定。

－－就這一次。……萬一有迴音的話，我就表現得像個男子漢

大概是有了迴音。因此，他像個男子漢拜訪了這裏，表現了男子漢的誠意。花了十年時間，我不由得悲從中來。

「你被感情俘虜，把寶貝女兒的一生糟踢了，你這個人。」

夫人又像剛纔那樣盯着正前方，唾棄似地說道。

久遠寺涼子很悲傷似地低着頭、閉着嘴巴。她想將這個並不相互體恤、快崩毀的家庭修復成原樣。這個家庭從前可能像那到處可見的、和睦的溫暖家庭吧。

是這樣吧？

雙腿張開的內藤恢復了低姿態。眼神是桃戰性的。

「嗯，偵探總是很快地聯想到犯罪。」

「牧朗先生做了什麼事？你不能說毫無根據的話！」

「那麼一大筆錢，他是如何籌措到的……？」

「發生事件那一晚，你人在哪兒？」

「這……」

「後來想到夫妻吵嘴不要管這句話。」

「啊，是嗎？那麼，牧朗君是自己關起門來的嘍？」

久遠寺涼子開口了：

老人打斷了久遠寺涼子的話，說道，然後從椅子站了起來。

陪嫁錢真的和事件無關嗎？沒有整修過房子的我，並不知道整修建築物要花多少錢。但是，我覺得這棟建築的整修，並未花掉五百萬這麼大筆的金額。

那裏站着一個有着淺黑精悍臉型的高個兒男人。

「噢，各位要見內藤先生嗎？」

藤牧先生真的愛這個姑娘嗎？爲了流着月經血、淫蕩地笑着的這麼不像存在世間的姑娘，難道他有爲她奉獻一生的情緒嗎？或者那是我一人所見的假想現實，或者說妄想？

「老公，你沒必要說出金額吧？」

「梗子小姐處在歇斯底里的狀態，我本來想去勸架，可是……」

「我明白地說吧。那個男人利用梗子小姐的身體，在做非人道的人體實驗呢，然後就消失了。」

「本來，藤野……牧朗君，入贅時還帶來了陪嫁錢呢。」

「箱根的住宿是在『仙石樓』。那是一家從江戶時代就開始經營的老店，不過好久沒去了。」

[是的。因爲他帶了五百萬來，我也嚇了一跳。」

「調查現場是吧？呵，和我們怎麼談，都不過是像現在這種派不上用場的話。這樣好了，偵探先生就請這麼做吧。我們也有點兒累了。涼子你帶他們去吧。」

「窗戶打開的話，可以清楚地聽見很大的聲音呢，我每一天都聽到爭吵聲。」

榎木津唐突地說道。

坐着的時候看不到，但站起來後，的確看得到屋頂。

新館的西側，接近別館那一邊，有一半已遭到破壞殆盡。東側則等於是毫髮無傷。內藤分到東側二樓的一個房間，即使當作病房也相當寬廣。原本是重病入院患者的特別個人房，但房子的建築和傢俱用品都非常講究，從窗戶眺望外面的視野也不錯。

「你對事件不知情，指的是什麼意思？」

「去箱根旅行，你們住在哪裏？」

內藤浮現微笑，從皺巴巴的白色制服口袋掏出香菸，叼在嘴上。

「哈哈哈，別說傻話了，小姐。這個久遠寺醫院哪有財產？先不論戰前，現在如你們所見，過的是窮日子！」

「我想，因爲一個人消失了，人很難肯定地說沒有事件性……也不能否定有捲入犯罪的可能性。」

老人發出自我解嘲的笑聲。

坐上他請我們坐的椅子後，內藤在牀邊坐了下來。

我簡直無法闔起張大的嘴，又是一道不合時宜的質問。被叫住的老醫生也相當張皇失措似的，但是仍以非常認真的表情回答了這個無聊的問題：

細長形充血的眼睛，癟成ㄟ字形的嘴巴上，周圍長着懶得刮而任其長的鬍子。從遠處看，感覺精悍的相貌，走近一看才知滲透着放蕩生活的痕跡。年齡大致和我一樣，或稍微年輕些，但意外地比我年輕也說不定。

「如果可以的話……」

「這件事和事件有關連嗎？」

「嘿，被炸得可厲害的。」

「各位偵探先生，請看一下窗戶外面。就在旁邊的那棟平房，原來是小兒科病房，也就是那對夫婦居住的地方。」

老人說到這裏，做出驚詫的表情後一度停頓了下來。

「梗子小姐的模樣，很嚇人，於是……」

目中無人不客氣地說道。榎木津不理會他，中禪寺敦子提出問題：

「大小姐，這位是偵探先生嗎？」

「嗨，有事儘管說！」

「陪嫁錢？」

「啊，最後還有一點……」

涼子無言地瞪着內藤。內藤有意避開她的眼神似地望着我和中禪寺敦子，繼續說道：

我內心產生了一種嫌惡的想法。■那個時候■的少女，真的是在如此溫暖的家庭中長大的嗎？原來這個家就是異常的吧！在溫暖的父母情愛的灌注下成長的少女，會做出■那樣■的事嗎？

針對中禪寺敦子的問題，久遠寺涼子答得心不在焉。然後像忽然想起似的，回過頭問道：

「看來是經歷了恐怖的經驗。」

「什麼呀，雖說是重病患者，還不都是些任性的有錢老爺那類人用過的！」

「因爲那個醫生消失了，所以各位就誤以爲他是被害者。他是加害者呢。犯罪者藏了起來，並沒什麼好奇怪的。」

老人撅起嘴用白眼環顧了一圈感到困惑的我們後，說道：

老人對着不高興的事務長－－妻子－－刺探似的再度徵求回應。

「對，那一天吵得特別厲害。」

「犯罪是有的呀！應該說，正以現在進行式在進行犯罪比較合適。]

中禪寺敦子的發言彷彿是代替我陳述意見似的。不過，當然她並不知■那個時候■的少女，所以發言的動機應該還有其他。

內藤大聲地打斷了久遠寺涼子，激烈地抗議。

新館一樓大廳那非常高的天花板也一樣是洞開着。一定是連屋頂都吹掉了。開始傾斜的西下夕陽，流瀉了幾道光線在微暗的空中描着線。景緻宛如西洋哥德教會的教堂。

內藤轉頭微笑了。

久遠寺涼子很罕見地以嚴厲的語氣說道。內藤眯起眼睛看了涼子後，笑得更深了。

凝視着她的背影的我，慌張地將視線轉向庭院。草叢裏開着白色的花，大概只有那裏整理過吧？剪下貼上去似的，很奇妙地映在眼前。不過，因爲從遠處看的關係，不知道是什麼花。

內藤的臉色發白了，嘴角有點兒痙攣。

「真不知道大小姐在說些什麼……？」

「什麼嘛，全用掉了。修復建築物後全都光光了呢。」

別館內部像是沒有完全修復，從迴廊也能看到天花板有窟窿，牆壁損壞。

「說奇怪話的偵探先生呢。知、不知道啦，那種事兒！」

「爲何要這麼做？」

「什麼證據，大小姐，你妹妹現在的模樣不就是最好的證據？那可不是普通的病呢。」

內藤顯然很狼狽。榎木津■看得到■什麼。中禪寺敦子似乎也察覺到了，我們屏息注目着事情的發展。可是榎木津的追擊等於是意圖不清。

石造迴廊讓人覺得像是宗教建築，幾乎是排成一列的我們，彷彿是前住悼唁殉教者的送葬行列。

被老人要求回應的剛強的老妻，很尷尬似地偏過頭去。老人像在辯解什麼似的，中禪寺敦子也可能感受到了，瞄了我一眼，顯露出複雜的表情。

「真是毫無根據的讒言！梗子每天都期盼着牧朗先生回來，梗子……」

對榎木津突如其來的問題，久遠寺涼子悲傷地帶着懷念的眼神，點了點頭。

「牧朗先生如此熱切地希望和這邊結親，有什麼特別的理由嗎？」

「牧朗先生在做什麼研究嗎？」

久遠寺又恢復了一貫痛苦的表情說道，男人－－內藤醫生，不客氣地踩着皮鞋，瞪瞪地繞過窟窿來到我們面前。

榎木津叫住了他。我和中禪寺敦子不由得期待着偵探繼續要說的話。

「什麼嘛，他的本家是山梨縣一帶的財主。他家族的人死於戰爭，他繼承了很大的一座山。他把山便宜地賣掉了，但還是賺進一筆極大的金額。他全部帶了過來……」

老人的眼神突然變得充滿桃釁，我們不知該如何回答。

內藤將我們帶進房間後，盡說些沒問他的話。

「你用工具敲破了的那個書房的門。」

「請等一下，這是誘導式的質詢嗎？我不在現場。我說，聽到聲音了。不可能知道實際情形。」

老夫婦退下之後，我們在久遠寺涼子的帶領下，前住藤牧氏失蹤0;現在稱消失合適嗎？1;的現場。

「並沒有發生什麼誰被殺、或什麼被偷的所謂『事件』吧！年輕醫生消失了，就只是這樣吧。」

沉默的榎木津質問道。由於問題太單刀直入了，座上氣氛瞬間變得很掃興。

「你們想說，爲什麼拿到那麼多錢，竟然還過窮日子吧？」

「■那一天■也是嗎？」

「別館只是個廢墟，新館大約有一半房間能用。住在這裏的是內藤和傭人，他們曾使用過但現在已經不住了。牧朗先生的研究室也在新館。」

「復仇呀！那傢伙和梗子小姐之間的感情，早已冷淡了。不，從一開始，關係就不好。爭吵一天比一天厲害，非常的激烈。這麼說來，好像梗子小姐也是個脾氣暴躁的人，其實是受不了那個弱不禁風的秀才……過那種地獄似的生活。兩人似乎彼此僧恨着！呵，到了這種地步，吵架的雙方都有責任，不能說是哪一個不好。不過，那傢伙清算了這樣的關係，用非常令人生厭的方法。」

內藤站起來，走到窗邊，眺望着那棟建築。

然後晃着身子笑了。

「我從這裏看到你們進來，啊，偵探先生是個什麼樣的人物，我從今天早上就作了各種想象，啊，真是出乎想象之外。」

走上對醫院而言太過華麗的樓梯，到達二樓。正如想象，二樓的天花板也有窟窿，當然在那正下面的地板也破了一個大洞。我們不由得走近那個洞的邊緣。

「比如說，看中這家醫院的財產而入贅？……」

「不，這倒沒什麼關係。是回憶或不滿吧，哪，事務長。」

「我並不瞭解什麼內容……很認真地在研究的樣子……」

從窟窿的對面，突然傳來粗嘎的聲音。

「門，哪裏的門？」

「恐怖經驗……？到底怎麼回事，我不懂。」

「是內藤……」

內藤大聲地說道。

「那是什麼意思？」

「我對事件毫不知情，不過，如果指的是年輕醫生和梗子小姐大吵了一架的時候，我人在這裏嘍！」

婦人照例地責備。儘管如此，這仍是很不尋常的金額。竟有帶着那樣超出常理的大筆金錢當禮物入贅的男人！

根據久遠寺涼子的說明，我們進去的正面玄關所連接的建築物，那棟被稱爲舊館的最古老建築，好像是明治時代的建築。一直到現在都是住房部分，在那棟舊館的西側像分隔似的，但其實是相連着。前住事發地點，必須先回到舊館後穿過位於東側的別館和新館0;雖如此稱呼，但這已是大正末期的建築1;。舊館、別館、新館各自並列地和迴廊相接。各建築物之間都有庭園，榎物長得非常茂盛。一眼就看出疏於整理。

榎木津如雕像般動也不動。那顏色很淡的眼瞳中，到底映着什麼？我不由得凝視起半閉着的大眼睛。榎木津說道：

「你認爲牧朗君還活着吧。」

「當然！所以趕快、請趕快找到那個男人，然後趕快結束這令人慶煩的犯罪事件！」

內藤的表情突然哀憐了起來，如此懇求着，我覺得只有他說的話是真心的。

「內藤先生所說的那可怕的人體實驗，到底是什麼樣的實驗？內藤先生曉得牧朗先生在做什麼研究嗎？」

中禪寺敦子問道。

內藤稍微恢復了冷靜，再度坐到牀上。可是，閃爍地窺視着榎木津的樣子，像是看到什麼恐怖的東西。

「我知道的不多，但那男人好像在製造homunkurusu。」

「Humunkurusu，那是什麼？」

我回答了榎木津提出的問題：

「鏈金術中的『人造人』，利用各種材料在玻璃瓶裏製造人。」

內藤接下我的話說道：

「我曾經從他那裏聽到一些。他問我，你認爲並不是經由性交生出來的孩子，會有愛情嗎？如果你們懷疑的話，可以去調查那傢伙的研究室，研究的成果完整地留着。」

如果是事實，那可真恐怖。又不是中世紀的歐洲，我可不想去想，每天夜裏人爲了製造人而灌注心血的光景。

「他還說，製造出來的『嬰兒的胚胎』，如何在母體着牀，是最大的問題。」

「那麼，梗子小姐肚子裏的孩子……？」

「我能確定不是那傢伙的孩子！因爲那兩個人從來沒有實行過夫妻關係。」

「內藤！只靠猜測說些隨隨便便的話，是不可以原諒的唷！」

始終保持沉默的久遠寺涼子，忍耐似乎到達極限似的激昂了起來。白皙額頭中央的靜脈，透明地浮了出來。

「是真的，我從梗子那裏直接聽來的。要不然去問她本人好了！」

內藤一口接一口忙不迭地抽着煙。然後，很粗魯地將菸蒂揉在桌上的菸灰缸裏。

內藤慌張地打量着榎木津和涼子兩人，最後，垂下眼睛。

「說起來，內藤的血統，雖然是久遠寺家相當於諸侯的血統……但算是遠親……。但可能是幼年時，父母雙亡，少年時代過得不是很好，所以在看事情時有不健康的地方……。到這個家快十年了，可能到現在都還無法融治吧……」

內藤閃爍着不安的目光，額頭略微冒汗。

榎木津附和着說道。

「不懂呀，無法理解！我，如你們所知，是個國家考試三度落榜的落魄醫生。這一年裏，我也曾試着讀那傢伙的筆記。總之，有五十本，讀了大約三分之一，完全不懂！覺得很挫折哩。那傢伙可能也察覺了，否則怎麼會將研究的成果就那麼放着，然後遁走了？他輕視無能的我反正不懂，所以把所有的東西都留下來，一走了之。」

涼子被我一喊，喫了一驚似的，但立刻以沉着的聲音答道：

中禪寺敦子似乎預測到會發生這樣的事態，從皮包取出早準備好的繩子，很俐落地將日記和研究筆記綁了起來。

內藤不知是否察覺自己話裏帶着憤怒，逐漸亢奮起來，以挑釁的表情接近中禪寺敦子。

「院長？我告訴他了，筆記也給他看了。可是那個人，壓根兒不相信我說的話。我呀，一點兒也不值得信任，因爲考試落榜三次了。」

內藤轉向中禪寺敦子看着她，然後更大聲說道：

「然後，你立刻去開那扇門嗎？」

內藤那充血的蛇一般狡猾的眼睛，瞪了我一眼以後，嘴角癱軟地發笑了。

「哼，什麼不道德？對當事人來說，可是很嚴重的問題唷！不過，那種事的確無法和家裏的人商量。梗子不是那種厚臉皮的人，她不會向雙親抱怨老公不去香閨，更不會向做姐姐的你告白了。但我是個外人，這個家裏能商量的只有我。那個人很煩惱呢，有個嚴格的母親、愛講理論的父親，然後你……」

這一次，換久遠寺涼子做出追問的態勢了。

我太興奮了，如此稱呼起久遠寺涼子。這是我第一次喊她的名字。

順着中禪寺敦子的提議，我們接下來前住那個研究室。研究室就是新館一樓原來的值日室，正好在內藤房間的斜下面。

「說錯了嗎？」

「事實怎樣另當別論，我瞭解你說的了。不過，想再問一件事。」

「事實上，這個謠言盛傳在街頭巷尾。如果你是無辜的，就請現在說清楚。」

中禪寺敦子有點兒膽怯似的，一面說道、身子一面靠近我，避開內藤。

「真是一絲不苟的人呢……從昭和元年0;譯註：一九二六年1;開始，井然有序地排列着呢。」

我悄悄地看了最後的日期：

中禪寺敦子發現書櫥下面一層全是日記，從右邊開始照年代順序並排着。

「我到現場去的時候，已過了下午一點。書庫的門半聲不響，梗子小姐又開始在哭，我很困擾……富子端來已晚了的午飯。」

「第一個進房間的是誰？」

「他說這是非常簡單的『發生學的研究』，不是你所說的那種惡魔性的研究等。那個正直的年輕人，不會這麼做的！哼，你真是被看輕了，因爲滿腦子這種非現實的想法，纔會落榜，去把頭腦冷靜下來，從頭開始吧！他回答得很冷淡。」

「就是這種男人……」

大家都靜悄悄了。

「時藏先生和富子小姐呢？」

「說什麼傻話！你從一開始就胡說些什麼？」

「敲破門的是時藏嗎？」

內藤像要哭出來了。

「富子小姐什麼都不說還好，但因爲她胡說了煽動的話，說什麼二小姐，上吊嘍，少主一定死了！使動不動就絕望的梗子小姐，也終千忍不住了，大哭大喊的可鬧得兇了。所以，我沒辦法，只好叫時藏來，從正房拿來工具敲破了門。」

「院長先生怎麼樣？院長先生也許懂。」

內藤又恢復了那目中無人的笑。

「聽得到他們在說什麼嗎？」

「老師，日記！」

「即使是私生子什麼的，正常的懷孕滿月後就會生出來。如果我是姘頭，能用不名譽收拾事態的話，那也就算了，但事態並沒那麼普通嘛！既然有閒日盼壞疑我和她的關係，還不如找出那個男人，結束這個令人厭煩的犯罪。再這樣下去，她……梗子小姐，就太可憐了。」

是失蹤當天。

「最後一擊的是你，打開門的也是你嘍，大概吧。」

「大概持續了多久？」

「記得不很清楚，是一起敲壞的吧。門鎖相當結實，把門上的合葉都弄壞了。」

榎木津始終表現得很平淡。

院長不太信任這個情緒不穩定的實習醫生，從剛纔院長本身的口氣就可以感覺。他說的是事實吧。

我覺得她似乎很激動。

「那種不道德的事情能問嗎？真不知恥。」

「關於牧朗先生消失那一天的情形，再多說一些。」

「去年的……昭和二十六年的一月八日。不如說是一月九日的黎明，來得正確……」

「富子是時藏的老婆，她也是在這裏喫住幫忙家務的傭人。」

久遠寺涼子一副受不了的表情說道：

「如果真有那回事……」

「那個呀。」

我的手顫抖了，所謂空白，這不正是最後的日記本嗎？

「嗯，只是向裏面瞄了一下，沒進到房間吧……」

久遠寺涼子在顫抖。她似乎察覺了內藤接下去要說什麼話。我總覺得她很可憐，我很想說些什麼話，可是什麼都想不起來。出聲的是榎木津。

總之，我們從看起來像內藤所言的「人造人的製造研究」筆記當中，取出最前面的三本和最後面的兩本，借了出去。雖說名義上是帶回去檢討看看，但連想當醫生的內藤都不瞭解的東西，外行人能理解到什麼程度真是難說。

「你在這裏聽見夫妻吵架，大約是幾點鐘？」

「你知道牧朗先生失蹤當天的正確日期嗎？」

久遠寺涼子用只有我聽得見的輕聲細語，繼續說道：

「這就對了。偵探先生，調查事實關係纔是正事兒，盡做推測還不如問這種事。」

玻璃箱內確實有幾隻鼷鼠的屍體。

內容全是德文，細細的字整齊地並排。我在學生時代，由於德語很不擅長，只讀了兩三行就慶煩了。

涼子遙望着窗外安靜地說道。

「內藤先生，你說過他對梗子小姐『復仇』了。爲了了結夫妻的關係，用復仇這個字眼，感覺有些走樣。剛纔，這裏的太太也說出像牧朗先生『懷恨』久遠寺家這類的話。他到底遭遇到什麼不幸，以至於會對這個家、妻子梗子小姐，懷着恨意進行復仇？」

「啊，完全沒注意到……是牧朗先生養的吧……。真殘忍，早知道就餵它們餌喫……」

原本想象成拍攝外景時的歐洲古城地下室，但我有一點兒期待落空了。當然，使用這個房間的藤牧氏是科學家，並非鍊金術師。那種惡魔性的印象，只是我從內藤所說的「人造人」中擅自想象而已。當然啦，實際上既沒有毒蟲和草藥，更何況是賢者之石0;譯註：能將所有物質化作金，以及被相信能治癒百病之力量的物質，是西洋中世紀的鍊金術師所追求的東西1;了！

「我討厭那個人。」

無法專心地當場看日記。而且，由於京極堂好像說過以前的日記相當重要，所以想把日記全都借回去。涼子起初認爲由於這是個人的東西，事關個人的意見，並不方便出借，但後來理解了這對搜查很重要，於是答應了。

內藤沉默了。

「無論如何，請接受我所說的話。」

我抽出其中一本，大略地讀起內容。

「大概都忘了，好像是孩子啦繼承啦這類事情。梗子小姐已激動了起來，根本聽不清楚……不過，聽到『滾出去！去死！』，嗯，不是很溫和的話。」

「夠了，請別再說了！」

「我不明白太太的想法。我……嘿，沒什麼深意的。對了，是泄憤，之所以說復仇，是因爲找不到合適的話形容，換這個說法吧，非常特別的泄憤。」

「這麼說來，梗子小姐第一個來找內藤先生商量嘍？」

「那，院長怎麼說？」

內藤的模樣明顯地很怪異，感覺上像在說，如果是我的孩子就不至於這樣了。

「這種說話的樣子……聽起來像是承認你們之間的關係。」

久遠寺涼子作了補充。

「啊，老鼠死在那兒！」

我清楚地聽到自己心臟的跳動聲。但不知道是因爲發現了失蹤當日日記？還是因爲喊了她名字的關係？

中禪寺敦子膽怯了似的，榎木津又沉默不語，我只好接下來問：

「是梗子小姐，把我住後一推，自己就跑了進去呢！」

「你剛纔提到牧朗先生的研究還完整留着。內藤先生，爲什麼不看呢？說不定可以找到什麼治療的方法。」

內藤的話像水庫泄洪喋喋不休地說道，他慢慢地抬起臉來。

昭和元年，藤牧氏還只是個孩子，卻能夠寫日記持續二十多年，一天也不少，那精神力量是多麼地驚人啊。我拿起最左邊、亦即最新的日記。裏頭大多空白。

內藤在選擇回話似的，短暫地陷入思考。聲調降低了些，慢慢地回答：

有一個書櫥，桌子和椅子齊備。有一個放着實驗用玻璃器皿和燒瓶等的架子。是一個只擺設這些東西的簡樸的房間。書櫥裏，幾十本醫學書、剪報夾和大學筆記，滿滿地並排着。筆記背後整齊地貼着分類紙籤，依照年代很嚴謹地排列着。

「涼子小姐。」

「如果、如果，那個是我的孩子……爲什麼不能很正常地生下來？」

「是吧。」

「嗯……過了十一點……大概快十二點了吧。一直到那個時間，那個做丈夫的都關在研究室裏呢，回到寢室後，戰場就等着他。」

「那麼，果然是你的孩子嗎？」

中禪寺敦子問道。和我想的一樣。至少這裏是醫院，他又是醫生0;雖然沒有執照1;，如果研究的資料完整地留下，那不是可以檢討對策嗎？

內藤卑屈地笑了。卑屈－－這個表現，對這男人相當貼切。然後，這個卑屈的男人令人覺得確實隱瞞着什麼事，他愈辯解，愈使他那舉手投足間散發出抹不去的虛僞。

「很快就結束了。午夜兩點以前就安靜了。不過，直到第二天早晨，鐵青着臉的梗子來以前，我都睡得很熟，所以並不知道那段時間發生了什麼事。」

完全無用武之地的榎木津頻頻地褒獎她周到的設想，一面說不愧是敦子、果然和猴子男生不一樣，一面摸弄架子上的燒瓶，但就在這時，突然瘋狂地喊叫，我手腳發軟喫了一驚。

■「昭和二十六年一月八日」■

「不，她說要先跟父親商量，因爲牧朗先生很得院長喜愛。」

回答中禪寺敦子問話的是榎木津。內藤下意識地避開榎木津繼續說道：

我們先向內藤道了謝以後，走出他的房間。

「我也不怎麼記得，也許是吧。這無關緊要吧。總而言之，開打開了以後裏面沒有人。」

「這纔是毫無根據的謠言呢，大小姐。第一，對梗子小姐太失禮了。我是無辜的，而且……」

「如內藤先生所說，就算牧朗先生和梗子小姐的關係已到了無法復原的程度吧。還有，假設他在從事惡魔性的研究也是事實。不過，儘管是招贅，但現在社會上，夫妻感情不好的話，離婚什麼的都可以，我想，沒必要動手去製造這麼複雜的奇怪事件吧！」

「沒有人知道這裏養了老鼠嗎？」

榎木津問道。

「嗯……大概吧……只有內藤纔會進這個房間……」

「老鼠應該死了一段時期了。如果是這樣，那即使成了白骨也不奇怪。竟然沒有腐爛，簡直像才死了兩三天似的，那個叫啥的先生難道餵了餌食嗎？」

榎木津偏着頭思索。在玻璃箱的裏面，仍是浸在酒精裏的像老鼠似的標本，有好幾個並排着。

「全是老鼠呢！」

榎木津的言談舉止老是這樣，真不知該說像傻瓜呢，還是非常的無聊？由於事情突然地有所進展，我因爲亢奮而莫名地生氣起來。

「老鼠什麼的，管它去！在這個房間裏有很大的收穫，可以走了吧。」

我着急了，因爲就快要去■現場■了。

「你的意思，是不管老鼠之謎嗎？」

榎木津非常地執着於老鼠的事，我們無視少數意見，動身前住現場。

「那個，從窗戶看得到的建築物，是妹妹夫妻住的地方。」

涼子用手指着說道。從內藤的房間只能看到屋頂，但從這個房間看得到正面。剛纔完全被房間裏的事吸引了，根本沒注意到。不過，建築物內部被厚窗簾遮住，什麼都看不到。

穿過研究室前的走廊住右轉，是新館的通行口。打開通行口，外面顯得異常炎熱。

隔着空地，現場的全貌終於出現了。雖然小型，但算是堅固的石造房子，玻璃窗的窗棍和門扉的做工等，都說明了是年代古老的建築物。後面是森林。

「這棟建築比別館還舊，從舊幕府時代0;譯註：明治維新時代後的江戶慕府，一六〇三－－一八六七年1;就有的婦產科久遠寺醫院之後，接着好像是開設了小兒科。別館和新館成立以前，在這塊寬廣的土地上，小兒科病房單獨建在本館和大庭院相隔中間的地方。」

涼子說明道。

走進玄關，看到了歪倒的沙發和桌子，傳來強烈的消毒劑奧味。看起來像受理處的小窗玻璃關閉着，用白色的窗簾遮住。可能是外面太熱了，在建築物裏面甚至有冰涼的感覺。

「先要見梗子嗎，還是……？」

「請先讓我們參觀建築物。」

「所以，並非沒有關係吧。」

涼子一邊說道，一邊指着右邊受理處小窗旁的門。她的手放在門把上時，我的緊張達到了極限。

「不問，哪會知道？」

隔壁房間是同樣的建築，同樣寬的病房。最後的那扇門是廁所。榎木津看來想上廁所似的，他說了聲對不起，進廁所去了。好像忍了一陣子了。我們回到候診室。

「沒關係是什麼意思？榎先生，你是幹嘛來的呀，你忘了涼子小姐委託的內容了嗎？」

無視我的問話似的，榎木津走近牀漫應着，說道：

榎木津如此說的當兒，涼子輕輕地搖昊了。

然後，榎木津沉默了。涼子在中禪寺敦子的照顧下，坐上椅子，眼神恍惚。中禪寺敦子像是保護處於這種狀況的涼子似的，站在她的旁邊。我不由得覺得很狼狽。涼子痛苦似地用手指揉着眼角後，這一次勉強地做了個笑臉，向中禪寺敦子道謝：

「嗯，也可以這麼說吧。啊，那傢伙果然在牀上，然後，做丈夫的走進來……」

「當然，是剛纔那個叫內田或齊藤什麼的，情緒不安定的人嘍。」

「慘劇？是怎麼回事？你指的是夫妻吵架嗎？」

榎木津就那樣坐着，很明快地回答。

撇下榎木津，我們三人走近那個地方，地毯上確實染着黑色。

「你們也知道了吧，這裏原來是候診室。」

「梗子不能動了以後，就沒再掃除了。」

「什麼？」

對了。榎木津並非普通的偵探，我說不出話來。

「這裏有小病房。」

榎木津說道。這一次，朝窗戶喀喀地走近0;雖然如此，但因爲換上拖鞋的關係，其實只有啪嗒啪嗒的聲音1;，環顧了房間一會兒，這一次，繞着窗戶走，停在進來的門前，說道：

涼子打開第一扇門。約八個榻榻米大的小病房裏有兩張病牀。依舊是清一色漆黑的房間。這個房間的地板也是積着灰塵，證實了短時間內沒有人出入。

「傢伙，指的是誰呀？」

榎木津很快地沒有了表情。

比我的喊叫更快地，中禪寺敦子抱住了她。

「我聽京極堂說了呢，榎先生看得見什麼。」

中禪寺敦子問道。

「忘得了嗎？你說得可奇怪了。」

中禪寺敦子在榎木津旁邊也彎起身子，窺視着他，問道。

榎木津表情轉爲失望地繼續說道：

「如各位所看到的，現在房間並沒有在用。」

「這位小姐想知道完全失去蹤影了的牧朗君『究竟怎麼啦』，所以，纔來找我的吧。然後，表示『想知道他如果活着，那爲什麼要失蹤』。哪，大小姐。」

門開着，涼子就站在下一個門前面，那扇門位於面對玄關的位置。

「我可沒說被殺什麼的唁，我只是說這個血跡是他的。」

「對阿敦來說，太刺激嘍。」

榎木津撐住手，站了起來，啪啪地拍拍長褲除去灰塵後說道：

榎木津在牀前彎下身子。

受理處旁的牆上有三個窗子和固定的藥品架。候診室旁的牆上懸掛鑲着看似莊嚴框子的彩色風景油畫，也擺着貓腿似陳舊的金庫。對面那一邊直到接近天花板爲止，全都是窗子。這裏也掛着剛纔那種窗簾。從新館可以看到的窗戶，在角度上，看到的是這個房間的窗戶吧。

「好像是血跡喔……」

我儘量裝得嚴肅，走近榎木津身邊問道：

所以，我的緊張感也一口氣地解除了。

「啊，果然是青蛙。」

「而且，這根本沒什麼關係。」

「誰、誰的血跡呢……？爲什麼……到現在都沒人注意到……？」

然後，更明快地說道：

門一開，外面是微暗的走廊。走廊的左邊牆上，三扇門間隔一樣地並排着。右邊的牆上，中間除了掛着油畫就什麼都沒有。盡頭好像是後門，玻璃的對面看得見明亮的外面景緻。

指的好像是內藤。

「關君，我可不調查唷！有的只是結果。」

我有意將精采的戲住後挪似地答道。別說榎木津了，中禪寺敦子似乎也不反對。

「噢？」

「涼子小姐！」

「當然是失蹤了的牧朗先生的血樓！」

「大體說來，家庭的事情最好還是不要問得好。我後悔了。」

「然後，這裏是診察室……也是妹妹夫妻的寢室。」

「這裏曾發生了慘劇。」

榎木津沉默了一會兒，很快地冒出一句：

涼子困惑似的，沒出聲，微微點頭。

「這裏是大房間……大病房。」

「不過，榎先生、榎先生，看得見什麼吧？」

說完，中禪寺敦子從口袋取出手帕，輕輕地抓了地毯後，顫抖着舉了起來。

「青蛙臉的嬰兒！」

「怎麼說？」

「這是……血跡嗎？」

「榎木津先生……能看到這世上沒有的東西呢！」

「看吧，所以我接受了。我可不想左思右想地推測人的心情呢。如果活着，就逮住問本人不就好了，首先要先追究他到底怎麼了？」

「梗子的身子變成那樣以後，一直待在隔壁……也就是牧朗先生消失了的書庫裏。……所以，這個房間沒有使用。」

我相當地生氣走到榎木津前面，蹲了下來，用強硬的語氣說道：

「不，我只看得見世間的東西。」

「大致說來，關君，是你錯了。這位小姐是說『如果活着』，想知道失蹤的動機。死了的話，還談什麼動機，是不是？嗯……」

「不問知道事情原委的人，那怎麼做調查呢？想知道失蹤的動機，也是委託的一部分吧？」

「世間有不能看的東西呢，關君。」

「在這裏嚇呆了。」

涼子說道，伸手去拿放在窗邊桌上的花瓶，瓶裏當然沒有插花。

榎木津在想起她的名字以前，涼子答道。

涼子的臉蒼白了。

候診室大約有二十個榻榻米大，有三扇面對着房間的門。

「啊，果然是血跡！]

「當然呀！]

「你的意思是，內藤先生在這個房間，而且是在牀上嗎？到底是什麼時候的事？」

「籲，終於掃除乾淨了。」

房間和候診室幾乎一樣大。進門的右邊是受理用的小窗，在那下面放着受理用桌子，但沒有椅子。房間中間鋪着褪色的地毯，在那上面擺着顯然異於患者用的華麗的牀。但牀上沒有毯子，也沒有席子，感覺像才搬進來不久似的。

「這麼一來，榎先生，你是說牧朗先生是在這裏被殺的嘍？」

然後涼子恢復能劇面具似的表情，望着榎木津後細聲地說道：

然後垂下眼睛。

「原來如此，想逃哩。」

榎木津做出一副意在言外的表情盯着我，我的眼睛避開了他。

「哈哈，沒什麼，只不過大房間和這個房間，隔着候診室很對稱呢。」

門被打開了。

「請說你看得到什麼。即使和偵探的工作沒關係。」

「榎先生，說得明白點兒吧。是什麼時候、在什麼情況下發生的呢？」

「是的，我的確是這樣告訴榎木津先生的。」

「哪，關，實際上我看到青蛙了呢。」

但由於這時榎木津一面擦着洗過手後手上的水滴，現身了，一面說道：

涼子不看榎木津，一直凝視着血跡，好像受到很大的衝擊。

那黑色的凝固物也擴散在地板上。

涼子打開從玄關看是左邊的門，探頭一看，裏面是看來像孩童用的八張小牀井然有序地排列着。每張牀上簡直就像白色棺材似的，都蓋着白色的布。而且，吊在天花板上白色的窗簾，完全蓋住所有大窗的關係，整個房間就像褪了色似的。地板積了薄薄的灰塵。任何人出入應該都會留下足跡吧。

榎木津愉快地笑着說道。然後接着說：

不回答我的問題，榎木津指着地毯的邊緣說道。

「那是呀，因爲有人把沾在地板的血跡擦乾淨的關係。不過，本來想擦乾淨，但可能太急了，或者什麼緣故沒辦法把滲到地毯的部分洗乾淨，也沒注意到會滲到地板。地毯是暗褐色，很不容易看出污點，而且不是站在這個怪位置，還很難發現吧。」

「謝謝，因爲有點兒頭暈……沒關係了。」

涼子眼看着要折斷似的纖細的身子，只靠她的精神力量在支撐。可是，連那精神力量，如今亦絲線般地變細了吧。榎木津恍惚地凝視着這樣的她，低聲說道：

「二小姐也好像不知道這個。」

「這是誰的血跡呢？」

「爲什麼呢？因爲，並不是想知道這裏發生了何事而委託調查。由於牧朗君毫無疑問地從這個房間出去，從這裏出去後怎麼了？纔是問題所在吧。在這裏，只不過是發生了什麼『失蹤前發生的事情』而已呢。關君，所以咱們沒有必要過於干涉。」

我終於忍無可忍地詰問榎木津。

可能意識到我的視線吧，涼子說道。

我們只能眺望着目瞪口呆的偵探那奇怪模樣接着，榎木津有如螃蟹似地橫着走，繞着牆壁移動，在油畫框子下面一屁股坐了下來，說道：

我看得出涼子訪佛微笑了……。

「也是青蛙臉的嬰兒嗎？」

「當然。那孩子是什麼？」

「你知道那晚發生了什麼事嗎？」

「我雖然知道剛纔那男人看到什麼，但不知道原因和結果。」

是人偶間的對話。我的狼狽不知何時變成疏離感了，我很懊惱插了話：

「到底看到什麼了！牧朗先生死在這裏嗎？」

榎木津彷彿從咒語中解放了似的，看着我，微笑地答道：

「不，至少他不是死在這裏。因爲他走到了隔壁房間，自己關上那扇大門的。」

說道，輕輕地用手指着。

那裏有扇黑色厚重的門。

「這裏……」

「是的。」

涼子站起來走近靠近門的地方。

「這裏是書房……或說書庫……原本是治療室，也就是爲了施行簡單的手術、治療用的房間。如果相信妹妹的話，牧朗先生是在這個房間消失的。」

涼子說道，看着我。

書庫的門由於是堅固的厚木頭製造的，結實得即使是身材魁梧的男人用力撞也不會動。製造得很緊密，連一點兒縫隙都沒有。壞了的合葉部分也高明地修理好了。

「從這裏……纔是問題哩，榎木津先生。」

「對。一開始就是了，不過，再過來我就不瞭解了。換句話說，從拜訪這裏以後，我們都沒有任何進展。認爲有收穫的只有關君了。」

榎木津說道，笑了。我正想要反擊的當兒，蹲着正在檢查門的中禪寺敦子發言了：

「不是這一回事，關君，我無法面對那樣的事！」

「這次的這一件，房間裏面並沒有屍體，裏面什麼都沒有。這種情況，有三個答案。第一，進到裏面以不知什麼樣的手法出去了的案例；再來是進到裏面，真的是超自然現象的消失了的案例，然後，最後是沒有進到裏面的案例。」

榎木津大概看到了我看不見的什麼了吧。

「偵探小說常見的所謂『密室殺人』的條件，在於『無法從外面出入的房間裏，有他殺的屍體』這種矛盾性。但是，在這種情況下，由於有『實際上是以不知何種方法得以出入』這種其實很單純明快的解答，結果，只要找到了那種方法，矛盾就不成其爲矛盾，密室也不再是密室了。不過，這一次有點兒不一樣。」

「多麼失禮的話！」

「什麼呀？打開這裏以後，就什麼都知道了。」

榎木津顯得膽怯，向後退了一、二步。

「…怎麼了？榎木津先生到底……我說了什麼讓他不愉快的事嗎……？」

榎木津說道，靠近門。

「可以進去裏面嗎？」

「只不過……因爲裏面還有一扇門，不調查的話，是很難說的……」

榎木津進到房間後發出奇妙的呻吟。門還沒關，我有些躊躇，但等察覺時我已跑近能窺視到書庫裏的位置了。

毫不理睬我們的困惑，榎木津還真乾脆地答道。剛纔還盡說不喜歡聽家庭的話題，真不知是什麼風向，又使他態度逆轉。回想到現在爲止事情的脈絡，榎木津要我代爲處理的可能性很高，我也如此做了。而且，說實話，我多少抱了些許期待，但卻落空了。

「是的。說鑰匙，其實是像小門門似的東西……。當然，從這裏既不能鎖、也不能開。」

「如果牧朗先生■沒有進入■這個房間？」

「我沒瘋，瘋的是你！」

「關口……你沒問題吧？」

中禪寺敦子對我的發言顯得有些微的不滿。

「令妹的身體不太好？」

「你在懷疑什麼呢？」

涼子制止了他的動作。她顯得非常地憔悴。中禪寺敦子很顧慮那副模樣的涼子似的，阻止了榎木津，小聲地問道：

「關口，你神智清醒嗎？我不知道你究竟想幹嘛，但這個家的人全都瘋了呢！有時候你也包括在內，難道你也瘋了嗎？」

「榎先生的命令我不接受。我沒瘋，這個家的人當然也沒瘋！」

彷彿要讓屋裏的涼子聽到似的，我的聲音慢慢地變大了。榎木津楞楞地看了我一會兒後，立刻無力地說道：

涼子站着。

「榎先生，這樣不太粗暴了嗎？你有什麼感想是你自個兒的事，可是，萬一裏面的人聽見了，怎麼辦……？」

榎木津質問。

「我又不是在說孕婦的事，你也看到了吧！別說你沒看到嘍！但那個樣子實在太離譜了。」

能力高強的偵探助手將紙片揉成團，說道。我變換了心情，接下去說道：

「不是這個問題吧！」

「在現實的犯罪事件中上場的大部分密室，並非像出現在偵探小說中那樣的由詭計所構成。百分之九十九，都使用了複製鑰匙這種無聊的手法。不過，門式的鎖，連複製鑰匙的手法都無法使用。從這裏脫逃是不可能的。」

「什麼呀，榎先生，怎麼啦？」

「剛纔我也說了……因爲梗子在裏面……」

榎木津突然走出房間，關上門。

「嗯……」

「對。進去了。令妹和剛纔那個男人，對於事情的梗概都沒有撒謊。」

發出木頭嘎吱的聲音，以及空氣外泄似的獨特的聲音後，「密室」開了。

「總之，我不期待榎先生了。由我來解這個事件的謎。」

中禪寺敦子在瞬間張大眼睛後，觸摸了那一扇門說道：

「怎麼會瘋！瘋……」

很粗暴的話。我想到房間裏的涼子是不是也聽見了，我很焦慮。

從僅打開一點兒的隙縫喊了一聲後，涼子將門全部打開進到裏面，接着是榎木津。

「這應該是我說的臺詞，關君。你也看到了吧，真恐怖……」

「老師，這房間因爲原本有梗子小姐這個■活鑰匙■在，打破門逃脫本身到底是不可能的。比如說，即使這裏沒有上鎖，但只要有梗子小姐的『他沒從這裏出去』的證言，這裏等於是密室了。」

「那……」

我忿忿地逐漸提高了聲音。

「從這邊不能鎖上鑰匙嗎？」

「原來如此，那麼，進去吧！」

「總之，我只能做到這裏爲止。關口，我只警告你一件事，去和木場商量！」

然後，在那後面，有個高高隆起的被單，以及一張非常憔悴、眼神空洞的女人的臉。

「很不巧，我什麼都看不見。我只是個很普通的人，又不像你能看到別人看不見的東西。」

中禪寺敦子吐了一口氣後，繼續說道：

對於我的話，中禪寺敦子稍微顯出不安，然後，看着涼子，說道：

－－這個男人是瘋人院逃出來的，是■瘋子■呢！

在房間裏的姐妹，現在有多麼地不安呢。而且，正訝異於事情演變的涼子，很難說不會打開門。聽見偵探同事們發生這種難看的糾紛，她會多麼地沮喪！

中禪寺敦子從皮包取出雜記本，撕破一頁，企圖插進門和牆壁的隙縫。可是，由於幾乎沒有隙縫，紙不可能插進去。而且，如果是普通的門，和底板之間大致會有隙縫，但只有作這扇門卻有如鑲木工藝似的，貼得緊緊的，所以，在這一部分，紙也插不進去。

「搜查？是調查吧？」

中禪寺敦子對於未料到的事態，很敏銳地應對，不等涼子回話，她就像貓般敏捷掉頭走出寢室。於是，我的處境像吊在半空中的狀態，事到如今，既不能追在中禪寺敦子後面，也無法推開榎木津進去房間，除了很猶疑地站在原地以外，別無他法。

我喊叫着，但是語音含糊，不知道榎木津聽到了沒有。

「說什麼莫名其妙的話呀？你沒注意到嗎？還是真的什麼都看不到……？」

「那麼，就先讓我看看建築物外面。」

涼子直接稱呼我的名字，使我的緊張達到最頂點。但就在同時，我的心情也輕鬆了。

「就是這樣！真要委託你瞧不起的警察搜查嗎？早知如此，那一開始就不要接受偵辦了嘛。」

榎木津從中插嘴搗亂。不過，的確連我在中途都產生了在聽京極堂演講似的錯覺。她的說明深得其妙，血統真是無法爭辯的。

「難道我們都來到這裏了，竟無法和令妹見面？」

「就像偵探在一開始就已預告那樣，他已不說明就先告退了。從現在開始請讓我負責追查好嗎？」

榎木津一臉茫然。

「什麼嘛！難道又看見了青蛙臉嬰兒嗎？真是的，說莫名其妙話的是你吧！真是看錯人了，我還以爲你應該高明一些呢！」

出現了一張蒼白的女人臉。

和■那個時候■的少女一樣。

「不過，這扇門似乎不可能從外面上鎖似的。總之，摒除三個人都在說謊的情況……吧……對梗子小姐的懷疑就澄清了……。如榎木津先生所說，牧朗先生進到裏面去了」

「做啥呀？沒有要做的事呢。留給咱們的『能做的事』只有一個，就是叫警察來。」

「梗子小姐，我們進來嘍。」

把手的部分有很多損傷，看來像是內藤和傭人想撬開的痕跡。

「不，因爲各位是爲了和妹妹見面纔來這裏的，當然會見到梗子，但是……就像我現在說的，妹妹很衰弱。只要是我以外的人進去，就會非常地害怕。連護士都不能進去，所以我的想法很專斷……可能的話，進去見她的人不要太多，看是誰、只進去一個人就好。」

我在叉開雙腳站着檔在入口處的榎木津背後，低聲地問道。榎木津用手按在嘴上回過頭來，以非常不愉快地表情看着我，說道：

「有什麼不方便嗎？」

「並不完全如此。只不過，在這種情況下，構成的謎必須有三個要素：『牧朗先生進到裏面』、『從裏面上了鎖』、『門開了后里面沒有人』。構成這三個證據是，第一，梗子小姐一個人的證言，接下來的兩個是梗子小姐、內藤先生，然後是時藏先生的證言了。完全信任了這些後，謎才成其爲謎。」

「不愧是京極的妹妹，話說得流利，又高明地相當富有理論性。」

沒人說話。然後也沒有人動。我宛如混進禁止入內的臘像館的入侵者。房間微暗、冰涼。很寬闊。視野所及，三面牆都被高聳至天花板的巨大書架給遮住了，從裏面看得見第二扇門。

「怎麼了？關先生……不，關口先生……應該這麼稱呼的吧？」

瞬間，背後閃過類似恐怖的情狀，我反射地回過頭去，門打開了。

「是的……因爲躺在牀上已經一年以上了。最近神經也累垮了，也不能隨心所欲地分辨現實和妄想的區別。爲一點兒小事就激動……而且，一激動就陷入危險狀態。」

「什麼？聽不見啦。這扇門一關起來，連大炮聲都聽不到。」

榎木津說道。

「當然，人從密室消失是矛盾的。在斟酌他逃脫的辦法之前，有必要查證那矛盾真的是矛盾嗎？首先，假定如院長先生所言，全部人的證言都是假的，這樣的話，謎題就很容易解開。不過，在這種情況下，動機其他什麼的就會留下許多問題。接下來要考慮的是，其中一人說謊的話，這個矛盾是否成立？如果只有內藤先生、或者時藏先生作僞證的話，這個密室就不成立了。不過，梗子小姐不一樣，怎麼說呢？因爲只有她目擊牧朗先生進入書庫。雖說如此，但這個謊是有附帶條件的。那就是『從外面能否上鎖』。如果那是可能的話，梗子小姐在牧朗先生一開始就沒進去的房間外上鎖後，把內藤先生他們喊來就行了。在這種情況下，內藤先生他們即使沒有說謊，但人消失了的矛盾依然成立。也就是說，這是沒進到房間去的案例。當然，內藤先生或時藏先生，其中有一個和梗子小姐共謀的可能性仍然存在。不過，在這種情況下也一樣地，從外面上鎖是必需的條件。」

－－是■瘋子■呢！

榎木津帶點兒玩笑的口氣說道。

「好啦。我也不拜託榎先生了，接下來我來做。」

頭內發熱，眼前一片灰白。

「那麼，你認爲梗子小姐在作僞證嗎？」

「關口，你看！」

涼子什麼都沒說點了頭後，沒有敲門，安靜地將手放在把手上。我知道涼子白皙的纖細的手腕使了力氣，門卻怎麼都打不開。這並非開關運作不良，而是門本身很重，以及過於嚴密關閉的緣故吧。涼子的眉毛痛苦地扭曲了。

「連一張紙片都通不過去呢，別說用線打開的詭計了。」

「這麼說，真的發生了人消失了的事！他如冰塊似地融化、完全失蹤了嗎？」

我和中禪寺敦子無言地互望了一眼。當然，由誰進去我們內心有數。如果是榎木津，由於他的確擁有非比尋常的能力。因他進去，事件有可能獲得全面性的解決。可是，如果無法如願，那麼爲了解開密室之謎所必須做的精密搜查的可能性，會和天文學的或然率一樣低。如果以搜查本身爲目的，中禪寺敦子是最適合的，但是，我多少也有想與久遠寺梗子－－■那個時候的少女■－－見面的情懷。

「嗚！」

涼子何時站在這裏的？我說不出話來了。汗有如瀑布似地噴湧了出來，整個臉發熱。

我繼續喊到。一瞬間榎木津表情悲慼似的默然走出房間。但我仍然一個人繼續自言自語：

「怎麼啦？」

榎木津很少如此正式地叫我關口。我看出他的樣子非比尋常，透過榎木津的肩膀，顫抖地窺探了屋內。

「你不是事先就知道梗子小姐的狀況了嗎？怎麼事到如今……」

「失禮？什麼失禮嘛。這不是我出面的時候，只覺得噁心。」

中禪寺敦子說道，單邊的眉毛稍微上楊了起來。

我覺得在說這些話的涼子，纔是處在危險狀態。白晰的臉上更加蒼白，簡直就像臘制的工藝品。

是誰在說話？我的意識忽然遠離，另外的人格在支配着我。

「……明白了。請關照……關口老師。」

涼子說道。

沖鼻而來的消毒劑很臭。不，不僅如此，不知是用了什麼香薰過，還是藥品的臭味？反正房間裏充滿了強烈的刺激臭味。而且，室溫異常的低。雖是夏天，但肌膚卻感受到冰涼的程度，加上帶藍色微暗的照明效果，使我完全失去了季節感。

藏書量相當龐大，除了兩扇門，所有牆壁都被幾乎到達天花板的高大書架給遮住，書架上日文書、漢書、西洋書擠得滿滿的。

……京極堂如果看到，會興奮得流口水吧。

我想。

……不，等一等。因爲是他，所以看到這情景一定會很生氣，然後會開始動手整理起來……那個男人有着看到沒經分類的書會生氣的習慣……不過，即使是京極堂，要整理這個房間全部的書，也要花兩三天吧……

和事件毫無關連的事情一一掠過我腦海。

房間角落放了一個爲了取高架上的書的足凳，爬上足凳，能到達屋頂吧。天花板也許有洞，我眼睛望向天花板。

房間正中央那個大的日光燈呈交叉型懸吊了下來，簡直就像大的電風扇似的。非常不安定，有種不知何時會掉下的感覺。各兩支四組、共計八支的大日光燈管，真令人擔心用如此細的繩子能夠持續支撐嗎？

天花板描着緩和的曲線。對建築毫無所知的我，不懂那是怎麼做成的，是何種式樣？可是，並沒有發現那種用灰泥結實地糊住，像天窗和祕密缺口似的玩意兒。日光燈原本就只開了一半的關係，光線沒有照到天花板，爲了確認天花板，視線必須十分集中才行。

我把望着天花板的視線轉向牆壁。書架確實高聳在靠天花板處，天花板本身有曲線的關係，上面部分還留有空隙。但是，終究不是能容人身的那一類空間。第一，知道了即使使用足凳也無法到達。站上足凳、直起身子，手才總算能觸到最上面的架子。像我這種矮個兒的男人，說不定手還沒辦法伸到那兒呢。

「關口先生……」

經涼子一喊，我纔回過神來，同時，視線也回到和眼睛同等高度的地方。

房間中央，在那個交叉型日光燈的正下面，放着一張金屬製極大的牀，旁邊是餐具廚和打點滴用的器具。涼子站在那前面。

然後，像是抱着膨脹的腹部，牀上的久遠寺梗子起來了。

「我妹妹。」

瘦得很可憐。眼窩凹陷，皮膚乾燥，嘴脣也沒有顏色。長髮簡直就像溼了似的貼着，由於臉型端正，因此更加地感到陰氣逼人。

我一面想着該說什麼，一面走近她。該問什麼問題我完全沒個底。在那樣的地方有張大桌子，我精神散亂，快走近牀了。啊，現在閃爍發光的是什麼？是水果刀掉在地上了嗎？

「嗯，不知道。不知道在什麼情況下，我先生或是我受傷後弄到的也說不定。等鎮定了以後一看，我也全身都是斑點……而且，當我收拾亂七八糟的房間時，覺得好像擦到了血……我不記得了。」

「我叫關口，請放輕鬆，不用介意。」

以後的脈絡和內藤的證言有極大的差異。將內藤推開跑進這個房間的她，只是在這個空空如也的空間，一逕地感到愕然而已。

「我這個樣子，就在牀上和你見面，本身就非常地失禮。而且還弄得亂七八糟……本來光是這副難看的樣子就……」

「門是你先生自己關的？」

「那個人因爲沉默寡言，像夫妻之間親密的對話……當然我並不知道其他新婚夫婦都說些什麼……總之，我們不曾談過類似親密的話。」

我完全迷失了自己，踉蹌地住後退。可是在寬闊的書庫裏，再怎麼走都碰不到足以防礙後退的牆壁。我逐漸向黑暗後退。

「對……對不起……我絕不是有意隱瞞……。牧朗先生……藤野牧朗先生是我在舊制高中時代的學長。太……說是偶然，但因爲實在太巧合了……所以錯過了談這件事的機會，抱、抱歉。」

梗子在說話時張眼望着我們走進來的門，簡直像那裏站着藤牧氏似的。

「是什麼原因呢？」

「怎麼說？」

「那天……還留存着新年的心情的時候……我記得還很冷。我先生既不過盂蘭盆會、也不過新年的模樣，和往常一樣待在研究室裏……我先生因爲習慣每天喫過晚飯到睡覺以前，都關在研究室……那一天也一樣，大約十二點鐘吧，回到這裏。」

「當然，全都是我在妄想。這種事我最清楚了，不管怎麼說我先生都不生氣，我故意要惹他生氣才這麼說的。別說姐姐了，我先生是即使天地顛倒也不會做那種不檢點事情的人。竟然……竟然，我……」

「牧朗先生，牧朗先生，你到哪兒去了？我，嘿，不用擔心了！後嗣，你的孩子，嘿，在這裏，這麼大了。我不再做那種過份的事了，請原諒我，對不起。」

「失禮了，請原諒。」

「關口先生，你……」

－－進入這裏的話，就什麼都知道了。

涼子無言地轉到我前面，溫柔地把妹妹弄亂的睡衣順了一順。定睛一看，梗子的衣服前面幾乎是敞開的，腹部除了卷着的白棉布以外，接近半裸。越過涼子的肩膀，窺伺得到浮出的蒼白的乳房，我移開了視線。

「那個人簡直就是不抵抗我。……所以，我真的可能對那個人太甩賴了。即使我說多麼過份的話，他也完全咬牙忍住了……答應我任何的要求。還有，我覺得當時的我非常地可恨……想起來，我是多麼過份的妻子呀……嘴巴罵髒話、也動了手，而且還做出那麼殘忍的事……」

涼子確認似的視線正對着她以後，梗子再度顯露出膽怯的棄犬似的眼神，點點頭。

「是的……說是吵架，其實都是我單方面地對我丈夫發很大的脾氣。那個人從不會對我發牢騷，更別說使用暴力了。從這一點來看，他是聖人君子，那個人……」

那有如厲鬼的相貌，令我躊躇了，我向後退了兩三步。

「現在打了鎮靜劑，不久會睡着。你的問題……結束了，好嗎？」

「你知道什麼了！你爲什麼問，只有那個人知道的，問和那個人一樣的問題！我不記得收到那東西，不知道情書、也沒見過！爲什麼那麼執着那件事，情書是怎麼回事？」

「完成了？這麼說的嗎？」

「是的。我先生嘴裏說着，爲什麼？爲什麼？」

「那麼，你認爲你先生失蹤的原因，是因爲你的關係嗎？」

「是天亮的時候……。因爲我先生不出來，我心情的不安已經達到極限……我想是爲了排遣情緒所以打掃了。也許我認爲可以邊打掃邊等待他的出現。」

梗子把我的手甩開，短暫地發出硬嚥似的聲音後，隨即以棄犬似的眼睛看着涼子說道：

「不知道！」

「姐姐……對不起，對不起……我……不再做了。」

「那……我並沒有一直到爭吵時發生什麼事的記憶。聽說喝很多酒的人會失去記憶……有沒有說了……就是這一個部分完全不記得。」

與其說我是偵探，不如說更像臨牀心理學的社會工作者在做調查。如此一想，我的心情輕鬆了。比起模仿我不習慣的偵探，裝成心理學者還比較像。

「然後……怎麼了……？」

「我問一個很不好開口的問題……我聽說，你們經常吵架……」

「原來的書庫在住房部分。雖說是書庫，實際上像倉庫般的地方……戰爭愈來激烈，等到戰禍也開始及於日本國土時，父親表示這是久遠寺的財產，所以把書籍類全移到防空洞，倉庫全燒了。但幸好還留下了這些書，由於防空洞有崩毀的危險性，所以把書都埋了起來，住房部分已完全沒有收藏這些份量的書的房間了，所以在這棟建築改裝時，不得已只好把這裏當作書庫了。」

「到最後嗎？」

非常地明顯，梗子的眼瞳逐漸失去知性的光輝。用有如死屍般的眼睛瞪着我，我戰慄了。

「啊，當然說的也是來的話，會先到這個房間不過，我先生在這個房間不見了的關係，我想他如果回所以，一直待在這裏。很笨吧。請嘲笑我。」

「妹妹……真的不知道情書的事情似的，不過……」

「我記得的是……驚慌失色的丈夫像逃離似地進到房間……慌張地關上門。而那時四周早已散亂着東西……大概是我丟的……然後，已經是再怎麼喊怎麼敲都不開門了。一直到早上和父親、內藤先生商量爲止，我記得自己的情緒瘋狂了似的……」

「就是這一點。說起來，你先生爲什麼會進這個房間？」

真令人絕望的證言。最重要的部分在霧的另一邊，模糊不清。很難判斷她真的是忘記了，還是關於想隱瞞的事情故意閉口不提。但總之，除去榎木津曾有過「記憶的映象」的幻覺以外，我完全失去了能夠知道當晚狀況、可說是唯一的路標。

「很抱歉，弄亂了……已經沒事了，沒事了。梗子……」

「嗯……我想沒什麼特別的原因。我想可能是言談間有什麼差錯、心情不對，都是這些瑣碎事情的累積。現在回想起來，如果是這些事情招來這樣的結果，我對自己的愚蠢非常生氣……後悔也後悔不完。」

－－換句話說，從拜訪這裏以後，我們都沒有任何進展。認爲有收穫的只有關君了。

這時，梗子突然抓住我的手，用很大的力氣把我拉了過去。

梗子又一次以膽怯的眼神偷窺姐姐的樣子。涼子沉默了。梗子慌張得像要否定自己的話似的，繼續說道：

八釐米似的膠捲景色明滅着。姐姐抱着錯亂的妹妹的肩膀，從餐具桌上面的金屬容器裏，取出注射器。姐姐很靈巧地舉起妹妹的手，把針戳了進去。以低標準速度所拍的影片似的，像慢動作似的。妹妹終於掙脫了，狂亂地發出嬰兒要求不停的聲音，慢慢地安靜下來。同時，我也回到了世界。

「我想是這麼說的。」

這是多不湊巧的事！我知道了當時的她並非處在冷靜的狀態。她想修補失去的記憶的物理性證據，就在她恢復冷靜的狀態以前，已經被她自己消去了。

說話本身就很沉痛了。她盡全力發出聲音，不過，眼睛恢復了知性的光亮。

「坦白說，感情不算很好。」

－－梗子小姐的模樣很嚇人，於是……

「地板－－寢室的地板上沾了血……你知道嗎？牀下的地毯上留着血跡這件事……」

「梗子小姐！梗子！請鎮靜些。這位不是牧朗先生，是在替我們找牧朗先生的關口先生呢。」

「情書……情書……？啊，你爲什麼問這個問題？和■那個人一樣■！」

「人難免會有怎麼都無法告訴別人的事。不需要講細節。不過，請告訴我，你先生怎樣地接受你不講理的態度？」

喫驚的不是梗子，而是涼子。

她和藤牧氏之間究竟有無實質的夫妻關係，我怎麼都問不出口。並非不好意思，是因爲我牽掛着涼子的目光。

梗子說到這裏又哭了出來。

我在辯解什麼呢？說起來，我不是如此擅長言詞的，陷入失語症以後半天不開口是常事。

梗子大大地張開那雙充血的眼睛：

「不，說是代代家傳的……有些誇張，但好像是從江戶時代到明治、大正、昭和，慢慢地蒐藏起來的。我父親的藏書也有幾成混在裏面，我先生的幾乎沒有。」

涼子就像母親說給孩子聽似地說道。

涼子什麼也沒說，很快地離開了我身邊。等一下……

知道什麼？榎木津看到什麼了吧，那傢伙「知道」了吧。

梗子的體力消耗很多似的很痛苦地呼吸着。沒有任何進展，我已失去了該問的問題了。

「關口先生，真是不可思議的人……就像名字……真是一位有很多祕密的人呢……」

「沒關係，梗子，不要隱瞞，全告訴關口先生吧！」

涼子做了補充：

「梗子小姐，我問最後一個問題，你記得……十幾年前……收到情書嗎？」

「嗯……。直到走進這個房間爲止。」

我一時無法理解發生了什麼事。梗子把我的手拉近自己，一面用尖銳的聲音哀求着，一面把我的手逐一地緊貼膨脹的腹部和脹得大大的乳房。力量異常地大，我順其自然被擺佈，但很快地瞭解自己處在何種狀況，更不知道該怎麼辦了。

梗子顯得更憔悴了。又把臉低了下去，然後想了一會兒，不久慢慢地張開嘴巴：

「那……非常高興。我說至少過新年，那個，希望別在做研究了的關係……他不高興了。」

梗子在說話當中流下了大顆眼淚，說完話頭低了下去。

「一直都在這個書房……書庫裏休息着嗎？我覺得舊館的病房似乎比較令人安心。」

「藏書可真多，都是牧朗先生的嗎？」

這麼一來，「人造人」完成了嗎？所謂人造人不畏神的研究，藤牧氏用自己的手完成了嗎？我全身發冷，覺得全身毛孔張開似的，被一種噁心的感覺席捲。

「而、而且，也是今天到了這裏以後，纔想起情書這件事。」

然後來到我身邊後，立刻以溫柔的哀憐的視線凝視着我，安靜地說道：

「殘忍的事？什麼事……？」

「爲什麼……？這麼說，是什麼意思呢？」

原本覺得爲了新婚夫婦特地改裝的房間配置有點兒怪，明白了原委後終於瞭解了。換句話說，雖名義上說改裝，但幾乎沒有更動。光是做書架的費用，恐怕這間書庫就比夫婦的寢室費用還高吧。這真是很奇妙的事哩。

我想象着藤牧氏突然出現在這個沒有人在的房間的光景，實在笑不出來。

－－看來經歷了很恐怖的事。

「……是的……姐姐……」

對了，我還有一個想問的問題。不，那不能問。但是，不能不問。但是……。

「不，你應該收到的，因爲交給你情書的學生……因爲那就是我！」

我進到這個房間後，就一直沒說話，也有因爲緊張的關係，嘴很渴，無法順溜地說話。

「你先生高興的理由是什麼？你心裏有頭緒嗎？」

「我並不十分清楚。我想很痛苦吧。我想很痛苦吧。但是那個人……最後都沒有生氣。」

涼子抓住梗子的肩膀搖昊着說道。

「我想請問有關你先生的事，你先生……關於你和牧朗先生的、那個、夫妻關係……」

「我……我做了不可原諒的事……不過……還是不能說。但是……老實說，我曾有一段時期懷疑過姐姐和我先生……」

梗子沉思了幾乎三十秒鐘後說道：

涼子沉默了。

我無法回答，我陷入了失語狀態。涼子將注射器放回容器，靠近我。

「是否有和平常不一樣的樣子？鑽牛角尖什麼的……」

「不知道。好像是說研究完成什麼的，但是，我當然不知道在做什麼研究……」

「房間是什麼時候清理的？」

應該有聽過這個質問。

恢復鎮靜的梗子的聲音，和涼子一模一樣。

梗子抬起驚慌的臉，然後閃閃爍爍很擔心地窺伺着姐姐。

－－一個人很孤單的。

－－我想喊住女人，但是怎麼都想不起稱呼來。

「啊……」

「這裏是第二扇門……」

涼子停在們的前面，無聲地回過頭來。我究竟是怎麼了？現在瞬間湧上來又消失的情感，是怎麼回事？既不是寂寥感，也不是孤獨感，是一種更甜美的、令人懷念的情感……

我想將這一切甩開似的，走到靠近門的地方。

和「第一扇門」完全一樣的材質，同樣別出心裁且堅固的東西。當然，簡直是異常地、因鎮密的做工而隙縫和隙縫間都緊密地堵塞住了。只是，大小尺寸本身小了一號，寬度只有第一扇的三分之二。

「這裏的鑰匙也和那邊的鑰匙一樣，是門式的。另一邊，也就是說只能從房間裏上鎖和開鎖。」

涼子沒看我的臉說道。我被她的話引導似的，握住把手試着打開門，但門卻有如被牆壁同化了似的動也不動。

「如果只能從裏面上鎖的話……現在，這裏上了鎖，不是表示誰在裏面嗎……？」

「不，不對。可以從隔壁房間■走出去■，有一扇開住外面的門。不過，現在沒有人在裏面。」

如此說來－－

如此說來，這個房間不是密室。

「那麼，只要打開這扇門的鑰匙，牧朗先生就可以走到外面了。」

「這也不對。」

涼子表情不改緩慢地開始說了：

「下一個房間是個約四個半榻榻米的小房間，是用來擺放藥品和醫療器具的倉庫。這棟小兒科建築物好像是明治末期的建築……不知道是建的人與衆不同呢？還是有這種建築的式樣……？構造是除了每個房間的門都能通到外面以外，卻只能從內側上鎖。病房如此做會發生危險，所以鑰匙全都去掉了。但後面房間的鑰匙是活的，換句話說，這個治療室和隔壁的診療室，其構造是如果裏面沒人的話，根本無法上鎖。可是，這裏因爲是放藥品等的關係，任意開關也不行，所以，診療結束後，都由負責的人從內側上鎖。即使暫時外出，也需從外面上鎖，這是慣例。」

涼子說到這裏，將手抵住門，一副很懷念的表情。

「這裏的管理責任者是小兒科醫生……應該是叫營野的人吧……。這位先生在空襲時去世……從那以後，隔壁放器具的地方就成了『不打開的房間』了。」

「這麼說來，那個營野先生依照慣例，在這扇門的內側上鎖後，又再從外面上鎖，就這樣……」

白色的花，大朵的有如樂器小號似的……

「已經拿那傢伙沒辦法了，在這時要跟他絕交！」

中禪寺敦子皺起眉頭，做出簡直像極了她哥哥的表情。

「你連藥學都很清楚呢，關口先生……」

涼子說道，不僅沒有掙脫我的手，反而短縮了距離，蒼白的臉靠近了我旁邊。

「奇怪，我綁得很結實的……」

「是的……如果是這樣，那麼，牧朗先生■現在也還在■隔壁房間裏了……」

「是大的布袋型鑰匙，當然沒有複製的鑰匙，門也很結實，類似撬開的痕跡……在外行人眼裏……是沒有的。」

我慌張地試着要抱起她，將手環住她的身子。

我抓住她的手製止她的動作後，說明了這件事。

我感到一種接近失望的感覺，這裏是■密室■中的■密室■。

「關口先生……」

「外面的三個人裏，案例是『有一個人握有這裏的鑰匙』……或者牧朗氏本身是『握有這裏的鑰匙的共犯』。」

我慌張地從迴廊走到中庭去，彷彿被吸住了似地走近她。

我們，不，我可能帶給她的是不成希望的失望。如此一想，我也很傷心。

真是令人恐懼的談話。但並非不可能死在裏面。即使如此，條件必須是有打開這扇門的鑰匙，還有這扇門打開了纔行。

涼子的呼吸吹在耳鬢。

涼子正當我說着那不算辯解、也不是自誇的話時，突然晃了一晃。

由於從我想不到的方向傳來喊我的聲音，所以起初以爲是幻聽。

我答不出話來。

「是的，就這樣帶着鑰匙捲進戰禍。」

我無法靠近着看她，把臉別了過去，眼前是一朵白色很大的多啾樂。

然後，我感到強烈的暈眩。

「老師，榎木津先生究竟怎麼啦？」

「那……」

多啾樂是以「朝鮮朝顏」知名的茄子科榎物，另外還有一個別名又叫「癲茄」。含有三種會使精神亢奮的生物礆0;alkaloid1;。特別是花葉種子裏含有很多這種振奮精神物質，攝取的話會引起妄想狀態。

「怎麼可能，我連電話在哪兒都不知道，沒法子連絡呀！」

「……那麼，隔壁的房間纔是真正的密室了……」

我宛如被蛇魅惑的青蛙般動彈不得，只能凝視着她的眼睛。

「在建新館和別館以前，這一帶，全在從事藥草栽培的樣子。但隨着法律制定禁止私自制造藥以後，慢慢地荒廢了。這個中庭就成爲遺蹟了。所以既不漂亮又什麼都沒有，就長些令人嫌惡的草……其中，只有這種花好看，我從小就只喜歡這種花。因此花園因爲戰爭荒廢了以後，也只覺得這種花很令人憐惜，照顧了它……沒想到仍然是草呀。」

「不，老師，現在發生了其他可能性喔。」

「請幫助我……」

根據她的調查：門依舊緊緊地關閉着，完全無法打開似的。爲了慎重起見，我走到那裏看了一下。我也曾試探地問了，在中途，是否可能從天花板脫逃？牆壁是否有缺口？但中禪寺敦子的調查相當鎮密，別說牆壁了，到屋頂爲止0;她好像竟然利用靠着的梯子，爬到屋頂做了調查。她哥哥要是知道了，一定臉孔漲紅地發怒吧，我很佩服她做事的徹底1;，總之，在建築物的外觀方面，好像完全沒有發現任何疑點。只有位於極高位置的換氣孔，有三個，是開着的。那裏面由於有書架檔住，無法確認是什麼情形，但是別說人了，連小貓都不可能通過。

「榎先生說了什麼嗎？」

「我回答喊了四次，他說，啊，原來如此，簡直就是自以爲是的贊同着。」

「可是……我聽說搬書架進去的時候，曾試着打開，但還是不行等等。我想打開這裏這件事是很困難的……」

是涼子。

「我來叫車子，你們在舊館的大廳上等好嗎？」

「關口先生。」

她說道：

眼前一片白。

「是多啾樂0;音譯1;。」

「那麼，剛纔的門終究是第二密室的門了……」

涼子以不勝悲慼的聲音說道：

「啊，是這個名字呀……？我不知道……我還以爲是朝顏0;譯註：牽牛花的一種1;呢……」

「我在調查建築物周圍時，榎木津先生精神恍惚地走了出來。唉呀，我以爲發生什麼大事情了，大聲地喊他。喊了兩三次都沒有迴音，第四次的時候才終於回過頭來，啊，阿敦，然後問我，你喊了我幾次？」

我簡短地將房間裏的情形和梗子的證言轉達中禪寺敦子。但是，一個勁兒地掩飾自己的動搖。

「外面的鑰匙呢？」

「什麼嘛！]

「這樣的話……你所說的幾個可能性中，好像只剩下『全部的人都在說謊』案例了……」

「很奇怪耶！」

涼子的視線捕捉了我的眼睛。

涼子由於面對我這裏，我就那樣抓着她的手腕，正好形成面對面的姿態。

－－儘管我知道不能看，但即使連閉上眼睛都做不到。

「關口先生。」

「我在學生時代曾有段時期想學神經醫學和精神醫學，所以對藥物在極有限的範圍內，只擁有簡單的知識，並不是特別的瞭解。」

「然後呢？」

涼子站在中庭那白色的花壇前。

像是在等涼子的背影看不見以後，中禪寺敦子小聲地問道。

涼子以一貫的語氣說道，如同初到榎木津辦公室時那樣，很鄭重地低下頭去，走出館。

「暖……這麼恐怖的花嗎……？不過，這種花爲什麼會長在這裏……？」

「那麼，你連絡警察了嗎？」

「多啾樂也很有藥效。特別是自古以來，就以作爲催眠藥、鎮痛、止痙攣藥著名。這裏既是老牌醫院，栽培這種榎物並非不可能。那個華岡青洲0;譯註：一七六〇－－一八三五年，江戶後期的外科醫生，在日本第一個施行麻醉手術成功的醫生1;所調的日本最早的麻醉藥，很多成份，應該就從這個多啾樂－－朝鮮朝顏當中精製的。」

我對着睡着了的梗子輕輕地點了個頭，拖着一種近似敗北的複雜情緒，離開書庫。那個時候，我很沉着地檢查了門的『鎖』，只是知道了那鎖非常地結實，絕對無法用磁石和線等操作所能奏效。

穿過寢室，走到候診室，中禪寺敦子一個人坐在舊沙發上。

腦子裏變熱了。

草長得很茂盛。可以得知長時間沒有人頻繁地出入。這裏面果然和密室同型的「第三扇門」門上，垂掛着一個有如附在江戶時代倉庫上那種非比尋常巨大的鑰匙，這個鎖正如她所說，再怎麼推或拉都不會動。

「這麼說來……萬一這扇門的鑰匙，因爲什麼樣的彈力打開的話，牧朗先生即使走到隔壁房間也還是出不去……」

雖是自暴自棄地這麼說，我感到非常地不安。如今線索只剩榎木津的幻覺了，宣佈了絕交宣言後，究竟我一個人能夠解決嗎？

榎木津的言談舉止愈來愈無法理解。如此一來，他再有什麼幻覺也不能信任了。說起來，他看得見別人的記憶這件事本身，其實根本就是囫圇着京極堂的見解而已吧。實際上，榎木津不過有十二分的可能性是善於隨身附和的社會不適應者罷了。

和無力的我的聲音相較，中禪寺敦子用非常有精神的語氣說道：

涼子說道，摘起藤蔓長得靠近她的臉的花，把一樣蒼白的花拿近臉。

我聽到心臟的跳動。

我和中禪寺敦子正確地沿着走過來的路，走向舊館。進入新館後，走到研究室去。爲了收回綁成一捆的日記和研究筆記，中禪寺敦子的手伸向堆在桌上的筆記的繩子時，筆記竟奇妙地歪倒整個掉落了。

中禪寺敦子因爲得重新綁，說道，你先走。我照她所說走出房間，穿過堆積着瓦礫的崩壞的部分，走到迴廊。

「別這麼做，那花有毒。」

啊，她的四周果然沒有顏色，是黑白的，我想。

「是的……戰爭結束後七年以來，沒有人進到裏面過。」

「然後說道，■我的耳朵不會關閉的■，可是竟然聽不見，原來如此，這種事竟然也會發生，那也沒辦法……接着說，阿敦，絕不要進那個房間，立刻叫警察來！」