一二 日野精太郎的供述其六
《暗之部屋》 · 唐邊葉介 · 5525 字
我居住的房間是在七層,從窗外看的話可以一覽無餘地看見東京雜亂的風景,但是我從來沒有見過。窗戶自從一開始搬來的時候就被母親用木板堵上了。
雖然關於這件事社會里的人有着各種各樣的說法,但也並不是什麼複雜的情況,僅僅只是爲了工作需要。母親說是爲了避免從窗外射進來的隨時間變化的光照帶給作品的陰影帶來變化,忽視對外界時間的流逝才能更好地集中精神。因爲母親的工作需要隔絕外界的空間,所以連我的房間也封閉了,僅此而已。母親在工作中的時候也需要來我的房間。還沒搬到那個高級公寓之前住的地方也是如此。
將我放置於封閉環境是爲了更容易管理,我看過有這樣的記載,但那是錯的。因爲母親的工作關係而認識的人也說過,從我出生之前母親便呆在那種工作場裏,我看過報紙。我覺得這就是真相,沒有其他理由。
而其他的,也有過宛如將其當做是監禁,兩者無法區分開來一般的口氣記載的報道,但那也是錯的。這並不是強制的行爲。也沒被施以暴力。首先,我自己本身也接受了。因爲來到外邊的話受苦的還是我。只要不用在痛苦之中生活就夠了。
實際上,一開始我上過小學。但是,身體狀況非常差的我無法適應學校的集體生活,所以學校和母親之間產生了衝突,在此之後,我開始在自己的家裏學習。
幸運的是,母親因爲平時就呆在家裏工作,所以這也不是個問題。
在房間裏我被給予了同年齡的孩子在學校裏用的一樣的問題集和教科書,自己看,自己理解。工作結束之後母親會檢查進度,教導我不明白的地方。那種生活,我並沒有什麼特別的不滿。完全沒有要違逆的意思,有空的時候就看放在房間裏的書,光是這樣我就感到很快樂。
有時候我也會在起居室和母親一起看電影。那些年的話題電影,獲獎電影等,大體上都能看到。雖然說被關在房間裏,但是我還是定量地接受着這些文化方面的信息。只是沒有諸如社會新聞等現實性的信息,沒有報紙,電視也沒有節目,但與其是不想給我看,還不如說是母親自己本身很討厭。或許是會回想到自己年輕時候經常被披露而倍受影響的事情,總之她很討厭媒體。
在從小學退學後數年之間,我日復一日地重複着這樣的日子。雖然有時也想過去外邊看一看,但慾望並不是那麼強烈。一旦吸入外面的空氣便感到萬分痛苦的痛苦記憶,一直都還烙印在腦海裏揮之不去。雖然也想看看鳥兒在天空中飛的樣子,但對人來說還是太困難了所以立刻就死心了。或許,正是這樣的生活讓我越來越頹廢吧。我已經認爲自己是不能在外界生活的缺陷人類了吧。
而且,從在外界生活的人的眼光來看,狹小就是狹小,但是實際上在這裏生活的話,這又是另外一個世界。即使是發生在這個空間裏的細微的變化,也能立刻發現到。宛如觀察顯微鏡可以遭遇到極具複雜性的未知世界一般,通過觀察也是展開另外一重世界的一個方式。如果我有能力的話,我便能感覺自己即使只是坐在限定的地方,也能夠發現世界中的普遍的真實。
或許這種品行正是受母親的影響吧。母親不是那種活潑喜歡外出的類型,只是整天埋頭於研究。而且,也沒有出外面的必要。食物和日用品,買的東西大體上都是通過郵購完成,常備藥則是通過網絡個人進口。除了扔垃圾和其他工作之外並沒有出門的機會。之後她對工作也開始逐漸失去熱情,停止了活動,那時真的徹底是完全閉門不出了。
母親完全終止了創作活後,在我的房間呆的時間也就越多,還有比起以前的時候都更要溫和,很少生氣。
而且,大概是到了我十二歲的時候。早上醒來的時候內褲被粘性的液體給弄溼了。那是我第一次遺精,雖然我知道相關的知識,但是察覺到在自己身上到發生了這種事,還是非常迷茫。
而我不安地朝母親誠實地說明之後,本以爲一定會被責備的,但是她反而高興地笑了。母親說她就在等着這一天。那句話是什麼意思,那時的我並不知道。
在混亂和忘我之中,我們的行爲結束之後,我的心臟狂跳着,完全安定不下來。
我已經失去了該怎麼確認自己和母親進行的行爲到底是什麼的辨別力。但是,那不是應該和血親進行的行爲。我聽說,這是連動物都不會做的,在人類社會中也被認爲是反道德的行爲。當我詢問母親這是不是禁忌的時候,她發怵着否定了。
母親說,書本和電影全都是不真實的事情。我不瞭解社會,只是單純地將那些資料囫圇吞棗而已。但是,現實未必就是那樣的,母親又這麼說。她還說我知道的知識只是片面的東西,那些並不是一切,現實這種東西往往還有着各方面的要素。
感到被欺騙了的我默不作聲的時候,母親給了我一本皮革封面很厚的一本書。
雖然我知道那本書的名字,但看到實物還是第一次。我不僅沒讀過,連見都沒見過一眼,但沒想到母親竟然會有。而且,那本書也有着被翻過好多次的跡象,角被磨破了。
在驚訝的我的面前,母親用習慣的手勢翻開了書本。然後發現目標頁面後,開始出聲進行閱讀。
母親的聲音更加地火熱,尤其是在暗之部屋中,我更能清楚地感知到她的興奮。但是對我來說,比起母親熱情地敘說的那種場景,更具有衝擊性的是城市的居民全部都是流氓走獸的事情。比如剛剛說到的墮落之城,那裏有剛生下的孩子,也有走獸和蟲子之類的東西吧。據說神將火焰全都降臨在了那些生物的頭上。神是怎麼樣的東西,我不知道,但是我想着這到底是無法容許的無比荒謬的事情。無論有着怎樣的正確的理由,那種行爲也得不到寬恕。如果被容許的話,我想那對我來說無疑是確鑿的敵人。但是,據說那是神。
只是,在押川家時,和季衣子變得親近的時候,想到她也會繼續重複這樣的血緣下去,我就時時地感到不安。
對於那個學校,季衣子表現出了非常敏感的反應。如果是特殊的學校倒是無所謂,但是要是上一般的初中,就得和她上同一個學校。雖然她姑且是表示着祝福,但是她因爲不想看到自己被欺負時候的樣子啦,我或許也會被欺負啦而煩惱着。而我呢,正是因爲這一點纔想和她上同一個學校。
「但是,做這種事情真的能製作孩子嗎?無法相信呢」
就宛如做了一場惡夢一般,我心有餘悸地詢問着。雖然並不是想要特別質問的問題,但我感覺如果不得知真相的話總感覺有一股氣咽不下去。
「沒錯。還有其他的理由嗎?」
母親是很可憐的人。雖然在世間以藝術家身份示人,被認爲是和生活與家庭無緣的存在,但是實際上結婚願望很強,宛如口癖一般經常說着想成爲新娘。她非常羨慕年紀輕輕就結婚了的姑母,還說過真想交換一下人生。只是,她羨慕的別人始終還是別人,那時不可能實現的夢想。
本來該說我根本就沒有談論道德心的資格。在進行了那樣的行爲之後,我不折不扣地成爲了祖父的替代品。這是圍繞着對模仿品的原件的嫉妒,或者存在意義的鬥爭。雖然在母親面前想說什麼就說什麼,但是另一方面,我有着意圖性地隱瞞這個事實的自知。所以,對祖父的抱怨的話語,對我自己來說也非常欠缺說服力。
這座陰暗而頹廢的城市被神給毀滅,但只有正派的羅得一家逃離了城市。那個在被神之火毀滅的城市之中,羅得回頭看的時候,羅得的妻子已經化爲了鹽塊,生存下來的羅得和兩個女兒生活在無人的洞穴之中的故事。母親靜靜地朗讀着。我們彼此都沒有穿衣服,都是赤身露體地交談,當然也是赤身露體地傾聽的。
我無法忘記說着這句話的母親眼中閃耀的生氣和光芒。她用興奮的聲音,描述着從墮落之城逃離後被封閉在黑暗狹窄的場所的羅得家族。而且她說,他們和我們的境遇很相似。
「能出來的。這和雕刻可不是一樣的東西!即使沒有任何意識,大部分的事都會根據身體具有的機能自動生成。你出生的時候也是一樣。我只需像旁觀者一樣,注視着自己的身體制作出你就可以了。不需要像製作作品一樣的練習和學習」
比起話的內容,至今爲止都沒見過一次的母親異樣的亢奮更讓我呆然了。之後母親乳房搖動着,繼續閱讀着十九章最後的部分。
那個時候的押川家亂到了極點,英離開家裏之後,對方的父母來訪,姑母因爲這件事情和他們爭吵,一時半會是安定不下來。在客廳和姑母碰見時,她沒有以前那樣的敵意,只是疲勞不堪地嘆着氣。
只是對本人來說似乎並沒有罪惡感可言。只是爲了從那種感情中保護自己,才從那些冗長的文章之中拿出來引用的吧。想象到在被譽爲世界第一權威的那本書裏發現用來肯定自己的章節的母親的歡喜的心情,我就感到萬分地悲哀。已經那麼破舊了,是看了好幾次了吧。
之後,自那天起我們兩人的關係變得極爲複雜。
母親雖然說是我的母親,但簡直就好像妻子一般,時不時還會用『親愛的』稱呼我。那種態度不是母親對兒子,而是對同等的丈夫的態度。――想起來,她有時候也會像以前一樣被當做兒子般來對待,看來母親可能也是相當地不穩定。就好像母親打算將必要的人際關係全部由我來進行彌補一般。那種關係讓我越加混亂,我的身份,地位究竟是什麼,我也已經沒有了概念。
「和我們一模一樣對吧?」
母親悲哀地低下頭,陷入了無盡的對自己的嫌惡之中。那個時候我有着一有事就責怪自己的癖性,每一次和母親的交合,每一次想到自己體內流淌的血,之後每一次面對自己的心,我就感到非常地憂鬱。
吉田小姐觀察我的情況,談起如果這樣的話立刻就能上普通的學校的時候,姑母也心不在焉地附和着「能的話就好了呢」。如果上學的話,我就必須得呆在這個家裏,但是她沒有反對,讓我感到意外。
關係越來越複雜的同時,另一方面,我們有着對彼此之間來說都是肉塊般的關係。每天宛如蛞蝓般交尾的交合,耗去了兩人在一起的大半的時間。直到那一天,母親死去之前都一直在持續着。
在押川家生活的時候,那種事情也完全忘記了。就宛如像是被強行拖出來般,雖然有種受害者一般的感覺,但感覺很好。
我用責備一般的口氣說過如果身爲父親的祖父能夠用正確的方式教育好的話,母親就不會淪落到這種狀況了嗎,於是母親立刻回了一句「那樣一來,你就不會出生了」,讓我陷入了困惑。
「在不潔的城市之中被追逐,只能夠在暗之部屋中彼此依靠着生活。兩人都已經沒有任何可去的地方」
我想母親選擇血親,是因爲無法相信他人的性質的原因。對毫無關係的人倍感畏懼,她總是說她根本無法相信自己和他們進行接觸的樣子。除這以外,她還有着宛如幼女一般的潔癖症,結果到最後都無法擺脫。所以,除了血脈相連的人以外沒有人能夠與其發生這樣的關係吧。過去與往後,只有我和祖父纔是母親的關係的全部。
之後進行確認發現那處是創世紀的第十九章。知道嗎? 是那個有名的繁榮與墮落之城所多瑪被毀掉的場面。
――那時候姐姐對妹妹說,「我們的父親年老了,這地方又沒有別的男人,能照世上的禮俗,與我們結親。來,我們用酒把父親灌醉後,與他睡在一起,這樣我們可以爲父親傳宗接代」。天晚上她們用酒把父親灌醉,大女兒就進去與父親同牀。羅得自己完全不知這事,不知道女兒何時躺下,也不知她何時離開。羅得和女兒上牀的事情,直到醒來之後都無從得知。第二天,姐姐對妹妹說,「昨晚我和父親同房。今晚我們再給他喝酒,然後你進屋和他同眠。這樣我們便可由父親爲部落傳宗接代」。她們在那天夜晚再次讓父親喝下酒,妹妹和父親一起上牀了。那天晚上,她們又將父親灌醉。小女兒進去和父親同房。他仍然什麼都不知道,小女兒何時與他同睡,何時離開,他都不知道。羅得的兩個女兒由她父親而懷了孕。大女兒生了一個兒子,取名爲摩押,是今天仍在的摩押人的祖先。妹妹也生子,小女兒也生一個兒子,取名爲便亞米,是現在仍存在的亞捫人的祖先。0;舊約·創 19:31-381;
英離開家裏後,二樓只有我和季衣子生活,她一天到晚都頻繁地來我的房間。因爲是暑假,所以是近乎一整天都在一起的狀態,我想姑父和姑母都沒有注意到。無論怎樣,當時押川家的最大的問題是英,我的事情已經跑到九霄雲外去了。
但是,我並不討厭母親。雖然也有做錯的事情,但對我一直很溫柔。
在沉默的我的面前,母親的眼睛充滿着燦爛的光芒。
啊,對了,我說過我從來沒有想過從房間裏出來,那是騙人的。我確實有想過爲了逃離這種嫌惡感只能出去外面了。然後,因爲即使去外面生活也完全沒有能力生活的現實,讓那種錯誤到愚蠢的想法也成爲了我自我嫌惡的材料。想起來了。現在想起來了。怎麼會忘記了呢?爲什麼我就那麼相信自己從來沒想過要出去外面呢?
「不用去害怕的。在世間,沒有什麼正確和錯誤的解答。只是擁有着各種各樣的想法。如果什麼是錯誤的話,那麼什麼又是正確的呢」
讀完章節後,母親在胸前合上了書本。
――雖然話題有些偏,但這就是我和母親的梗概。
現在想起來,我對那種關係的異常也有了意識。不,應該是確信無疑。
或許我是在無意識之間注意到的。雖然說過各種各樣的話,但是對和母親關係的事情緘口不語,在季衣子面前裝成正經的人行動,我想是因爲自己內心裏還在嫌惡着過去的自己。
我父親的名字,是在行爲的間隔之中聽到的。我的父親,據說是一位既是父親又是祖父的不可思議的存在。沒錯。在鄉下的母親的親生父親,就是我的父親。就好像母親和我發生了關係一樣,自己也和父親發生了關係吧。聽到那件事情的時候,我想我身體虛弱的原因,正是因爲這種血緣關係的原因吧,這到底會怎麼樣呢。
在社會上這種行爲會被批評爲是極爲荒謬的事情,但是在密室之中被習慣化後,這種行爲只不過也就是這樣的事情,僅此而已。現實這種東西,不會像電影裏面的演出一樣擁有神展開,也不會降下天罰。只是行爲本身淡淡地存在着而已。雖然一開始我還持有着疑問,但是習慣之後,那也是和喫飯並沒有什麼兩樣的日常行爲。而母親的態度根據場合也發生了顯著的變化,即使不說,我也知道她後來也已經習慣了。
「從太古開始就被許多人給敬奉的這本永恆之書上,寫了這樣的事情。應該不會有任何錯誤的吧? 而且相比起來,作爲人類一生都不留下孩子反而是一種罪惡」
「我們也要製作孩子嗎?」
確實和她所說的一樣。即使我不管怎麼講究世間的道德,一臉得意洋洋地談論自己有多麼討厭近親相姦,但結果自己還是因爲這種行爲而出生的,實在沒什麼說服力。該說滑稽透頂吧。