丰饶之地

「不错。有显著进步。」

在昏暗的监控室里，健三啜着咖啡，盯着巨大的壁面监视器。

屏幕在中央一分为二，显示着设备条件完全相同的两个房间。那是配备了三层投影控制台和作业画面的精密模拟器，用于培训大型宇宙飞船必备的农业设施技术员。两个房间里各有一名技术员，正熟练地进行操作。

唯一的区别是，这两个人中，那个日本青年直到模拟演习三天前，还完全是个没碰过农业设施设备的门外汉。

这就是目前已完成测试版公开、进入正式发布倒计时的新技术——经验传输。实验中的受试者，正将用伪神经控制语言ITP（Image Transfer Protocol图像传输协议）描述的农业设施技术员经验，写入移植到脑内的ITP控制器中。这种移植生物器件，既能翻译使用者的中枢神经信号，又能通过连接注入脑内的无数纳米机器人，构成拟似神经元。这些拟似神经元，能在使用者脑中构建出原本不存在的神经连接——ITP神经结构（Neurostructure），从而「将专业技术人员的经验神经连接本身，直接复制到使用者脑中」。

「你真是吵。就不能安静地看着吗？」

同事杰克·里斯利端着冒着白色热气的茶杯说道。杰克在这个拟似神经领域顶级制造商——神经逻辑公司已工作了六年。来自美国的他，在加入公司前曾是ITP本体的研究员，虽刚年满三十，却已沉稳得近乎无趣。但对健三来说，每一分每一秒都充满了触及新时代的兴奋。

「他们听不见这边的声音。让我兴奋一下怎么了。」

先是两千道知识测试，接着提交问题解决方案报告。然后是在封闭环境中待上三十天，守在每隔两小时就出一次故障的农业设施运行模拟器旁，接受操作技术考核。而所有这些，那位通过经验传输获得技术的ITP协议受试者，都完成得如同熟练技师一般。

画面中，那个正充满自信地操作着投影控制台的青年，谁能想到他半年前来到美国，直到四十天前还处于无业状态，除了参加产品演示外无事可做。此刻，那个速成技术员手边，滑来了一个整合了维护作业的黄色虚拟控制台。

就在这时，农业设施的警戒警报在封闭环境中响起。

「那是什么？」

被杰克一问，健三看了看手中的平板。

「显示了三个问题。『储水罐内液体因过滤器附着未预料的物质而污染』、『储水罐遭外部接触』、『外部因素导致设施内大气循环机构损坏』。若在发生八分钟内未采取有效措施，则除真菌类外全部灭绝，粮食危机确定。应该是模拟了恐怖分子向储水罐投毒的情况。」

「换作是我，才不会住在可能因此挨饿的地方。」

杰克一边望着监控室外墙面上不断刷新、按灭又出现新错误信息的监视器，一边嘟囔道。

健三并非在金钱困扰中长大，但同事身上那种「拥有者」的从容，常常让他感到不自在。在健三跳级读完小学的那个年代，世界曾濒临自暴自弃的边缘。即使在治安相对较好的日本，他也清楚记得，因为「外面危险」而绝对不被允许外出玩耍。当时在世界许多地区，最可靠的赚钱方式就是抢劫。新闻节目曾严肃讨论，再过多少年，资源消耗将达到无法在地外建立开发据点的水平。

接着，大约十五年前，关乎人类命运的月球开发时代激烈地开始了。为了满足太空劳动力需求，义肢变得廉价。相应地，罪犯中义体人（赛博格）也增多了，治安跌至谷底。发达国家为确保宇宙开发和消费所需的海量资源而濒临极限，发展中国家则抵制因价格飙升导致的资源垄断。难民潮涌现，收入差距不断拉大。直到月球开发步入正轨，全球不再为食物发愁，这种悲惨状况才有所缓和。如今，在史无前例的繁荣中，火星的地球化改造顺利进行，十年内将开始殖民。经验传输能轻松培养出高级专业技术人员，因此对于确保火星劳动力，ITP也被寄予厚望。

提示音响起，健三手中的平板增加了新的问题显示。这是模拟受试者的人工智能搭档犯下致命错误的设定。以2089年的技术，人工智能在非极端困难情况下几乎不会出错，而人类几乎不可能在短时间内从这种情况中恢复。说到底，这只是纸上谈兵的极端情境。

『农业设施运行模拟结束，剩余三分钟。』

这大概也是唱歌的男人最不愿被问及的事，于是健三目送着冰冷雨滴在人行道上溅开，聆听着歌声。任何人都会迷惘，理所当然。内心矛盾的民族运动家为了一美元歌唱着上世纪美国的歌曲，奇异地渗入心扉。

至于ITP这边，如今已被纳入美国的国策。连公共广播PBS每天都在播放「通过技术摆脱旧日混乱，迈向拓展宇宙新时代」的经验传输系统广告。从ITP中受益最多的「子孙」，并非日本人。健三觉得，老人似乎产生了巨大的误解。

这里也不宜久留，健三他们决定处理完剩下的正事。于情于理，即使尴尬，也不能不回收抽取数据就离开。老人褪下和服的一边肩膀。ITP的记录媒体记忆棒插入端口，目前考虑到使用者安全，移植在右腋下。

杰克喃喃自语，仿佛跟不上兴高采烈的健三。

「我跟你说过很多次了。我跟谁学什么，你无权干涉。」

「不怎么样。反正你又在介意音一郎先生说过的话吧，但抽取数据是否对子孙后代有用，不是受试者能决定的。即便这样是否继续是他的问题。我们插手又能怎样？」

研究团队内部，关于日本文化调整后缀的方向性，存在着「优先性能，使其接近ITP自身基准值运行」和「追求易于保护日本文化特征的形式」两种对立意见。健三是性能派，杰克则是占绝对少数的特征派。这次「农业设施技师」的经验记忆测试，也和其他调整后缀团队一样，采用了性能优先的基准值。所以，研究主任杰克对成果没有表现出太大兴趣。

「也是有过那样的时代啊。」

之后，在离开鹿沼家、两人分别前的那段短暂时间里，健三和杰克走过了仅有两个街区的小小日本街。已近深夜，他们打算走到中国城那边再打车。

1

「再给一美元，我给您唱爵士或摇滚都行。」

在这个国家已被消灭的吸烟恶习，正被民族运动家们重新复兴。

经验传输因这些特性，被民族主义者们谴责为是在用接近英语圈文化的ITP基准值「洗脑」使用者的大脑。神经逻辑公司的开发主任凯特·布莱恩，作为对此抗议的回应和改进缺陷的方案，采用了在ITP控制器中安装调整后缀 ，以修正ITP基准值、适配各国文化的方式。像健三他们这样的调整后缀开发团队，目前正为全球二十种文化而设立。他们的成果，是ITP迈向正式发布的关键。

「杰克。我跟你说过很多次了吧。」

仿佛眼前出现了可疑之物，健三目不转睛地观察起这个额头有深深皱纹的男人。认出那张脸的瞬间，他心脏几乎要惊得跳出来。是那个打了杰克、让他开始学习书法的黑人运动家。

杰克立刻反驳：

「或许老师您参加CHIP的受试者，更能为日本人的子孙后代做贡献。」

老人平静地说。大约二十年前，西雅图治安也很差，据说在有监控摄像头却仍聚集了许多流浪汉的高架下和湾区，清晨时分常常响起的不是鸟鸣，而是枪声和惨叫。健三居住的市中心公寓混凝土墙上，也有用菌丝修补材料填补过的、疑似机枪留下的旧弹痕。

评分出来的当晚，为庆祝日本文化调整后缀超越中国团队获得最高评价，在一家日料店举行了派对。一名部下对迟到的健三这样问道。

独自走在文化熔炉般的街道上，空中亮起了告知即将下雨的伞形全息影像标志。健三咂了下舌，加快了脚步。

在健三身旁，神情落寞的美国人，凝视着日本街新建建筑众多、外观缺乏统一感的街景。

「没问题当然好。但你是想把好不容易步入正轨的团队，硬生生分成两派吧？」

在市中心住了快三年，对小巷也略知一二。为了不被乌云追上，健三跑进仍残留弹痕的小巷，小跑着冲了出去。

健三讨厌那些民族运动家。嘴上说着文化、历史这些大话，一旦缺钱，也会协助ITP实验。上次「农业设施技师」经验传输实验的日本受试者，就是那种人。正因为有来自世界各地的民族运动家聚集，神经逻辑公司才能确保为全球文化调整后缀 提供受试者。毕竟，生活优先，与其拙劣地抵抗，不如巧妙接受。

「一美元。还附赠用真正的芝宝打火机点火的。」

「会唱《雨点不断落在我头上（Raindrops Keep Fallin9; On My Head）》吗？」

「能参与一项延续到孙辈的伟大事业，我觉得活过那个时代也算值了。」

男人大概是在访问连接海马的记忆媒体吧，闭眼约三秒。一个靠卖烟赚零花钱的男人，却拥有昂贵的移植生物器件。因为神经逻辑公司签约的ITP经验传输受试者，大多是缺钱的民族运动家。想到这里再听，男人的英语口音纯正得过分。

「但ITP难道不是过分偏向了碾碎文化的方向吗？」

「几位用过晚饭了吗？附近有家不错的寿司店。」

「比起追求微小的性能提升，我更重视避免拖文化的后腿。」

为何身处此地，此刻究竟以为自己意欲何为？

「一支多少钱？」

「鹿沼先生。虽说为书法教室这点事小题大做不太合适，但我们是ITP的研究员，您是抽取受试者。能不能别让杰克·里斯利来教室了？」

「抱歉。今天是因为负责接收抽取数据的人好像来不了，我才拜托杰克先生的。」

「B·J·托马斯。没问题。」

「小额信用点支付行吗？」

咣当一声，外面传来像是东西打碎的声音。健三想起过去治安不好的年代，从椅子上站了起来。他绕过灯笼的全息影像，推开入口的门，秋夜的微风拂过脸庞。一个扛着大乐器箱的民族运动家，正在扶起被他碰倒的店招牌。一辆投影着秋日色彩的全自动电动「路舱」违章停在路边。

让老人屏住呼吸，杰克将记忆棒插入右腋下的端口。五秒钟传输完成，记忆棒被排出。

「听说他今天有课。」

如今，美国文化作为标准已扎根于世界任何角落，在其非明示的压力下，其他文化正在萎缩。ITP或许会给予其致命一击。但在健三看来，另一种经验传输CHIP虽然理念崇高，但为了涵盖多文化导致处理要素过多，性能低下。ITP即使只瞄准英语圈客户作为商品也足以盈利，而且说到底，不喜欢可以不用。由此导致的经济差距扩大，也是自我责任。

两小时后，健三在带到的客间里喝着茶。杰克一脸尴尬。这里是日本街内，被山茶篱笆围绕的鹿沼音一郎先生的家。气氛半尴不尬的派对进行了一小时左右就散了之后，微醺而胆大的健三，是来找同事和书法老师「说几句」的。

在借用车库屋檐躲雨的健三身旁，一个看似五十岁左右、像民族运动家的黑人，用浑厚的低声搭话。男人也在倾听雨点敲打路面的声音。

研究主任杰克大约半年前开始，在鹿沼音一郎先生那里学习书法。起因，正是上次在这里举行的日式庆祝会。

音一郎先生端上羊羹作为茶点。如果说人的状态会体现在居所上，那么这家主人与其说是和风，不如说是古风。即使在二十五岁前都生活在日本的健三看来，这里也超越了纯粹的和式住宅，更像是某种文化资料馆。

「喂喂，照这势头，咱们的日本文化调整后缀（阿吉亚斯塔），说不定能超过中国团队呢。」

音一郎先生对沉默不语的两人开口。健三欠身说不用了。面对这位沉静但眉宇间透着力量的老人，他莫名感到紧张。

被都市吞没的运动家，仿佛掩饰感情般耸了耸肩。健三对那已暴露的挫折伤痕，选择了不去触碰，任其保留。

「我参与ITP研究，本意并非如此。」

「使用经验传输，就能以抽取记忆的形式，保存此刻正在不断消失的文化。甚至能建立保存文化本身——这种无可替代的财产的档案馆。经验传输技术的可能性，绝不仅限于快速制造专业技术人员。」

对方似乎也认出了健三，眼中流露出穷人看待富人的那种卑躬屈膝的亲热。

杰克那双蓝眼睛，即使面对如此重大的成果，也依然充满怀疑，冰冷得仿佛在看一场骗局。

音一郎先生平静的声音，打断了他们几乎要升温的争论。

健三终于对音一郎先生开口。派对上的酒劲早已过去。

杰克问起了这样的话。那是拜访音一郎先生家大约三个月后某天的事。下班时，最近常和健三一起乘坐神经逻辑公司员工免费巴士的杰克，让他又感到了不耐烦。明明新年已过，杰克却仍在继续学习书法。

健三坦率回答，但杰克在离日本街尚远的地方就和他一起下了车，表情在冬日傍晚的昏暗光线下难以捉摸。健三感到烦躁。从没听说过统计者向样本请教统计意义的实验。如果真有值得倾听的意见，在街上奏乐示威的民族运动家们也有。

「没什么事。好了，别担心，回派对吧。」

「一开始是抱着战斗的念头来的，觉得不干点什么不行，着急得很。可一旦过上便利的生活，觉得这国家不错，人就不行了啊。」

雨的前兆，让商业区匆忙行动起来。两名身穿制服的女学生，吃力地摇晃着阿拉伯花纹的乐器箱跑过。想在路面淋湿前结束工作吧，一个银色光滑皮肤的义体人，骑着印有安全运输公司标志的自行车，轻松超越汽车。在人行道宽阔处，头戴宽边帽的墨西哥人，正在收拾擅自摆开的手工艺品地摊。

2

「你太得意忘形了。说到底，不过是调整后缀开发团队之间，五十步笑百步罢了。」

如今的西雅图，因神经逻辑公司的存在，挤满了来自世界各地、形形色色的民族运动家。一年前，ITP测试版发布时，全球范围内就掀起了激烈的民族主义运动。在这座城市，多亏了他们，每周都有运动家以示威为名演奏传统音乐。

健三向那些按理说连自己长相都不知道的受试者们表示感谢。日本文化调整后缀评估考试结束整整两小时后，持续监控了三十天的外包评分机构，递交了最终评分。知识测试中，ITP使用者以1998对1940获胜。相反，在问题解决方案上，本职工厂技师以微弱优势胜出。在模拟器实操成绩上，两人都达成了设定的目标，但只有本职工匠凭借专注力和热情的差距，大幅压低了设施损伤率。

「应该比我先出来的。」

「咦，主任还没到吗？」

「思考那种事不是我的工作。那不过是在差异巨大、名为『人』的计算机上，运行名为『经验』的同一个程序的操作系统。我不想对那种技术寻求意义。」

历史或文化中的定位之类，与健三无关。只要不感兴趣，风景或情况的变化也无需在意。文化这种东西，统一之后再让身体去适应，或许更适合宇宙时代。

「只要自由、有钱、能做想做的事，稍微改变一下也无妨。实际上，我自己也没觉得困扰。」

「不知合不合您口味。」

杰克抱歉似地说。CHIP（Common Human Interface Protocol通用人机接口协议），是对ITP方式感到疑虑的研究者们，为建立涵盖全球文化的基准而提倡的另一种经验传输语言。

因为健三是最后离开研究室的，杰克按理说早该到了。

没等健三反驳，杰克就以今天也要去上书法课为由告辞了。那高大的背影，朝着似乎永不停歇的民族运动家示威的方向远去。整座城市仿佛沉浸在节日般的喧闹中，健三甚至已想不起在人潮如此汹涌之前，西雅图是什么模样。杰克消失在技巧性的旋律仿佛要织出彩虹的西塔琴演奏者的行列中。

监控室响起广播。健三惊讶地发现，从前来等待接收结果并进行最后观察开始，已经过去一小时了。

健三回头，对从坐席上走下来的几名研究员说道。

健三伸出植入认证芯片的手。散发着南国香料气味的男人，毫不胆怯地用黑手递出大概在祖国不会用到的收款卡。健三用食指触碰卡片。一美元，应该已转账到账户了。

「难道祖国文化变成怎样都无所谓吗？」

老人的胸腹部，有三处明显的贯穿伤。意识到那是枪伤的瞬间，健三心中那位看似闲云野鹤的鹿沼音一郎先生的印象，彻底改变了。

杰克低声说。

「今后我会注意，不给老师添麻烦。」

半年前，同样推开门时，看到的是迟到店的杰克，鼻子流着血，一屁股坐在地上。旁边，一个看似民族运动家的黑人男子，正被一位白发日本男性按在人行道上。那是健三也认识的日本文化调整后缀的抽取受试者之一，书法家鹿沼音一郎先生。对健三来说仅此而已，但对被救的杰克而言，这却是开端。后来杰克说去道谢得以结识，并向健三坦言决定向老人学习书法。看样子今天，他连团队的庆功宴都可能要缺席了。

「要抽烟吗？」

「你觉得我们在做的事怎么样？」

ITP通过在使用者脑中构建拟似神经ITP神经结构，能够模拟任何神经连接。这意味着ITP能够完全描述人脑。但正因为是理应成为下一代标准的技术，ITP的公平性受到了质疑。由于开发者是美国人，以英语圈文化作为脑神经地图的基准值，这一点遭到批评。此外，《使用者的神经细胞会受到ITP结构的拟似神经元影响而延伸突触》，从而使使用者能够以传输的技术为踏板进行学习，这一特性也成为了众矢之的。

结束考试的铃声响起。两位技术员各自以不同的姿态，为紧张时刻的结束而欣喜。完成模拟演习的受试者们将按协议获得报酬，那位速成技师则会为了保密而被完全抹去ITP控制器中的记忆。按规定，他们与健三等研究者没有交流，更不会有握手。

虽然对本人过意不去，但待在一个已无法向前看的失败者身边，却带来一种如紫色烟霭般粘腻的平静。在单调的车库里任凭歌声包围，会觉得ITP也好文化的垂死挣扎也罢，都像阵雨般是暂时的灾难，没什么大不了。即使闭上眼睛，那些怀揣理想聚集的运动家们在优渥生活中耗尽气力的状况，也绝无可能改变。

雨开始下了。

听到一位研究员这么说，大家脸上露出了然的表情，又回到派对的喧嚣中。香槟也传到了健三手中。

健三因为娱乐场所多，选择居住在市中心繁华区的旧街区。杰克用坚定的声音说道，仿佛在守护映在那双蓝眼睛里的东西：

要让人工神经实现的经验传输发挥作用，需要使用者的大脑与拟似神经联动。然而，ITP是以英语圈人士为基准开发的，因此，在其他文化圈人士的脑中实际构建拟似神经ITP神经结构时，大脑语言区乃至各处都会产生不匹配。健三他们正在开发的日本文化调整后缀，正是为了消除这个缺陷，对经验记忆进行适配日本人脑的处理程序。杰克是日本文化负责团队的主任，健三是副主任。

但在本人面前，气势却蔫了。深更半夜闯到七十六岁老人的住处，不由分说地指责，确实有点过分。而且，健三也不能完全切断与音一郎先生的关系。经验数据抽取受试者需要长期接受脑神经连接与活动的监控。植入ITP整套系统需要手术，加上记忆情感一览无余、私生活全无，导致抽取受试者招募困难，音一郎先生是非常珍贵的。

历经严酷时代的音一郎先生认为这是「延续后代的事业」，这让健三莫名感到不快。试图阻挡前进脚步的杰克，也让他心烦。他差点脱口而出「你正是因为这么多愁善感才被ITP本体研究踢出来的」，但忍住了。因为他也并不想深入探究。

杰克罕见地主动让步了。

3

两周后，健三又不得不踏足音一郎先生的家。因为杰克说练书法时要集中精神，切断了通信终端的呼入。明明ITP的基础架构即将更新，调整后缀团队也可能接到紧急联络，真是让人受不了。

杰克当场将健三传达的确认事项答复发送回研究所，结束了通话。健三喝着端上来的茶。今天的茶点是花林糖。

「和音一郎先生说话，就会想起我们那艘『御船』。」

健三听了那首歌，最终认定技术才是赢家。

日本文化调整后缀 ，将基准值定在「神经逻辑公司判断为日本文化基准的位置」。ITP为「人类基准位置本不存在正确答案」这一难题，设定了与社会达成共识的临时值作为答案。「御船」是为了确定当前日本文化基准值而编制的、拥有「强调特征的日本人」数值的经验记忆，用于比较。因为它利用了从受试者收集的抽取数据进行编辑，所以说不定意外地混入了音一郎先生的神经连接信息。

听了说明，老人苦笑。

「原来如此，御船啊。在这个国家，日本的形象至今还停留在电影里的武士时代吧。」

「不，是出土恐龙化石的白垩纪地层，『御船层群』。是作为日本人化石制作的。等研究告一段落，这家伙也会被放在博物馆暴龙骨架旁边展出。」

「化石吗？」

「是人类开始移居火星的时代里，仍未意识到自己角色已终结的恐龙啊。」

喝干茶的健三口中吐露的，是对珍贵的经验抽取受试者——不，在那之前，对仅第二次见面的人来说，过于无礼的真心话。果然，正坐着的杰克怒眉竖起，几乎要站起来。

即便如此，对健三而言，这是来自日常工作的真实感受。

「一种文化即使被淘汰，最终人们也会去适应另一种文化。子孙后代哪怕母文化被吸收，也只会为变得便利而高兴吧。」

未来的宇宙时代，就该扫除繁杂的民族和文化壁垒。健三他们正试图将现存文化作为新生活方式的一部分，平稳着陆。正因为杰克在场，他的舌头才在明知失言的情况下转得飞快。

「您说得可真轻巧。」

音一郎先生含蓄的语气背后，确实带着严厉。

「我虽是无神论者，但也知道传承下来的文化如何滋养人，如何让人面对死亡。我绝不愿意在生命最后一刻，只能用英语思考。临终痛苦喘息中挤出的最后言语若无法传达给听者，那才是留给生者的悲哀。」

老人的手指紧紧交握。那手背上也有大片烧伤的疤痕。

「健三先生。您认为自己临终时，会思考些什么呢？」

被他挺直身躯、不容动摇的黑瞳凝视，健三身体僵硬如石。在那个清晨就枪声回响、救护车警车四处奔驰的时代，这位日本人究竟目睹过多少死亡？其中又有多少人，在生命尽头「用英语开口」？

「是那件吗？」

——行走。如同大脑皮层云间奔驰的雷光，拟似神经元分叉出数十个尖端。步伐略带外八字，不含胸但背脊微弯。讽刺的是，由于神经连接倾向接近ITP设定的基准值，即使没有调整后缀 ，经验记忆也能毫无问题地运作。反应无丝毫延迟或不适。ITP正是为了获得这种舒适的处理速度，选择了精简翻译基础数据。

从无生命的义体上，拔下记忆棒。在灯光下闪闪发光的它，看起来像是能抵御腐蚀与岁月侵蚀、通往黄金世界的钥匙。

然而老人却居心叵测地俯视着他，如同宣告死刑般说道：

试着安慰自己，这种孤立也是一种个性。却发现这想法只是无比空虚，此刻的感觉与其说是寂寞，更接近恐惧。

街道对谦三而言，变成了充满人类生活力度的、难能可贵的场所。尤其美妙的是民族运动家的示威。抗议ITP、呼吁夺回民族根本的集会，在曾是市民休憩场所的公园里，每逢假日举行。

仿佛被宣告：你将无法与任何人真正接触，独自溺水而亡。健三难道不是因为厌恶孤绝，主张宇宙这个新舞台无需文化这种桎梏，才想增加孤独的同伴吗？因为经验传输的使用者们，一旦大脑被ITP矫正，也会像刚才的他一样说出「母文化被吸收了也会只为便利而高兴」吧。

他告诉自己。只要在突触形成前切断、消除经验传输就好，像那个黑人运动家那样被矫正大脑之类的事，绝不可能发生。

谦三仿佛脱胎换骨，神清气爽。方才的孤立感如谎言般消失，背后仿佛有支撑，感到安心。

音一郎先生点头致意。

被意外遇见的人搭话，谦三十分慌张。日历已近四月。因为期待樱花开放，谦三最近午休时也常去华盛顿湖边的公园散步。多亏主任杰克如今在私下场合批评神经逻辑公司的决策，认为「ITP应改变方针」，身为副主任的他，夹在必须达成的成果与杰克的主张之间，精神上备受煎熬。情感上，谦三也认为如果能有「无需任何牺牲即可使用的经验传输」当然好。但若连同杰克一起追逐这个技术上、政治上均无法实现的目标，日本文化调整后缀 团队将无法对公司做出贡献。

打开研究室的门，还不到七点，同事却已一个不剩。因为从四五月起，ITP基础架构又将进行对英语圈有利的更新，各调整后缀 开发团队士气都一落千丈。至今的工作成果近半将无法使用，也难怪他们。用于分隔空间的可移动隔断墙，整齐地收在大房间角落。检查用义体后脑插着的对照用「强调特征的日本人·御船」，此刻也未启动。

叹了口气，在配备的沙发上坐下，打开公司内用的折叠式便携终端。投影在空中的画面，当然没有显示能缓解从身体深处涌上的不悦情绪的信息。

「上次失礼了。」

健三既非故乡的日本人，也非美国人。早已被切断、游离在外。所以，当被让死亡近在咫尺时，连祈祷的话语都未浮现，只能否定现实说这是骗局。意识到无处可去的自己，仿佛正淋着和那个黑人音乐家相同的雨。那个避雨的男人没有回到同伴身边，而是用百年前的流行歌曲向健三讨要一美元。他早已察觉，自己失去了可归之处。

「真厉害。」他下意识喃喃出声，发觉那是日语，慌忙尝试有意识地去想英语。用日语以外的语言思考事物已变得困难。那个性能测试中安装了「农业设施技师」经验记忆的青年，大概也这样看到了世界的转变吧。谦三（注：此处主角名字从「健三」变为「谦三」，体现身份认知变化，下文延续）谦逊而欣喜地接受了。试着说英语，身体却像僵住了一样，没有任何相应的肢体动作。

插入经验记忆的感觉，异常淫靡。屏住呼吸，从右腋到胸腔，目光着迷般无法从它侵入体内的感觉中移开。ITP控制器经由大脑直接询问：「是否安装？」选择是。

但音一郎先生泰然自若地让家务机器人撤下自己的茶。他根本没碰过自己的茶。如果老人是民族运动的激进派，确实有理由在研究员的饮料中下毒。仿佛被怀疑串联起的锁链缠住，拖向黑暗的深渊。

为了不输给敲响的乐器、歌声、舞蹈的踏步声，杰克在耳边大喊。谦三也喊回去：

研究室里，一边注意不引起怀疑，一边开始将日本文化调整后缀重新设计得更贴近日本文化侧。也正值此时，又决定将ITP基准值进一步向英语圈靠近。其他研究员也理解，认为不这样做无法平衡对大脑的影响。只有杰克反对，认为这种程度过于宽松。谦三提出的方针是巧妙折衷性能与文化，但杰克追求的是让所有日本人无一损失就能使用ITP的调整后缀 。

如同在无人救援的深夜之海中溺水。濒死之人，在这种时候拼命拍打水面抓住的脆弱木筏，是语言。浮现在健三脑中的话语，时而是英语，时而是日语。正因为独自一人会沉没，才在寻求某种连接。那种连接会成长为文化。不断累积成为历史。然而，他已从那个整体中脱落。

从曾对音一郎老人说过「文化即使被淘汰，人们也会自己去适应」的同一张嘴里说出的话，连他自己都无法相信。他不想让这个丰饶的世界消失。谦三也和运动家们一样软弱，但想守护这宝贵的生命力。虽然只是任性，但至少不希望此刻在这里的人们输掉。

「不觉得这很棒吗！」

「鹿沼先生。」

「今年的樱花，对我而言似乎会变得特别。」

——然后，世界改变了。

老人表情平和。正想问是什么意思，三月的冷风嗖地吹过公园。和服下摆摇曳。问他冷不冷，如古木般的老人说：

「你最近，能吃纳豆了啊。」

庆幸室内空无一人。解开领带，脱掉西装和衬衫，挂在近处的椅背上。将记录媒体插入右腋，为了进行简易经验抽取，戴上全覆盖式刺激传输器。这样就能强行在短短三十分钟内，完成原本需一个月的经验数据抽取。获得的数据虽是最低限度的，但足够用了。

「是骗人的吧？」

「其实是用了一种有点特殊的化纤。是在不知哪里会飞来流弹的时代定制的，我第一件穿上的和服。」

「樱花很快就要开了呢。」

不安的根源就在这里。他的脑神经连接与活动，接近ITP设定的「严格来说不属于任何文化的基准值」。他的大脑，不归属于任何根基。

他将那种野蛮、那种对问题严重性的无知，指向了清醒认识的杰克和团队众人。健三觉得自己的见识仿佛空空如也，想从那可悲中逃离。简直像是成了看不见的战争的尖兵，试图在便利的工具上涂毒，分给人们。自己是侵蚀他人生存基础的感染源——为了逃离这种不快感，他环顾无人的研究室。然后，找到了它。

「您看这件和服用什么做的？」

深蓝色和服，在光线角度下形成微妙的波纹。对谦三而言，音一郎先生是促使他开始使用「强调特征的日本人·御船」的契机，是他尽可能不想见到的人。因为一边不安地想着经验传输是否已开始矫正大脑，一边仍在继续信号翻译。等新的ITP基础架构详情公布，谦三计划在开发会议上提出更贴近日本文化的新调整后缀 方案。为此仍需知识。不，用那种借口已无法掩饰心情。是因为想保持现在的自己，正在慢慢扼杀昔日可耻的健三。

噩梦般的时间，暂且结束了。

首先，视野扭曲了。小泡纳米机器人在突触竞争中战胜原生神经细胞拾取信号，与桥接纳米机器人结合，如闪电般瞬间生长出拟似神经元。用ITP描述的「强调特征的日本人」经验记忆，在副脑内翻译健三的神经信号束，将拟似神经元的设计图送往控制芯片。接着，控制芯片让循环的无尽纳米机器人，在脑内必要部位连接起拟似神经元。不断生成、分解的无数拟似神经元，将健三的眼睛，变成了「强调特征的日本人」的眼睛。

杰克像听到什么有趣的笑话般大笑起来。

公园里，数百名民族运动家和围观的市民，构成了令人眼花缭乱的民族万花筒。示威初期曾高举横幅、杀气腾腾，如今却已成了多民族混合乐团。

心神不宁，并非因为被音一郎先生欺骗，也非因为自己恐惧过。而是因为在感受到死亡的那个瞬间，思考也好情感也罢，什么都未能成形。普通生活无需刻意培养，所以健三不仅没有坚固到能带往临终的归属意识，与信念、情爱乃至信仰也全无缘分。即便如此，杰克说文化是「无可替代之物」的含义，却如骨鲠在喉。为了不让自己生存的根基被碾碎，研究所所在的这座城市才挤满了民族运动家。音一郎老人担任抽取受试者，大概也是出于同样理由。

宇宙，对大多数「普通人」而言，也已近在咫尺。作为日本人的谦三，以及美国人、智利人、印度人、埃及人、中国人，还有其他所有地域的人们，此刻正仰望天空。那里存在的立足点差异，是为了不让地球的纷争带入宇宙，而应在当下洗去的泥泞吗？飞向未开拓行星的，将是那些大嚼着烤肉卷或豆子咖喱的孩子们。将依靠ITP试图引导出的暧昧的「人类整体」，在严酷的宇宙中生存——这已不再是谦三所能相信的、训练有素、经过筛选的精英之外「普通人」能做到的事。

老人低头致歉。

和音一郎先生等抽取受试者相同的系统，也移植在他体内。虽也有传言说这是最可靠的身份调查，但主要是因为研究所鼓励员工参与ITP经验抽取受试。健三体内也植入了经验抽取用和经验传输用测试版两种生物器件。而且，这个研究室里也有丰富的日本人中枢神经连接数据。想知道的话，现在调查就行。

「那茶里有毒。」

打开开关，汹涌的信息洪流引出对刺激的反应和思考，被抽取用纳米机器人拾取。抽取结束的警报响起的同时，健三扔开刺激传输器。仿佛意识被吸走了百分之几十，浑身慵懒。调整着呼吸从腋下拔出媒体，用终端进行检查。

音一郎先生也轻轻低头。在找不到话头的谦三开口前，老人先说话了。

想去寿司店纪念一下。按理说本不喜欢生鱼，但此刻想到油脂丰富的金枪鱼大腹或鰤鱼，就想吃点东西。将「强调特征的日本人·御船」插回原检查用义体。停止这个经验记忆，等饭后也不迟。

寿司很美味，连曾经讨厌的酱油也感到滋味深邃。即使看到身体上炫目霓虹纹身闪烁、走在街上的义体人，也毫不胆怯，堂皇地交错而过。一边告诫自己别太得意忘形，还是买了把木刀。立刻在房间里，将天花板升高到适合义体人的尺寸，试着挥舞。虽然因肌肉不足而动作生涩，但初次尝试却能像模像样地挥动。高兴得空挥到手掌起茧。

谦三为安装了「强调特征的日本人·御船」那天，对老人出言不逊而道歉。

音一郎先生中枪的那个年代，曾卷入过致人死亡的事件。研究所选拔抽取受试者时的身份调查，确定他并无前科，但从其谈吐举止，健三领悟到，老人曾日常经历真正的生死搏杀。

4

作为「强调特征的日本人」编辑的传输经验，「御船」。只要将其安装到ITP控制器上，就能逃离这不安之地，躲进「日本人」这个木筏。

投影在空中的，是如昴星团般密集的星团，以及远离那里、带有指示标记的闪亮星辰。在与抽取受试者参与者的比较图像中，代表健三的光点，在黑暗宇宙中孤零零地残留。看着那颗迷路的星、他自己的数值位置，一种阴暗的了然降临了。

心底，一种羞耻的情感苏醒了。他仍未删除擅自使用的「御船」。虽然随时可以停止，但正因明确了自身为何、立足何处，看待万物都仿佛有了条理，令人舒畅。

穿透聚焦行人的立体音响宣传广告，说话鼓的声音，向着蓝天高歌低吟。仅仅一小节就掌控了现场节奏的太鼓余韵，被欢快的吉他搅动。接着，各自拥有历史的数种乐器，在秩序即将完全崩坏前融入节奏。熟悉的津轻三味琴声，即使远离也能清晰听见。

「音一郎先生为什么要做那种事？」

「哪里，是我说了恶劣的谎话。」

「即使效率不高、视野狭窄，美好的东西就是美好。如果在历史中积累的旧事物全部舍弃，那要以什么为立足点向前迈进！」

瞬间，毛骨悚然。

牛仔不会安慰得意忘形落马的同伴。健三也在心里告诉自己，既然是玩笑，不必在意。

健三的下巴开始颤抖。胃部剧痛，口中涌出苦涩粘稠的唾液，心脏以异常的速度搏动。

只顾恐惧，甚至挤不出有意义的话语。理性、意志、个性全被冲垮，胆怯的健三只是一只动物。

「你这个骗子。」

午休时和杰克一起去日料店，被他怀疑地指出。正在搅拌纳豆的筷子，停住了。

「啊，嗯。突然想试着回忆一下日本文化什么的。」

虽才二月，已有桑巴舞者随着打击乐起舞。不，或许只因这里人群过于密集、热气蒸腾，春天已然降临。游客们也脱下厚外套，用私藏的地酒干杯。

——认为即使亿万人的立足点崩溃也无所谓的健三，又曾拥有过什么，能让他有底气说出那种话？在令人不安的独处研究室里，他希望那个黑人音乐家此刻在场。正因这种时候，才想听听那些比自己更彻底随波逐流的失败者的说法。自己是什么样的人？这种问题毫无意义。不，不对，如今已能用数值给出客观答案。

穿上挂在旁边椅背上的衬衫，系好领带。在意领结是否整齐，借用了部下桌上的手镜。经验传输语言的自我判断能力尚未完全学习他大脑的固有环境，手指活动不便。领结结成了漂亮的反三角，与下丘脑连接的谦三觉得这很得体。

从颤抖手中滑落的茶碗，骨碌碌地滚远了。

在冬日阳光下树皮闪亮的樱树下，和个子高的亚洲人谈得正欢的是杰克。自从谦三因经验传输改变后，与这位关系变得比之前融洽的同事，他挥手招呼。察觉的杰克瞬间表情僵硬，但似乎不打算介绍谈话对象，与对方告别后走了过来。

「我才不到三十岁，再过五十年的话——」

「他好好道歉了。而且，你也未免太失态了。」

「好久不见。」

大概是居民带来的杂种狗舔了酒醉倒，在草地上啪嗒啪嗒地拍着尾巴。忽然，在人群稀疏的公园角落，瞥见了那位受挫歌手的黑色侧脸。大白天却紧握威士忌酒瓶，从远处眺望着祭典的身影，让谦三胸口涌起苦涩。

5

「只是借用一下而已。」

谦三的生活彻底改变了。

这确实是研究资料。禁止私人使用。但，经验传输不过是「在名为『人』的计算机上，运行名为『经验』的程序的技术」。这是健三自己说过的话。如果健三这个人格存在程序缺陷，用「强调特征的日本人」这个修正补丁来修复，又有何不可？这么想的同时，又被自我厌恶侵袭。神经逻辑公司设定的原始ITP基准值接近他，是因为认为人类存在不过如此的人增多，有利于经验传输的普及。如今ITP的研究仍在推进。为了不给祖国日本也撒下毒药，健三必须立刻重新设计日本文化调整后缀 。因为如此轻易就找到了犯错的理由，一瞬间他甚至怀疑这是自欺的借口。不，自己必须立刻获得对日本的深刻理解。要迅速获得知识和经验，没有比经验传输更优的手段了。

回研究所的路上，健三怒火中烧。

斜划过蓝天的机影，仿佛在机体表面蓄积了生鲜的阳光，闪耀着白光。是从宇宙归来的航天飞机。其中几个孩子一定梦想成为飞行员。他们极其自然地抬头仰望。民族运动家们也向天空投去口哨和欢呼，挥手致意。

谦三拼命保持平静，拒绝了邀请。他预感一旦见到音一郎先生，脑内「强调特征的日本人·御船」的存在会被一眼看穿。

健三为了递交数据，独自返回神经逻辑公司的研究室。检查了体内植入的认证密码芯片、视网膜、掌纹后，将接收到的经验抽取数据交给接待机器人送往数据库。这是为了防止数据外泄，因为携带记录媒体通过安检门会触发警报。

「不。我下了。」

音一郎先生不知为何有些得意。虽未见过这种质地，谦三猜是䌷。

国籍各异的孩子们，一齐发出欢呼。

「非常抱歉。」

以不太光彩的方式成为日本人的谦三，犹豫着是否加入圈子。但他觉得，这幅景象即使未经整理、充满前时代感，也无疑是丰饶的。

在眼前亮出凶器、于危险过往中幸存下来的人面前，被和平时代宠坏的健三能做的只有否定现实。

心底沉甸甸的，他继续在研究室里徘徊。本以为现存文化变成怎样都无所谓。但ITP在将人类带往宇宙的同时，难道不会将脚下变成不毛之地吗？

「那下次要不要去鹿沼老师那里？」

手，在颤抖。

看到惊讶的谦三，他满足地眯起眼睛。

「比谦三先生稍年轻些时，我干过讨债。有次，查封了一家工厂。作为抵债，拿了些积压的布料。那时讨债的报酬，大多是实物支付。那布因为也能用于军用防弹装备，我还觉得做成外套挺帅气，以为赚了。」

大概是回想起当时，老人咂了下舌。

「但这家伙太结实，没法精细裁剪。被告知『防刃性能高的布，别说剪刀，连缝衣针都难穿透』。可放弃又不甘心，绞尽脑汁才想出这个办法。」

音一郎先生轻轻甩了下藏青色和服的袖子。做西服需要裁剪出多个部分，但和服只需一整块布。

「防个.38口径不成问题，但被老人狠狠教训『与其穿那种东西，不如穿䌷赴死』。」

老人目光遥远，大概是在看无法回归的过去。

「但是，看到这贵得离谱的布时，涌起了想把它染成我们自己颜色的欲望。可这家伙，三百米外就能认出讨债的来了。结果到处没人雇我，只好关门。就这样，我洗手上岸，开始正经工作。」

音一郎先生微微摇晃白发，豪爽地笑了。年轻时的他，想通过强加设计的文化来征服布料，于是用和服这种样式来裁剪。正如民族音乐家们，用故乡乐器的音色充斥街道，来对抗ITP。

但表情说明，他因为喜欢这件和服而一直穿着，保留至今。谦三也不禁笑了。

「想来，那时训斥我的老人们，一定觉得我是个对文化毫无敬意的毛头小子吧。」

高空大概风强，云朵转眼向西流去。公园泥土上，或许是民族运动家带来的孢子落地，老人脚下钻出了笔头草。一切，都无法保持不变。

「我也是个对文化毫无敬意的毛头小子。」

「不。现在的您，从走路的姿态，到一举手一投足，都完美无缺。俗话说『士别三日，刮目相看』，您与从前判若两人。这就是经验传输吗？」

被看穿，谦三全身僵硬。老人似乎很喜欢让人吃惊。但那声音含着一丝寂寥。

「新的时代，早已脱离了我们这种旧时代之人的掌控了啊。」

「新时代也需要旧时代的支撑啊。」

被「强调特征的日本人·御船」支撑的他，如此感觉。这次轮到老人，像遭到意想不到的突袭般，眨了眨眼。

「今天能见到您，真是太好了。」

音一郎先生说。不安的寒意，从脚底嗖地爬上来。明明沐浴着春日暖阳，却觉得老人脚下只落下薄薄的影子。

谦三对杰克已对当前工作死心的事实，一半理解，一半感到可悲。经验传输除了神经逻辑公司的ITP，还有CHIP这另一条路径。他是打算盗取数据，为打造理想的经验传输，投奔CHIP一方。流转到调整后缀 研究团队的规格书并非完整版。即便如此，若这次信息泄露的黑手是CHIP方，就能从片段数据类推出规格全貌。凭借杰克自身的能力，应该也能缩小与ITP的性能差距。

提高声音的谦三，在杰克黑色西装的肩头，再次看到一瓣樱花。

走近，粗暴地从杰克手中夺过那叠活页。

「相信我。我们绝对，无法舍弃这个。」

即使被罪恶感击垮，谦三也无法对杰克的行为视而不见。

「我要继续看着他。确实，他就在这里。杰克，就在你后面的窗户那边。鹿沼音一郎，正看着你呢。」

同事大概无法感知吧。因为这是经验传输的矛盾产生的幻象。曾经健三的神经连接因接近ITP基准值，即使没有调整后缀 也能让经验记忆正常运作。但经验传输具有矫正大脑的作用。现在的谦三受「强调特征的日本人·御船」影响过深，远离了ITP基准值，经验记忆导致的翻译开始出现明显误译。因此，由此构成的异常拟似神经元，将关于音一郎先生的记忆与视觉区连接了起来。

6

「是鹿沼先生。」

「只是翻译错误。停下来。反而，那个更合理的、真实的你，应该能理解我说的话才对。」

那一刻，谦三察觉了杰克如此惊恐的原因。同事阅读规格书的速度，是每页约两分钟，几乎恒定。但经验传输语言的规格书，并非可泛读理解的浅显之物。然而此刻，杰克却无需重读，速度毫不降低，就能阅读文件。这超越血肉之躯的信息摄取速度，正是此刻、眼前，犯罪正在发生的证据。

「如果经验传输在脑内稳定运行，那你在阻止我的同时，却对自己不正当行为视而不见的善恶判断，就太缺乏一致性了。我也知道，那东西具有怎样的判断性质。正是在引发如此巨大矛盾的状态下仍能精确运作，拟似神经控制才能实现经验传输。我不认为它现在在正常工作。」

他们绝不可能舍弃文化。生前，音一郎先生也曾说「穿和服的起因，是看到昂贵的布料，想征服它」。文化根基，每日在他们面对的成千上万次选择中，以意想不到的形式显现。怎么可能脱离？他用拳头擦拭眼皮。

「杰克。技术确实改变了我们周遭的环境。但，文化会留存。」

但听到「规格书」这个词的瞬间，杰克脸上浮现恐惧的神色，视线游移。那脸色惨白，空调理应完美，额上却浮出油脂般的汗珠，几乎要滴到下巴。

「立刻停止信号翻译。再这样下去，不知会怎样。」

瞬间，鼻尖前，一片、又一片，小指指甲般大小、柔软洁白的东西，轻飘飘地飞舞。

回抓住杰克西装的谦三的手，因仍未平息的冲击，剧烈颤抖。

每次呼吸都有冰冷花瓣飞入口中，几乎窒息，呼吸困难。

并非认为其主张全无道理。但杰克他们的犯罪行为，事后也必定暴露。由此，可能激化推动ITP的英语圈，与围绕CHIP聚集的非英语圈之间的摩擦。

「你也喝过好几次吧。没错。健三，这是老师泡的茶。」

「从ITP本体的规格书来看，你说的『让所有人，毫无损失地使用的经验传输』，有实现的可能吗？」

「真好喝。我买了和老师家一样的茶叶，却泡不出这个味道。」

杰克惊讶地回头，然后一脸莫名其妙地回看他。

「知道公园的樱花之所以美，是因为在治疗寿命将尽的树吗？」

用杰克带来研究室的茶叶，又沏了杯煎茶。方法「强调特征的日本人·御船」知道，所以得心应手。

「樱花，开得真盛啊。」

杰克睁大眼睛，窥视突然泪流满面的谦三。

即便如此，谦三也无法闭上眼。

谦三的生物钟，已紊乱到连呼吸间隔都拿不准的程度。一边畏惧拟似神经元要将幻觉堆积到何种地步，一边多次深呼吸调整气息。音一郎先生的身影，依然静静守望着他们。他们也长时间，一动不动。

在距七十七岁生日仅有两周的微寒清晨，鹿沼音一郎先生去世了。据说是睡眠中的心脏病发作。

「杰克·里斯利，就拜托您了。」

「低劣的突发奇想。是信号翻译的结果？还是你原本的性格？」

真正的老人理应已火化成灰，收于骨灰罐中。此刻，身着那件防弹纤维和服伫立于此的，不过是幻影。

那身影如此平和，仿佛脱离现实，伫立彼岸。如此复活方式，真是奇妙又可笑。

无法顺利言语。但将这无法言喻的绝景从脑中引出的，也是经验传输。从大脑深处被引出，强行拼贴在视野中的千棵树干、十万枝条、数千万花朵，无视远近，与墙壁、桌子重叠。而令人沉醉的、仿佛催促人迷醉的流动、旋转、散乱、甚至让人忘却时间感的薄桃花瓣，凝视便会消散。

仿佛用自己的话鼓舞自己，杰克的声音越来越大。他断言，现在的谦三是信号翻译误动作产生的残次品。

从杰克的话中，看到他想至少用工作排遣悲伤的样子，谦三稍感安心。他松开了从白天葬礼起就一直系紧的领带。自己留在研究室，大概是因为被音一郎先生托付了杰克的事。那时老人说「今年的樱花很特别」。他预感老人已察觉死期，却还对自己低头，其中定有缘故。但愿是杞人忧天，但他不禁想起杰克在调整后缀方针上毫不妥协的顽固。

——哑口无言。并非因为杰克知道健三如今已是谦三。而是因为想到，如果如今的谦三体内，ITP未能正常运作，那现在的自己究竟是什么，他混乱了。

第二天，谦三从音一郎先生的葬礼回来时，研究室里同事们明明还在工作时间，却已在整理资料。ITP新基础架构的迁移，在今天午休后公布，新ITP的详细规格也已下达给各调整后缀 开发团队。

仿佛压抑的感情爆发，杰克扭曲了脸庞。他早已察觉「强调特征的日本人·御船」的不当使用，却一直沉默。

文化不同并不会导致心脏搏动方式有异，所以拟似神经元不影响不随意运动。但并非绝无可能构成危及生命的连接。

谦三也参与了「强调特征的日本人」经验记忆的编辑。认为存在误译的指摘是合理的。但无需杰克来告诉他哪个自己才是真实的。现在的他，是凭自身意志，选择继续信号翻译，将曾经的健三活埋在脑内。首先，他的状态与杰克的盗窃行为是否正当化，毫无关系。

泪水无法抑制地滑落。

谦三领悟到，此刻指尖捏着的，正是老人最后的数据。

这如画的世界，存在于谦三心中。是无数受试者抽取出的「强调特征的日本人·御船」，以及受其影响的大脑，将记忆编辑成了这般形态。决定使用经验记忆时，曾以为这世界是独自溺毙的黑暗之海。但软弱的他们，被同样溺毙者堆积支撑的这番景象，却如梦似幻。曾有人说樱花树下埋着尸体。如今眼中所见之美景之下，漫长历史中也埋着数亿先人的尸体。正从他们生时所感的价值中，吸取养分。而谦三，也在那尸体与预备军的行列中，被分配了某种位置。

腋下被有力的手猛地提起，谦三的身体被按到空着的椅子上。道了谢，杰克没有回应，回到自己座位。然后，如同在地面正坐般，将双拳置于大腿，开始思考。

「那恐怕是你一厢情愿的记忆错误吧。现在的你，是残缺的ITP误读信号后产生的健三·佐崎的冒牌货。从你记忆里冒出什么都不奇怪。」

喝干第二杯，杰克润湿了眼眶，恋恋不舍地看着仍冒着热气的茶杯。

谦三对葬礼期间也一直神色凝重的杰克说道。

「就差一点了。很快就能用经验传输来整理，随时取回。可为何偏偏在即将达成的最后关头，要舍弃文化、急于实用？不仅是日本文化。也必须用经验传输，守护那些在街上演奏乐器的人们珍视之物。」

同事没有回答。看向工作台的终端，时间显示已过晚上九点。

谦三想化解室内堆积的沉默。从葬礼回来时也看到，西雅图的樱花正值盛期。

「你应该没资格对我说三道四！你从何时起，就在欺骗我们了？」

两周后的四月十一日，谦三收到了一支记忆棒。受试者合作者的抽取数据，通常是一个月汇总一次送达。有不祥的预感。

尽管身体失衡踉跄，他仍直视着杰克的眼睛。

「为保存文化，最需要的是不让技术进行不必要的干涉。如果相机镜头带有颜色，就无法留下真实的姿态。所以经验传输技术应该是透明的。」

「你很有自信自己是对的，杰克·里斯利。如果心底毫无愧疚，就和我、还有他一起，我们三个谈谈如何？」

被以故人回忆为人质的同事，一屁股坐回椅子，唾弃道。然后，眼睛通红充血，吐出灼热的叹息。手指反复交握，仿佛在犹豫如何传达那份放弃与探寻当下可为之事的努力。

「能再给我倒一杯吗？」

心脏狂跳。一瞬间，樱花吹雪中，仿佛看到那位已加入先人行列的音一郎先生的幻影笑了。「强调特征的日本人·御船」经验记忆，是从谦三他们研究室的数据中，为想象基准值而编辑的对照物。所以，作为日本文化调整后缀 抽取受试者的音一郎先生的抽取记忆，确实混在「强调特征的日本人·御船」中。

「只有我赏花过意不去，再来一杯吗？」

「冷静点。鹿沼先生担心你，才拜托我的。」

「我没说不需要守护。但示威手段是音乐之类，比起鹿沼先生他们的时代，不是和平得多吗？所以我们才该遵守最低限度的规则。那些为归来的航天飞机欢喜的示威孩子们，只要愿意，就该能去月球、去火星。为了守护文化而不得不上战场送命的时代，岂能强加于人？」

窥见的是悲壮的侧脸。

淡桃色的薄雪，依然飘落。

杰克也和谦三一样植入了经验抽取用的ITP系统。所以，在开始经验抽取的状态下阅读规格书，同事「用原生大脑记住」的一切，都会作为脑神经状态和神经活动，全部记录到抽取用芯片中。虽然利用了大脑，但所作所为与用相机偷拍无异。只要解析抽取用芯片的记录，即使是艰深的经验传输语言规格书，也能全部再现。杰克就能巧妙盗取最新版ITP的基础架构。

被杰克抓住手臂，他才发现自己跌坐在地。

杰克红着眼睛走进研究室。

最终，这是杰克的问题。所以，思考并做决定的也该是杰克。而且他们也没亲密到能介入此事。已无事可做，于是走到水壶边，沏了两杯煎茶。杰克啜饮一口、两口热茶，转眼间一饮而尽。

杰克并未慌乱，似乎平静地接受了丧失。此刻仍以近乎难以接近的专注，阅读着A2大小、十五页装订的液晶布面活页夹上显示的ITP新规格说明。视线如舔舐般阅读，不时用粗手指描摹示意图，试图记住社外绝密信息。大概打算先掌握概要，并非一读就能完全理解，所以翻页速度很快。重要度高的开发信息禁止转记到信息媒体，因此自身记忆力对工作效率的贡献程度不容小觑。

「老师曾对经验传输的前景，作为延续到孙辈的伟大事业，寄予厚望。如今我能做的，仅此而已。」

「你还好吧。今天差不多该回去了。」

当时并未立刻领悟杰克感叹的含义。但至少，他本人露出了满足的表情。

「我们创造的，不单是便利的工具。也应是准确传输、保存所需的根基，是项伟大的事业。当经验传输普及到所有人手中，所有文化都能以经验记忆的形式保存时，世界将不可避免地改变。」

感到不可思议的瞬间，音一郎先生背后出现了樱树。在伸展宽阔的黑褐色枝条上，如点燃万烛，樱花满开。微微泛红的洁白花瓣的柔滑，花心的色泽，连那每一处细节，都能清晰感受。与「美丽」认识相关的信息，膨胀到几乎要冲垮判断能力。

「你可是这里的领导。」

领悟到他身上发生之事的杰克，狼狈地站起。

「明天起是周末。我想至少在今晚，先把握更新后的基础架构的感觉。」

「健三！喂，健三！」

然后，音一郎先生对着突然被托付同事名字、困惑的谦三，深深地低下了头。

如果能在追求性能的同时尝试保护，应该能与杰克的目标达成妥协。希望他能更多地协助日本文化调整后缀 的再设计。

牙齿咔嗒作响。他向飘落的白色雨雪伸出手。明知只是幻觉，眼角却不断溢出滚烫的泪滴。

同时，被拟似神经元连接的数百个樱花景象，谦三二十九年生涯中记忆所及的所有樱花，如爆炸般在眼前呈现。

「健三。为什么哭？为什么笑？」

正因这种时候，才想和老人一起，畅谈许多。然而先人总是只向后继者抛出疑问，先行离去。不，音一郎先生此刻，就在这里。

杰克的眉毛，与威压性的话语相反，怯懦地垂着。冷静的这个男人，因提到老人的名字而彻底动摇了。杰克与音一郎先生这对师徒之间，有着谦三无从得知的诸多回忆。那种联结改变了杰克，这个顽固的男人竟如此深爱着谦三的祖国，谦三也感到高兴。同时，他也怨恨已然不在的鹿沼音一郎，怪他做了件为难人的事。

正因为是经验传输普及的时代，才想思考用技术保护文化。

头顶鸟儿开始鸣叫。仰望之处也有樱枝，小鸟在花间跳跃，时而啄入花心。其重量使花穗微微摇曳。

同事的脸，因纯粹而危险的正义感而扭曲。

或许是提了樱花的缘故，谦三幻视到樱花花瓣在空中飘舞的景象。最近，记忆常以这种形式渗入视野。视线追随花瓣向下，响起哗啦一声。是杰克翻过了旧时报纸大小的活页。然后，不到两分钟，又翻了一页。活页用完，为读后续内容，在新的活页上打开新数据。接着，又不到两分钟就流畅地翻到下一页，顺畅地记忆着。谦三开口：

必须首先重新确定日本文化调整后缀的新规格，否则无法开始工作。方针决定推到下周，所以下班时间一到，全员开始离开。到外面天色变暗时，研究室里只剩下杰克和他了。

「在ITP中，我追求的那种毫无损失的经验传输虽不可能，但你追求的、用他物弥补损失的方式或许能够达成。新时代的人们，或许会有意识地选择自身的样态。」

浑身起了鸡皮疙瘩。

杰克重新投入工作。寂静的空间里，只有叹息和翻页声回响。

几十片樱花花瓣，如过轻的雪，飘落，飘落。如春之幻影。

「鹿沼音一郎先生去世了。」

「你这是什么意思？」

脸上刻着苦恼皱纹的杰克，仍在挤出话语。

就在这时，研究室里，他正面，霍然站立着本应已死之人。与记忆毫无二致，站在仍未开花的樱树下时见过的、那种日本人特有的暧昧微笑。

被谦三招呼，杰克回以日本人般的暧昧微笑：

「在那之前，希望你能处理掉数据。我已无法再追随这里，但什么都不会带走。」

7

保存在记忆区域的抽取数据的删除，由谦三用研究室设备进行。为了让音一郎先生能「送行」，仍未切断信号翻译。樱花仍在飘舞。

进入研究所时，杰克应该也和他一样，签署了「为保密，离职后五年内不进入同类研究机构」的协议。所以，如果决定要去CHIP方的研究机构，必须隐藏身份。大概不会再见了。

信息删除完成。时间已过凌晨五点。

堂皇穿过神经逻辑公司的正门来到外面，等待日出的紫红色天空，迎接了他们。

「与老师、与你的回忆，太多无法言说。」

临别时，杰克说道。

「很快，那些也能用技术传输了吧。如今已是人类移居火星的时代了。」

即使在「强调特征的日本人·御船」影响下仍未放弃技术信仰的谦三，让杰克苦笑。谦三，以及杰克，今后能抓住什么呢？

「到今天为止，谢谢，请转告我认识的健三。也请代我向老师问好。」

然后杰克穿过已不在世的老人身旁，向着虚像与实像、两者皆樱花飘落的公园彼方启程。一次也未曾回头。

谦三也明白，此刻是了结的时候。在即将停止经验传输的瞬间，再次向音一郎先生道谢。然后，在即将发送停止信号翻译的代码时，事到如今却犹豫了。最后降临谦三的，是对眼前绝景的理解与战栗。没有眼泪。因为他不知道，他们的前途是被祝福，还是无可比拟的不祥。

经验传输非但不会铲平文化，反而会招致空前的开花与播种时代。

确实，民族运动家们的示威，始于对经验传输将使用者大脑拉近英语圈文化的反弹。但正如使用了「强调特征的日本人·御船」的此刻的谦三，通过经验传输对大脑的矫正，也能将民族文化的根深深植入。即使踏足近乎洗脑的边界，也必会出现主动将构筑这樱花幻影的审美意识、凭自身意志编入的人。不会仅止于他们实验的农业设施技师那种实用知识经验。认为经验传输时代不会编辑出「强调特征的日本人」这类经验记忆，才不自然。用于自我矫正的经验记忆，将如播撒种子般，充斥世界。

而那尸山与吸取其养分的樱花，将以人为媒介，向火星、向更远的宇宙蔓延。临别时说「新时代的人们会有意识地选择自身样态」的杰克，是否意识到了这种可能性？最终，文化将吸纳技术，强韧地生存下去。

他们这等人物，面对这影响一切、吞噬一切、不让人抓住实体、试图将触腕伸向地外之物，谈何保护。

在干涸的荒谬与自豪中，已然自主选择文化矫正的他，停止了翻译。他咀嚼着即使没有「强调特征的日本人」自己仍是谦三的意义，为那被碾碎的曾经的健三，紧紧闭上双眼。叱咤激励着被罪恶感与悔意难分的冲动驱使的自己。何须沮丧？

曾经与文化割裂的自己的残渣低语：繁茂于世界的文化苗床，正是人类。这意味着，原始反应被文化教育矫正，从而表露出行为与情感的，正是人类。健三能顺畅变为谦三，本身或许正是因为思考、感受的并非自己，而是名为「文化」的生物。他可能只是以习得的「强调特征的日本人·御船」这类文化位置为过滤器，将反应向内或向外排出。在自我矫正普遍化的未来，临终时选择葬身于何种文化之下，或许将成为述说自我的方式。

但是，即使明白笑着说出「矫正了真好」就行，这简单的事，却做不到。

睁开眼，故人的幻影已然消失，连花也凋零，他永远孤独一人。眼前展开的，只是同样溺毙的人们堆积而成、樱花扎根的丰饶大地。