終章

從和葉分開之後，已經過了五年。

轉學過後，學校是走讀制的，我和父親住在一起。但實話實說，我並沒有期盼在這段時間，把過去父親落下的陪伴給補回來。學校的學業很忙，我的第一志願想要考上又相當困難——那是父親過去就讀的一所國立財經大學，父親在那畢業後便直接進入了全國首屈一指的大公司工作。我並不是想跟隨他的腳步，想考上這所大學……這其實是一種較勁——我想證明自己其實也能像父親那樣優秀。

而一起生活的時候父親也很尊重我的意願，給我極大的自由空間，全力支持我的學業。要求的補習班他全部擔付，日常起居生活也對我十分照顧，對於我的一些私人隱私他也從不過問。總之，我們就是處於這種相當和諧的關係。

我並不希冀什麼父子重歸於好的溫情，他的這些舉動，才真正讓我感到——或許這個父親沒那麼壞。可能這就是他認爲的一種贖罪方式吧。

人際交往這方面，有了之前的教訓，在新的學校我變得從容了許多（而且原來那個學校的學生多少有些問題）。雖然沒有主動融入圈子，但也和大家保持着較爲友好的關係，沒有交到真的朋友，但還是會有一兩個一起出去玩的對象。況且學業真的很忙，父親給我選的這所高中又出了名得嚴格，我實在無暇顧及方方面面。

不過，每次再課業閒暇之時，我都會把那本書拿出來再看一遍，想着“葉現在怎麼樣了？”

當然，我不知道，我們明明經歷了那麼多，唯獨忘記交換聯絡方式，這真的是百年難得一遇的失誤。

但是不知爲何，我總有一種預感，覺得我們一定會再次相遇，不管過了多久。

高中畢業，我如願考入父親的大學。大學四年裏，我參加了學校的文學社，在交際方面比過去積極了許多。結識了一些不能算志同道合，但很聊的來的朋友。甚至在大二那年，還被社團一個學妹表白了……最後當然是拒絕了。

總之，大學四年也是在風平浪靜中讀過。畢業季，大家都在各個公司面試工作。有人拿到了三四家知名企業的offer，也有的人一無所獲。而我是屬於不溫不火的那種——面試不是很積極，但還是拿到了幾個小企業的offer。父親沒有問我想不想去他的公司。大學之後他對我一直採用放養的態度，只要定期給他報平安就行。就連他調到北海道那邊工作，我也是快要畢業的時候才知道。

最後，當我考慮着該去那個公司就職的時候，我收到了兩封郵件。

一封是父親的。他給我推薦了一份工作，過去爺爺家那邊的鄉鎮辦了一個規模挺大的企業，他已經打過招呼，想讓我去試試。而且爺爺和奶奶現在都住進城市裏先進的養老院，以前的老房子空出來，這樣我也可以免去在城市找房買房的困難。

而另外一封沒有標註是誰，內容也沒有任何文字，只是一張圖片：

褐色的小亭子中，遠處是一望無際的田野，亭子的長凳上，放着一本綠色封皮的書。從風景來看，大概拍攝的時間過去也沒多久。而那本書，想都不用想我就知道是什麼。

《言葉之庭》

沒有更多的考慮，我放棄了所有offer，直接打包行李踏上歸鄉的旅途。

（二）

坐在返鄉的電車上，沿途的風景從眼前一片片掠過。聽父親說，在我離開的這七年中，故鄉的樣子已大有所不同，電車到站。果然，舊時一望無際的田野和青山，此時已經被樓房廠房佔據。建築物並不高，但也能其中感受到舊事的鄉間風光早已改變。

沒有駐足停留更久，我離開電車站，去找許久未見的志樹。

從轉學之後，我重新和志樹恢復了聯繫，也和他解釋了整件事的前因後果。本來以爲會被他臭罵一頓，結果卻出乎意料。他什麼都沒做，只是說了句“這樣啊”，便沒有後文。

不知爲何，背後突然傳來一真詭異的腳步。

“怎麼了？你見過了？看上他了？”我朝他白了個眼。過去的我肯定不敢朝志樹做這種動作，但現在我們也都長大了，而且我也不是以前的那個我。志樹也只是嘿嘿一笑，反駁。

將行李放在原地，我從包裏抽出那本《言葉之庭》，前往那個約定的地方。

“我，我什麼啊？”

“你……哎～”前座的志樹一聲長嘆，像是爲孩子的人生大事操碎心的老父親，“我都不知道該說你什麼了？什麼都記得住，就是忘了那種事……到時候她跟別人跑了怎麼辦？”

“對啊，幹嘛問這個？”我有點疑惑。

像幾個鄰居阿姨問了一下，有點意外的是，她們還認識我。過去她們總是喜歡當着面說我剋死母親，現在對這件事閉口不談。不知道是出於愧疚還是尷尬，我和她們搭話的時候她們的眼神都是躲閃的。我給她們看了亭子的照片，很快就有了答案——這附近確實新修了一個亭子，就在不遠的地方。

就這樣安靜一會後，志樹突然叫我的名字。

“有這種約定嗎？七年了，我記得不太清～”

……

真的很幸運，我遇到了她。

“嗯。”我點點頭，“其實那個地方離這邊還是有點距離的，公司是我爸介紹的，我也瞭解過了，挺不錯的。”

“那你接下來什麼打算？真的就留在這工作了？”

“這樣啊……”

“我一直在想一件事……過去的我，到底是不是做錯了？對你有些過度袒護了，所以到後來纔會那樣……也許那時候我應該讓你更……有自己的主見一點。如果是那樣的話，我得好好道歉呢。”

十七歲，在黑暗的世界中，透出的第一縷光……我又怎麼可能會忘記呢？

怎麼辦？不知道，我只能笑笑。

“我是在擔心你的安危啊！”

“啊，其實你大概也認識的，是我們的小學同學，後來我們高中也是同班。那時候是不害怕我也不對你又偏見的少數派。我回到這裏的時候碰巧遇到她，寒暄幾句後不知道爲什麼就熟絡了起來。然後略過種種細節……就交往了唄。”

“沒什麼，就覺得你變了。”

我苦笑了一下，這個話題就此打住。

可明明是她救了我纔對。

當我想把鑰匙插進去的時候，門自動開了，也就是說……門沒有鎖。

所以志樹完全沒有道歉的理由啊，明明是我要向你道歉而已。你從來都沒有放棄過我，雖然我發現得真的很遲。”

“剛買的，一個月前。”

“能有什麼關係？我們連面都沒見過欸。跟你說起來，只是怕你忘記而已。”

“七年了，什麼都沒變的話那還是人嗎？”他使勁朝我背上一拍，力氣之大讓我差點跌個踉蹌，“你也夠厲害的，七年一次都不回來……”

“好好好，你操過的心還不夠多嗎？走吧走吧……”

“……雖然很對不起但這就是事實。”

對我的吐槽，他哈哈大笑：

但在此之前，我還有個地方要去。

很難想象這是一個二十二歲青年因爲害怕發出來的慘叫聲。

“那天我開車經過的時候，發現裏面的燈是亮着的。”志樹說過的話此刻無比清晰的縈繞在我的耳邊，使我不禁打了一哆嗦。

關於葉的事，我老實跟他交代他向我問了許多，即便轉學之後我和葉徹底失去聯繫，他每次打電話過來的時候都會提上一嘴。有一次我有點好奇，便問：

對於這個事實我並不是特別驚訝，就感覺……重新看到志樹的那一刻起，這件事就順理成章。

所以……那封郵件的意義又在哪裏？如果那真的是她發的話，那麼做的意義又是什麼？我們……只是簡單的錯過了嗎？

說好在電車站外等待的志樹第一眼就發現了我，朝我招手到。要不是他朝我揮手，我可能真想不到這會是他……

我先尷尬地笑着跑過去，接着打量了他一番。見我什麼也不說，就在那東看西看，他顯得有點不悅。

在我的推搡之下，志樹終於有點不情願地離開。

“誰叫你進城的時候沒幫我物色對象的？那時候不是答應好了嗎？”

在這裏生活了那麼多年，我從來沒有見過照片裏的亭子。其實單憑那張照片我也不知道在那，但冥冥之中總有種預感，它就是在這裏附近。

在裏面坐了一會，像高中那時一樣，漫無目的地眺望遠方。只不過碧綠色的青山取代了過去綠色的瀝青跑道，空氣中也沒有城市那種渾濁的氣息。

如此決定後，我站起身。本來以爲收到那種暗示，就能輕而易舉見到那個人，果然這只是天真的臆想嗎？不過即便是臆想也無所謂了，我的人生有太多的遺憾和錯過……也少不了這次。在心中我安慰自己。

（三）

還是，回來了。

“對方是什麼樣的人呢？”

“啊——”

但內心充斥的並非失落。

重新打開手機，看了眼那封沒有署名的郵件，我微微一笑。

“這話怎麼說得跟那些長輩一樣。志樹你沒錯啊？”我滿不在乎地擺擺手，“我之前也說過了吧，葉有個朋友叫雅，大概也是我和你這樣差不多的關係。她們從決裂到和好，靠得都是她們自己，和別人的引導沒什麼關係。我很幸運遇到了葉，雖然我們都認爲是彼此相互拯救。實際上……是我們救了我們自己啊。

“竹宮葉啊？不要告訴我還沒聯繫上哦。”

……

“說起來，這幾天我們那個國中來了一個城裏的老師欸！聽說是名校畢業的，出於一些特殊原因纔來這裏教書。不過這都不重要，重點是——”他將我的行李放到後備箱，深吸一口氣，像是要說出什麼絕世祕密，“她超正的！”

“肯定是二手的啊。”他似乎看出我想的是什麼，甩了甩車鑰匙。又是搬家又是買車，我怎麼可能負擔得過來。

“所以你呢？”

“……不知道是不是我的錯覺。那天我開車經過這裏，發現裏面的燈是亮着的。不過那時候有事沒有停留，所以也得不到確認，會不會……”

夏風拂面，蟬鳴繞耳，夏日的朝陽穿透綠樹的廕庇，樹影婆娑之下，亭子裏面……空無一人。

不可能會忘記的。竹宮葉……真的改變了我的一生。

“學習太忙了嘛……”

“好～”

思索着，我回到爺爺家門口，從口袋裏翻出父親寄過來的鑰匙，然後……

“那種事……怎麼可能會忘啊。”

站在古舊的鐵門前面，我深吸一口氣……

我趕緊轉過頭，可是爲時已晚，一隻手悄然搭在我的肩上，沒有給我任何反應機會。

“我看你是樂不思蜀。”他無奈地搖搖頭，伸出手，“行李要不要我幫你提？”

窗外不斷從視野中閃過的平房，遠處就是兒時的我所見過的翠綠的青山。雖然沒有了瀰漫的炊煙，但山裏星星點點盛開的夏花，讓我突然感受到“回家”的重量。

“反正戀愛這種事我是不在意啦，而且也完全不懂。和誰在一起什麼的都無所謂，重點是心意相通啊！”

“嘿！”

“你的車？”

“你這略過的也太多了吧？”

“你已經工作了？”突然想起來，關於讀書工作這方面這幾年來我一直沒向他過問。

“……在看什麼啊？”

“對了，你的爺爺奶奶是搬走了嗎？”

我又看了眼小轎車，嗯……雖然破舊倒說不上，但是有點……

“呦～”

強顏歡笑還是難掩失落，我有些無奈地嘆了口氣。

“嗯？”

其實……應該已經算是聯繫上了吧。看了眼自己的手機，我欣慰地笑起來。

……

她讓我知道，我是錯誤的。認爲自己被世界拋棄，只是用來逃避的謊言而已。父親、志樹、葉，以及最後替我站出來的同學，我並非孤立無援。只是我不願相信而已。

“不用了……”我擺手拒絕，但志樹早就將我提着的大袋子搶過去拎着。我跟在他後面，走向一輛本田。

背後，亦有過往雲煙相伴。

最後，她向我道謝，因爲我拯救了她。

“守啊。”

“……說的也是。”

而且……你變了，不是嗎？”

“這樣嗎？那恭喜了。”

“爲什麼你老是問她啊？你們是不是有什麼關係？”

“噠噠噠”

“不會吧，怎麼可能有那麼可怕的事。安啦安啦～志樹你現在怎麼變得怎麼膽小？”

“不是所有人都和你一樣是名牌大學的高材生啊……”他長嘆一口氣，“在這裏高中畢業後就工作了。跟着老媽的親戚出去做生意，然後最近這裏又發展地很快，就又回來了，還用存款買了一套單間——這麼大了也不能麻煩外婆了吧。”

拉開車門，我裝傻地坐進車裏。

我笑了笑，抱着那本書，走進亭中。

“那麼就在這放你下來了哦，我先走一步了”到爺爺家，志樹停車幫我把行李搬到門前，向我告別，“現在我的新家就在中學旁邊，你過去的話打個電話給我就行了。”

還真是幼稚……在心裏暗吐。

和過往一樣，裏面潮溼昏暗。打開燈，顫顫巍巍的燈光下，我看見周圍的傢俱裝飾似乎還挺新的，大概這幾年爺爺奶奶他們有重新裝修過。這裏一層溼氣很重，小時候的我住不習慣，都要搬到二樓去。所以我踏上樓梯，想要找到以前自己的房間。

在我離開的時候，志樹還是個皮膚黝黑，精瘦矮小的男生。現在的他雖然一樣有着黝黑的膚色，但身高已經跟我差不多，身材也相當結實。不過……有點稍顯輕浮。

我深吸一口氣，將行李放在原地，孤身一人走進這間老舊的屋子。

“好啦，開玩笑……其實我有女朋友了。”他也坐進駕駛座，繫上安全帶，背對着我道。

該離開了。

後來他又說起這事：

不不不，鬼魂什麼的是不可能的，大概是遭賊了吧。而且現在賊應該也不會再裏面停留這麼久，先進去檢查一下財物看看吧。

懷揣難以言喻的心情，我快步想那個地方奔去。很快，棕褐色的亭子闖入視線，是照片裏的沒錯，我停下腳步。

“那時候可能更多的是驚訝吧……我從來沒想過守你會遭遇那種程度的霸凌。所以想想……至少你活下來了，也成功脫身，我也就沒什麼好說的了。

不斷地被捨棄、被欺辱，不斷地否定自己、摧殘自己。已經止步不前，認爲已經走到最後的我，本來就像那麼一了了之。但是……

一邊叫着，一邊轉過頭去。才發現剛剛搭在肩上的那隻手已經收了回去，現在正捂着耳朵。

終於，我看到了“手的主人”的樣子。

黑色的長髮，赤紅色的瞳孔，白色襯衫和休閒的牛仔褲。一個女生一臉無語地朝我微笑着。

緊閉的雙脣一張一合，我從喉中擠出聲音。

雖然模樣已經完全不同，但那個名字，我依舊會脫口而出：

“……葉？”

“沒錯哦～”“她”將捂住耳朵的兩隻手放下，朝我招手，嬉皮笑臉的像個惡作劇得逞的孩子，“好久不見了。”

（四）

來到餐桌前，葉給我倒了杯茶。

“所以……你爲什麼會在這裏？”

許久未見的她，突然出現在自己以前的家，然後還特地跑過來嚇人一跳……這也太離譜了吧！

“因爲……這個！”葉在口袋中翻找了一陣，接着拿出一把銀光閃閃的鑰匙，“伯父把鑰匙寄給我了哦。”

“伯父……我爸？！”

對於我的驚愕，葉似乎早就想到，看着我目瞪口呆的樣子，她只是捂住嘴強忍住笑。

接着便是漫長的解釋。

那時候我的轉學過於匆忙，以至於我們兩個都忘了交換聯繫方式。但父親事後得知有這樣一個女生幫助我，便向校方那邊取得了葉她舅舅的聯繫方式。她的舅舅對她依舊是保持着原來的態度，不過倒是葉和父親通過網絡聯繫認識了。之後葉的轉班，父親其實也起到了很重要的作用，一直當做中間人來調解各方關係。

父親和葉一直保持着長期的短信來往，所以一直在高中畢業之前，他都會向葉報告我的情況。也就是說葉對我那幾年瞭如指掌，但我卻一直被這兩個傢伙矇在鼓裏！大學時期因爲我和父親的聯繫越來越少，葉自己也上了一個偏遠的地區的女校，跟父親之間的往來也變少。不過在她畢業之後，父親突然向她推薦了這邊的中學，甚至說了“在那裏就可以見到守”這種話來哄騙。

這老傢伙……

所以，她就帶着父親寄過去的鑰匙，跑過來。

“差不多就是……”

我將自己的手放在胸前，緊緊地握住那隻過了五年，還是這般纖細的小手。

不過那傢伙還真喜歡下功夫在這些幼稚的事上。

輕柔的聲音在背後響起，轉過頭去，葉正站在那裏，兩隻手輕輕搭在我的肩上，說到。

我來到書桌前，拉開椅子坐下，不由自主地開始回憶起過去。

童年到國中時期，我不僅會翻閱父親讀過的書，拿着微薄的零花錢從書店裏買來的書，我也喜歡放在這裏閱讀。這個大約五坪的陰溼小單間，卻成爲了過去的我的樂園。從欺凌中脫身的我，在這裏彷彿來到了另一個世界，沒有苦難，只有書中扣人心絃的故事。所以……我也一直嚮往着、期待着自己可以成爲書中的人物——那樣可以獲得幸福。

實話實說，從我醒悟開始，我就已經不希望取得你的原諒了。我真的……太愛着你的母親了，以至於那種執着讓我忽視了你的存在。如果她現在還看得到，估計一定會對我大打出手吧。那時候我過於傷心把你拋下出國，雖然工資相當可觀，但工作也很繁忙，那時的我也沒有時間去想你的事情，一心投入在事業上。

“怎麼可能啊……你都看到了？”我無奈地搖搖頭，問。

裏面裝着一封信，還有……一把鑰匙。

“好……等下，你還會做飯嗎？”

“實話實說，大概從他把我從那個學校那裏接出來的時候，他說了一句話，那時候……我就已經原諒他了吧。”

“你給我笨死算了！”葉突然大吼起來，走過過來給我一記手刀，“這種事必須要我自己說出來嗎？”

“伯父想給你一個驚喜啊。而且那個亭子暗示得還不明顯嗎。”

“話說按我爸的意思是，你知道我可能會來，但我完全不知道你在這裏欸……他爲什麼不直接通知我啊？”

她“和藹”地微笑着向我靠過來，我連忙轉換話題：

先將鑰匙撂在一邊，我緩緩將信紙展開。信中寫着：

“什麼、什麼同居啊！”這個突如其來的詞語讓我瞬間慌了神，只能不爭氣地反駁，“葉你……沒有男朋友嗎，現在？”

不過現在的我呢……已經足夠幸福了。

我呢……一直在做錯事，不管是你母親的死，還是有關你的事，我……真的是一錯再錯。或許我從一開始就不是那種能扮演好丈夫和父親角色的人。只會給別人帶來痛苦的我……或許還是一個人更好吧。這次我到北海道那邊工作，也是因爲我又翻下了一個難以彌補的錯誤。至於這個錯誤……你姑且就當作是個祕密吧，以後有機會我會親口講給你聽的。

最後，她在背後推搡着我，我只好無奈地揮揮手，走向樓上的書房。

“什麼嘛，原來是這種事。”她有點掃興地嘆了口氣，“只有一個嗎？”

那你舅舅那邊呢？沒問題嗎？

“伯父、伯父的意思……是讓你和我同居啊！”她用那小小的拳頭不斷輕輕地擊打我的頭部，歇斯底里地大喊，“這種難爲情的話真的要我親自說出來嗎？”

不自覺的，我感到一陣哽咽，眼角開始溼潤。我伸出手去抹抹眼眶，卻發現淚水已經止不住地往下墜。

如果看到這封信，說明你應該已經碰到葉了吧。首先我要祝賀下你們的重逢。這封信是我在你快要畢業的時候寫的，然後悄悄回了這裏一趟，把它放到抽屜裏。實話實說，我是個不善於表達，但做事卻很有條理的人。所以我選擇用信件的方式向你傳達一些東西，然後大概就是三件事。

瞬間，葉剛剛降溫些許的臉又變得紅彤彤的，她朝我輕輕地扇了一巴掌：

那大學時候呢？那時候爲什麼還不告訴我事實？

“我覺得應該不止一個吧，守你那麼溫柔，現在形象也改善了不少，完全是個少女殺手的樣子呢！”

那麼，即便道歉爲時已晚。但我還是想以一個父親的身份，在這裏向你說句對不起。以及，守你真正的人生現在纔剛剛開始，祝你和葉，都能獲得屬於你們的幸福。有什麼需要的儘管聯繫我就可以了 剩下的苦難，留給我這種大人來承擔就行了。

書架上的書，都是父親過去閱讀過的。都說看一個人，就要看他讀什麼書，仔細觀察，發現他其實和那時候的高中生沒什麼兩樣。熱愛漫畫小說，喜歡一些令人動容的愛情故事，這與我印象中那個冷冰冰的他完全不同。也許……真的是母親的死，將他的某一面給埋沒了吧。至於那一面是否真的在我面前展現過，我已經記不清了。

重逢了啊。

從那時在教務處跟他第一次碰面的時候，我就覺得這個男人可能完全沒有守你說的那麼無情。他……有太多的無奈。”

不會再逃跑了，一定。

“這樣啊……”聽到答案後，葉心滿意足地點點頭，“太好了。”

爲什麼我爸會只是單純地和你保持聯繫，而沒直接把你的聯繫方式給我？

這傢伙……到底是要走什麼路線啊？！

父親，也一直在逃避，這一逃，就是好幾年。我們都一樣，不敢正視真正的自己，不敢去變成自己該變成的模樣。我們厭惡自己，不斷掙扎，在原地踏步間，卻發現時間已經無法扭轉。

講到這我頓住了，在那時候被學妹表白的事到底要不要跟葉說呢？

“雖然什麼？”果然葉不會聽漏任何一個字眼，立刻湊近我的臉追問到。

古宮 御

“對了，伯父還交代我一件事。”葉突然想起什麼，“他說有個東西要給你，就放在書房桌子下的抽屜裏。因爲是專門給你的，所以我整理屋子的時候沒有去動書房，要不現在你去看一下。我要準備做晚飯了。”

“飯做好了，看你還沒下來就過來看看。”她笑了笑，“怎麼樣，要像伯父那樣說的興師問罪嗎？”

對不起，我來得太晚了。

我也不知道，“來得太晚”這個詞，背後是多少年的艱辛和煎熬。

“……你怎麼突然上來了。”

“伯父……其實真的是個很溫柔的人呢，跟你一樣。

“好了好了，不說啦！你站在這裏就是影響我燒土豆燉肉!快點去看伯父留給你的東西吧！”

這次不是“不會離開你”這樣飄渺虛無的謊言，而是……真正永恆的誓言。

“這樣不就能給你驚喜嗎？”

“如果有的話我爲什麼還要答應伯父過來啊笨蛋！”葉的臉已經紅得像進入倒數的炸彈，再刺激她可能會把我掐死都說不定，“你真是蠢得無可救藥了啊！

致守

小時候的我，也喜歡坐在這裏。爺爺並非喜歡讀書的人，這個書房其實是爲父親讀書由儲藏室改建的。父親和我不一樣，一直到高中時期都留在這裏，最後憑藉自己的努力考到鎮裏高中的第一名，進入城市，來到我畢業的那所大學。

有些難爲情的東西我就不說了，葉她肯定也不想聽到。彼此的心意到最後還是要在面對面確定，所以我給你們製造了個機會。你們……也肯定都放不下對方的吧？那麼之後葉就拜託給你了，這麼優秀而且理性的女孩，要好好照顧她啊。我可不希望我和你母親的那些事在你們身上重演。

“說的也是……”

看着她支支吾吾的樣子，我忽然對自己剛剛的話深信不疑——實在是太可愛了！

來到了闊別已久的書房，大概是出於爺爺奶奶還沒離開太久的原因，書房裏的傢俱沒有我想象中的那樣積滿塵埃，用手抹一抹就全是留在手指上灰色的痕跡，總之，整體上還算整潔。

不過在疫情期間，公司急轉直下，我不幸被裁員回國。那時候我終於開始思考關於你的事，才發覺自己過去對你是那樣淡漠無情。不過……想要彌補，不管是對你我來說，都爲時已晚了吧。我不祈求你的原諒，也不希望你要繼續憎恨我。可能在你心裏，我與一個“父親”的角色相差甚遠。所以什麼都做不了的我，在得知你在學校的經歷過後，只能盡我所能地幫你善後，接着盡我所能地在一些方面上幫助你。恢復到健全的父子關係，什麼陪伴着你啊……在你眼裏只會感到噁心吧，所以我只是在一邊觀望，儘可能地去支持你，這……也算是對我愧怍的一種補償吧。

“怎麼每次走過來都是悄無聲息的……”

他們對我完全是放養的態度——離“拋棄”只差了還給我的那些基本的生活費吧。後來我考上大學的時候，表哥也找到工作。舅舅他們停止了對我的資助，我靠着校外的兼職還有表哥的資助付起了生活費和學費。他說這也是對我的慚愧吧，表哥又那樣的父母其實也很可憐啊……以後我在這邊工作賺了錢也會還給他的。

“……那我要謝謝你嗎？”

現在葉大概已經調動到中學那邊了吧，那麼你是否也確定真的要在這裏工作呢？這裏的公司和你拿到的那些offer肯定還是有點差距的，不過選擇權最後還是在你手上。如果你有別的想法，我也可以幫你推介到更好的公司，只不過葉那邊……要好好徵求她的意見哦。

過去已無法改變，他深知這一點。所以他想讓我、讓我們，包括他自己，都可以拋棄過去的苦難，去重新擁抱……命運。

那我真的不清楚了，那段時間我基本算和伯父斷了聯繫，好幾個月才聯繫一次。而且交換的信息也不多。那時候你不是和伯父的來往也比較少嗎？可能是工作太忙了吧。

“什麼啊……一副大義凜然的樣子。將全部的痛苦都給你承受，我們怎麼可能會感到幸福呢，老爸？”望着信的結尾，我有些不解地搖搖頭，嘆了口氣。

“好。”

“免了免了。”她朝我擺擺手，不過還是好奇地接着問到，“那個女孩是什麼樣的人呢？”

抱歉，真的瞞了你很久。你轉學不久後其實我就和那個女生取得了聯繫，也從她口中知道了你的情況和她的一些事情。最後我們商量着不要把這件事告訴你。我們……其實都希望你可以在新的地方找到新的方向，然後開始嶄新的人生。她真的是個好女孩呢，她跟你母親比起來，更懂得去放手，而不是相互依賴。靠他人維繫着的人生是痛苦的，這點我是個再好不過的例子了吧。

真的是……太好了。

堅定地回答。

當然，肯定沒有葉可愛啦。”

沉重的腳步完全抑制不住雀躍的心跳。

“好了好了，那葉你呢？你條件比我好多了吧，肯定也……”

“雖然……還是被人表白過了，但拒絕了。”無奈之下，我只好舉手投降。況且對於未來的同居人，連這些事都隱瞞着可不好。

最後，是關於我的。

“你都在說什麼啊啊啊！什麼沒有我可愛的……我、我……”

“怎麼可能啊？這不是跟你一樣的原因嗎？！”我有點尷尬地撓了撓臉頰，“雖然……”

曾經被那個男人拋棄，被說出“如果死的人是你就好了”這種話，我在那時……突然願意相信，這並非是一個“父親”想說出的話，那時的他，是個“丈夫”，也是個深愛這戀人的男人。他……還沒做好充足的準備面對現實，面對我這個孩子。一切對還年輕的他來說，實在太沉重了。換作是我，如果竹宮在那個事件裏面因我差點丟掉性命，我怎麼可能坦然面對？

我拿起來，擺弄了一番。信封外面沒有任何裝飾，也沒有署名。而葉說這是父親留給我的。帶着些許懷疑，我將信封拆開。

這麼想到，我欣慰地笑了笑，拉開書桌下的抽屜。

還是說……守你已經有女朋友了？”

面對面頰漲紅的葉，我有點不知所措，不知該怎麼安撫對方的情緒，只知道愣愣地問着：

“嗯……同社團的學妹，還挺可愛的吧。小小的，很能激起別人的保護欲。

“所以……你原諒伯父了嗎？”

“怎、怎麼了？”

棕色的信封，赫然闖入視野。

首先是葉。

“問題太多，給我點時間捋一捋。”

“所以我特地去培養了一下嘛，廚藝啊，家務啊什麼的……”

因爲那時你不是下定決心要考大學嗎？他覺得讓我們兩個直接往來會影響我們兩個人。我覺得伯父做的沒錯，而且經歷了那種事，我們也要適應一下一個人的生活啊。過於依賴彼此也不好吧？總之我在轉班之後也過得不錯，和原來那些傢伙也斷了往來，也算是開始了新的生活吧。而且從伯父那裏我知道你也過得很好，我們……真的很努力呢，也很幸運。

一起……走下去。

啊，葉的事都是我們兩個相互配合想出的餿主意，可能會惹你不開心了。不過像我這種快要步入更年期的傢伙，能想出的浪漫也就只有這種程度了吧。但興師問罪的話現在可能找不到我，去朝葉抱怨一下吧（笑）。

“我讀的可是女校欸。”她朝我翻白眼，“雖然打工的時候又一兩個前輩是男性，但都有女朋友了。這幾年在這方面上的經歷可是蒼白到可憐啊！倒是你……看來真的過得很快活啊！”

“怎麼了，我會做飯不行嗎？”葉似乎有點分不清我的玩笑話，臉上有幾分不悅。

“算了算了，我經歷過的驚嚇已經太多了。驚喜什麼的……我受不起。”我朝她擺擺手。

然後，我想說說關於你工作的事。

（五）

“想哭就哭出來吧，守，我……會和你一起承受的。”她伏在我的耳邊，朝我耳邊低語，“痛苦也好，快樂也好。我們……一起走下去吧。”

“那還要幾個啊！”

搭在我肩膀上的兩隻手，慢慢環抱住我的身體。感受到那般輕薄的重量在身上，我卻無比安心。

“沒有不行，就是總覺得之前好像都是我在照顧你來着……”

在兩個人的轎車上，聽到這句話的我突然抬起頭，那時我才發現，這個男人的背影居然變得如此憔悴。

“等等等等……”

那是，真正敞開心扉的笑容。

“看了一點吧，也就。”

“怎麼了啊？”葉即將停止的講述被我打斷，她顯得有點不耐煩。

我爸給你鑰匙是什麼意思？他也給我欸，你也要住這裏嗎？

“葉。”

呼喚她的名字。

“我……喜歡你。”

說出那等待許久，卻還未說出的話。

“嗯，我也是哦。”她點點頭，“現在的我……真的很幸福。”

我們擁抱着，久久放不下手，希望此刻，能鑄成永恆。

（六）

同居一個月後，我總算在這邊的公司敲定工作，開始真正成爲一個社會人士。也把葉介紹給了志樹，並且解釋了那天他看到的燈光的原因。志樹也把他的女朋友介紹給我們，在假日期間，我們還相約享受了一次四人約會。

父親期間回來了一次，但也沒有像想象中那樣和我們促膝長談一番。只是平常地問了個好，蹭個飯，便離開了。不過不知爲什麼，我在開玩笑問他是否想再婚的時候，他臉上閃過一個十分複雜的神情。

“其實也沒什麼特別的事，就是想過來看看你們過得好不好。”將要離開時，他在玄關朝我們揮揮手，便又跑回了北海道。

生活……開始真正步上正軌。

我和葉，還是喜歡在夜晚喫完飯後去散步，來到離家不遠處的亭子裏。在昏暗曖昧的燈光下坐着，肩靠着肩，閱讀同一本書。不過不管在讀什麼書，《言葉之庭》都會被我們帶在身邊。

夜晚，睡不着的時候，葉總是伏在我的胸前，聽着心跳。我們沉默不語，就任時間緩緩流去，這也是我們的一種享受。

“守。”

她會撒嬌地叫喚我的名字，我也會溫柔地摸摸她的頭。

“我真的……好幸福啊。”

嗯，和最喜歡的那個人，走出兩個人的封閉世界，彼此依靠着走下去，在這個世界上……如此鮮明地活着。

“我也是哦。”

交纏的雙脣，訴說着愛意，以及……未來。

（全書完）