第三章 崩坏的圣诞夜

1998年冬季奥运，日本有两席的代表名额。

当时15岁的我在该赛季才刚升上资深组，当时我是国内排在第四、第五左右的选手，虽然谈不上是什么热门人选，但是仍能够以备受期待的新人身分，在代表选手争夺战的后方争取一席之地。

说实在话，我实在难以感受到同样的激情，因为，即使我被动地将奥运视为梦想，但是最希望我出战奥运的人，既不是我，也不是教练，而是我的母亲。

代表名额中的一个席次，早已内定由当时身为日本王牌的桑早百合夺得。

在年初开始的全日本锦标赛中，大家都推测这场赛事的优胜者，或是除了桑先生之外最高名次的选手，将能够取得剩下一个名额的资格。而在这场赛事当中，击败为调整自己状态而参赛的桑选手，精彩拿下优胜、赢得代表资格的人，是当时的17岁新星──安友毬。

而我却没有感受到什么特别的压力，我以连我自己都惊讶的杰出表现，继安友选手及桑选手两人之后赢得第三名。

虽然是继她们两人之后，但是由于我的实力与安友选手及桑选手相差太大，在比赛结果方面，我的名次也完全没有任何能更进一步的可能性。因此失意、沮丧这类的反应，与我几乎是无缘的……除了母亲例外。

就这样，我被登记为递补人选，做好随时都能参赛的准备。不过由于两位代表选手没有任何意外，就结果来说，我从头到尾也只是透过电视，观赏奥运滑冰而已。

而在那段期间，我的肉体及精神都倍感煎熬，如果有人问我心中是否完全没有任何丑陋的期待……答案也许是否定的。

当时虽然是透过电视萤幕，我仍旧被奥运的紧张感及魄力压倒；我被眼前的影像感动，并对着电视机拍手。如果代表名额有三个的话……我心中暗藏着这些微的不甘。

下次奥运，我一定──我心中产生了类似确信的东西，或许是我对自己的天分开始有所反应了。

目标是四年后，我心中有了明确的时期，并在赛季结束后立刻为下个赛季进行准备。

……另外，这也是我超过十年的滑冰人生以来，头一次自己主动想要练习。

***

奥运──若不是有这个目标，或许我将持续过着只是被逼迫的滑冰生活吧。

在这个时候，神乐坂滑冰俱乐部来了一名新加入的男子滑冰选手，由于他所属的滑冰场正在动工进行整修，因此暂时转到这里来练习。

有来就有去，这是必然的道理，但是和其他运动相较之下，若想在费用格外昂贵的花式滑冰中成为正式选手，本人及家属都必须要有相当的心理准备才行。由于滑冰不是能够轻松加入、退出的运动，因此选手之间的替换及转属其实并不频繁。

他的名字叫西川俊之，家境相当富裕，也是从小时候便开始学习滑冰，年龄是只大我一岁的17岁，由于年纪相近，因此我们也比较能自然地交谈。

而我和他之间有着一项更胜于性别的决定性差异。

那就是，是否出于自己的意愿学习滑冰──

「你的天分真让人羡慕呢。」

「什么任性？是谁任性？是谁说要把3岁小孩关进冰的世界里，要她在成为奥运选手前不准出来的呢？要是那不叫任性的话──」

那确实是事实，不过同时……

我有生以来，初体体会到的些微甜蜜时光突然宣告结束了，这种难过教我无法忍受。

对母亲而言，那也是母亲将自己其他所有行为正当化的挡箭牌。

「我话先说清楚，不要插嘴管我和西川的事。」

……当时的我相当青涩，这对我来说是初恋。虽然或许是跟蜗牛一样迟缓的经验，但是目前我就读的学校，是可从幼稚园一路直升到大学的名门女校──西欧慧华女子学园，对于从小就只知道滑冰的我来说，这应该已经算不错了。

但是说不定，西川他已经有了恋人，并且正在和对方约会──

「你在胡说什么！？在这么重要的时期谈恋爱！？别做梦了！」

……不知从何时开始，我的身高已超过母亲了。

到目前为止，我不知已经有过多少次想放弃滑冰的念头。

「我就不再滑冰。」

元凶──诸恶的根源是谁，我已经很清楚了。

「因为是我严格地训练你，你才能成为现在这样的选手吧？」

当时无论怎么想，我都无法反抗。

既然找到让自己稍微有点好感的对象，当时就算是绑架他，我也该选择私奔才对。

虽然无法见到西川让我有些失望，不过，今天迟早都会见到他才对。我按捺着自己雀跃的心情，开始进行往常的练习。

他偶尔会因为身体状况取消早上的练习，不过到了下午，还是会看到他努力在场中练习滑冰的模样。无论感冒、发烧、受伤、疲劳，每天不顾自己身体的状况埋头练习──这样听起来虽然很了不起，然而其实是不符合科学的做法。那只是轻率且不负责任的精神论，只要是生物，让身心保持在适度状态的休养，应该都是不可或缺的。

他从未勉强过我，并时常对我投下足以抵销母亲责备的赞美，也对我抱有期待，我愿意为了教练而努力──这是我真心的想法。

至今将我栽培成滑冰选手的赤坂教练，在十三年前便知道这一切，毕竟我在3岁生日当天，被母亲丢在他任职的滑冰场中大声哭叫。

……小时候，我只能母亲的蛮横选择忍耐。

而我听到的却是──

西川的双亲曾数次来到神乐坂冰上体育馆，并且也认识我。他们给人的感觉十分亲切，西川本人也与双亲相处得十分融洽。

从一开始，我就是神乐坂滑冰俱乐部中最被看好的种子选手；我14岁的时候，在全日本锦标赛胜过当时神乐坂的头号高手，成为俱乐部名符其实的第一高手。那是距今两年前的事了；另外，实力超过母亲竞争对手的女儿『小仓』，则又是更久以前的事了。

「你这女儿真不受教！是谁教你这么任性──」

「那只是在外人面前做做样子而已啦。」

而在上一个赛季，当我看见奥运的时候，我心中才初次浮现目标与梦想。我练了十年以上，终于能够以自己的意志站在冰上……终于。

……我此时明显露出轻蔑的眼神，不知母亲是否有注意到。

「我都是为你好呀！！」

「那么我问你，他是个好选手吗？」

我无法对工作第一的父亲抱有任何期待，而他对于自己与那种母亲之间的夫妻关系，似乎看得相当重要，因此鲜少站在我这一边，大概是因为家庭圆满是他能否升为教授的重要指标吧！而且，如果女儿能够成为奥运选手，也能让自己更添光彩。

「要是妈妈你以为我会永远乖乖听话，那可就大错特错了！」

今天我的内心从前往参加晨间练习的路上，便开始期待会有什么美好的发展；虽然今晚是圣诞夜，但是我并没有什么特别的活动，过去自然是不用提，在近几年的未来内大概也不会有吧，但是……

在我记忆中，我和西川聊到家人的话题也只有三次而已，毕竟表现得太过羡慕的话，容易让人误会，而且也只会让我更加自惭形秽，因此我尽量控制自己少去触及这个话题。

……夜晚，即使再度进入神乐坂滑冰俱乐部的使用时间，他仍旧没有现身，看来很可能是有恋人了吧。

「至少西川就不一样，他是依照自己的期望，自由地……」

此时学校已经开始放寒假，而今晚是圣诞夜。

「那么……怎样？」

在母亲以名选手至藤响子的母亲身分广为人知的现在，每当母亲接受电视或杂声采访时，都经常会提到这件事。

和西川在滑冰场上太过亲近──这是母亲对我的指控，莫非还要来个宗教审判不成？

……这不知是第几次了。每当看见母亲听我说出这句话时的表情，总会让我产生『我承认自己是杀人狂』的错觉。

──话才刚出口，我便立刻后悔了。

而将这一切破坏的人，仍旧是我的母亲。

此时，我在选手专用的训练室里进行重量训练，身体承受着训练器材的负担，也让我浮躁的心情稍稍和缓。我开始认为今天一直到最后，什么都不会发生，也没理由发生任何事，不过，我还是有机会在练习结束后，和他在大厅里说几句话，只要这样就够了。

我发出的笑声有股莫名的空虚，这种感情与其说是自嘲，倒不如说是自暴自弃。

──你才16岁，有很多机会可以重来，你只要去做自己真正想做的事就行了。

「又不是我自己想当选手的！！」

即使孤立无援我也无所谓，我不能欺骗自己的感情。

「如果妈妈连我和西川说话都要加以干涉，那么……」

……如果还有其他理由，那就是他也是花式滑冰选手。虽然不知道理由为何，然而强迫我练花式滑冰的母亲，却同时也对男子花式滑冰抱有强烈的偏见。

在我的滑冰人生当中，总算迎接了初次的充实期。

现在，对于花式滑冰本身，我绝对谈不上讨厌……或许吧？被强迫──这才是让我感到厌恶的东西。

到了下午的一般开放时间，他仍旧没有现身。

过去我不知道有几次……不知道有几万次想过要放弃滑冰了；但是，随着年龄增长，当我可以靠自己的意志将其实行的时候，已经太迟了。

要是现在停止会如何……要是我放弃滑冰会如何？

「哪有，我才没有什么天分，真有天分的话，我早就参加奥运了。」

「训练我的是赤坂教练不是你，还有……」

「他虽然是男生，但是实力却远不如你，不是吗？」

「为什么！？为什么要做到这种地步！」

别人不会知道，不会知道为了我那别说是喜欢，甚至可说是极度厌恶的滑冰，牺牲了多少时间与丰富的可能性。

我注视了一会儿母亲激动回视我的表情后，便转过身去。此时我心中感受到的，是更胜以往的难堪与空虚。

***

「响子！」

其他人不会知道，不会知道我所走过的路是多么地严酷、冰冷。

那至藤妙子就不折不扣是个全世界最肮脏的母亲。

那样就可以好几餐都不准还在就读幼稚园的小孩子吃东西吗？那样就可以威胁我，要找地方把我丢掉吗？那样就能在寒冷的夜晚，把我赶出门、锁在门外吗？

看见我过去未曾出现过的激动态度，就算是我母亲也不禁显得有些退缩。

……不知何时，我停下了训练的动作。

我是神乐坂的头号王牌，这件事对曾是花式滑冰选手的母亲来说，虽然只是暂时，但是也足以让母亲的自尊心高涨到满溢的程度。

母亲不准我谈恋爱的理由，不用说也知道，因为她怕我谈恋爱会分心，怠惰了钻研滑冰的技巧。所有可能会妨碍花式滑冰进步的东西，全都该排除──这就是母亲的绝对正义。

为了在每天早上5点半到6点这段时间接送我，而来到滑冰场超过十年以上的母亲，在这个时候带着明显的傲慢态度，终于开始和其他选手的家长们交谈。

我只听到最表面的事实，就在没问任何理由、过程后直接飞奔出滑冰场。虽然这是我第一次跷掉练习，但是我心中完全没有注意到此事。

我在这条被强行押上的轨道中──无论要停止、后退或是脱轨，都已经办不到了。

自己在这里烦恼也无济于事，总而言之，今天见到他的话，就若无其事地约他看看吧，我在内心下了这样的决心。

我从未动手打过女儿──

因为我让母亲有了反击的空隙。

如果真的是那样，不知有多好。

「至少让我有说话的自由吧！」

「哈哈哈……」

再加上西川来到我所处的滑冰场，也让我变得更加积极。

──我太天真了。

「当然没有！你可是花式滑冰选手呀！？」

……这是事实。他在和女子相比，选手深度较为薄弱的男子单人当中，也看不出任何能在全日本锦标赛中出战的希望。

这项运动本身的性质极为特殊，花式滑冰的技术只能在花式滑冰的世界中获得发挥。

我在这时犯下了致命的失误，或许实在是太过气愤了，因而甚至让我忘记要否定「恋爱」的部分。

***

现在我能反抗了，我已经是16岁的高中生了，只要我想工作就能工作，在便利商店处于全盛时期的这个时代，离家出走似乎也不是什么难事，而且……

「你自己仔细想想，像花式滑冰那样严格的运动，放任小孩自由有可能学得好吗？」

我的女儿有优良血统，和你们这些人可不一样──

「重要的时期、重要的时期，有不重要的时期吗！？」

沮丧……虽然我打从心底感到失望，不过仍然决定向赤坂教练确认，今天西川他怎么没来？

西川已经有了恋人，所以跑去约会……

「真好，要是我的家人也像那样就好了。」

在被诅咒的那天──在我3岁生日那天，就是地狱的开始。从那天起，我的人生只有痛苦；当学校的朋友去玩、去旅行、谈恋爱的时候，我都一直待在冰上；我珍贵的青春时代全部都在冰上度过，我的体内耸立着一座不断吸食我的血与泪的巨塔。

我的父亲是大学医院的助理教授，也是在不久的将来能够成为教授的有力候补。换句话说，父亲有充分的收入支持我学习滑冰；当然，让自己女儿成为奥运花式滑冰国手的这种任性渴望，若没有父亲的收入，自然是无法实现的，说不定这正是决定我命运的原因。

至少在当下，我打算珍惜自己和西川之间的友好关系……当然，如果这个恋情最终能有结果，那更是至高无上的幸福。这是我当时的想法。

大半的人应该都会这么说吧，但是……

我相信西川的双亲并非只是在外人面前做做样子的人，但是，在这个世界上也是有连在外人面前都不懂得做做样子的人。

在冰上反覆摔跤，以及伴随每次摔跤就会刻印在身体上的割伤、擦伤、淤青、扭伤、骨折，即使伤痕会逐渐转淡，但是至今我身上仍留下许多痕迹。每天紧包着冰靴数小时，让我的脚踝以下因为无数的瘀血痕迹而有多处变色，长时间施力的脚趾也让指甲变得短小。脚跟部分则像是能直接敲铁钉的榔头般竖硬；对我来说，成为裸足美女的希望，从很早以前就永久幻灭了。

我压下内心的兴奋之情，取而代之的是轻快的步伐，我踩着难以克制的轻盈脚步，抵达神乐坂冰上体育馆，却没有看到西川的身影。

不考虑男女差别，单纯以实力来看，身为女性的我应该是在他之上吧。

我看见母亲瞪着我的双眼，稍稍往下移开。

如果，这一切她都明白的话。

但是，我的内心也不禁叹息，到了现在，这么做还有意义吗？我总是在内心这么想着。

距离我最后一次和母亲争辩，又过了三天。

***

「我只是实话实说罢了，我告诉他，你配不上我女儿，所以请你放弃吧。」

「……你说了那种话？」

我招了计程车直奔家里。我冲进客厅，看见坐在沙发上看电视的母亲，便立刻追问她，然而──

「昨天晚上，我亲自到对方家里拜访时说的。」

看母亲并未特别惊讶的模样，想必女儿此刻的反应早在她的计算之内吧。

「……你直接……对西川这么说？」

「没错。」

「唔！」

我产生一股动用暴力的冲动，我想把眼前那张悠哉的嘴脸撕碎──

……我克制住了，我赌着一口气也要把那股冲动克制住。

不动用暴力，这是母亲让自己所做的一切得以正当化的最后一条线，我绝对不能越过这条线。

实际上，此时我变得异常冷静。

吼叫、激动、愤怒的情绪立刻超越了限度，而在这之后等待着我的，是摆脱伦理及常识的纯粹黑暗，漆黑正逐渐将我吞噬。

此刻，在我心中的亲情、家族之爱这类的东西，已经一点也不剩地消失殆尽。

「我有个问题一直很想问。」

我把恼人的电视机关掉，将视线对准面露不满的母亲──

「妈，你有脑袋吗？」

「──！？」

……这下就算是我的母亲，一时之间也说不出话来。

真的要说的话，我和他根本就不是情侣关系，也没有任何一方向对方告白，现在根本还只是我在一厢情愿的阶段。

另外，在我以为自己已经彻底撕裂的心中，还留有唯一一个既未消失、也未曾变淡的东西。

沉淀在我冰冷、顽固的心底，那激动的残渣──那个东西已经转变为复仇心。

我努力挤出这几个字，但是，在这件事上，我没有资格对他说什么，即使我有数不清的话想对他说，然而我却──

「其实，这正好是个机会。」

我停止啜泣，光是张着嘴、看着他的脸。

「你再也不能说自己从未对女儿动过手了。」

「咦？」

从裂痕当中慢慢露出来的东西……

如果我母亲没有做出那么无耻的行为，至少他应该还能靠自己的意志、靠自己的希望继续滑冰才对，这个责任实在太大了。

但是，为什么我会想坦白自己的心意呢？

「你再给我好好想想，到目前为止，我花了多少钱在你身上──」

也许是因为赎罪的意识吧，因为我希望他明白我是认真的。

说起来，我原本就全身湿透，虽然这样可以掩饰我的泪水，然而一旦开始啜泣便立刻穿帮了。

「你这个孩子……」

「我没什么天分，不管再怎么练都练不好的。」

唯一确定的是，这个家我已经待不下去了，我想尽快前往别的环境。

确定失去代表资格的当晚，我彻夜未眠。

我第一次感觉自己如此悲惨，虽然我很想放声大哭，但是就连这点小事我都不允许自己这么做。

但是，我还是想见他一面，见面之后，我要向他道歉，要我下跪也可以。总而言之，如果就这样──

愤怒、羞耻、悲伤，混杂在我心中。

「我说过那都是为你好，你不懂吗？」

我的一切都混乱了，我甚至开始想将滑冰、将这十三年来的一切全部抛弃。

「你这个忘恩负义的东西！」

「像你这种到现在还搞不清楚我是否会因为迷恋男人则松懈的老太婆，少跟我说梦话！」

我感到十分难堪，然而不只是如此而已。一个过去我一直都没发现的自己确实存在着，那是个企图伤害母亲……想刻意让母亲受伤的自己。

我把事情告诉赤坂教练，从教练那里得知地址之后，便搭计程车前往他的住所。此刻的时间已过了晚上10点。我坐在车内看见有水滴落在车窗上，没想到竟然下起了气象预报中没有提到了阵雨，为什么偏偏要挑在这种时机呢？

「你对自己母亲说那是什么话！」

***

「说起来，像你这种打算用自己女儿来掩饰自己失败人生的做法，未免想得太──」

……我很快就找到了西川的家，那是一间宽敞的独栋房舍。

他对我没什么特别感觉的可能性也很高，然而母亲却做出那样愚蠢的行为，简直是不知羞耻的自以为是。

「其实我也没什么特别的感觉……」

我整晚都在思考接下来该做什么。

而让那样的我回到冰面的，是时间的煎熬以及赌气的心态……

「最近我父亲公司的状况不是很好，其实倒也不是那么急迫，只是我继续练下去也只会造成家人经济上的负担而已，况且……」

「那个……我想……」

我那已经被黑暗染遍的内心开始出现裂痕，裂痕逐渐扩大。

兼具世界锦标赛代表评选性质的这一场赛事，我竟然错失了被认为几乎是十拿九稳可以取得的代表资格。

就连他这句话，我也始终不知道他指的是什么。

「难不成，你以为还有比拥有你这种母亲更让人丢脸的事吗？」

在那从沙发上起身的母亲眼中，不知此时的我是什么模样。

1991年一月初的全日本锦标赛。

母亲突然用双手捂住了嘴，虽然她应该是无意识地做出那种动作，但是已经从女儿口中说出的话，现在她捂住自己的嘴巴又能怎样？

「所以，这件事你就别放在心上了。」

……是伤害。

「这下子……」

虽然距离年初的全日本锦标赛只剩十几天的时间，但是我连日来都躺在自己的房间里。这是我第一次因为身体状况或受伤之外的理由停止练习，我甚至有这辈子再也不会滑冰的觉悟。

除了赛前的调整不足外，由于连日来躺在房间内都没有进食的缘故，导致我的体重骤降。我带着与最佳状态相去甚远的身体参加比赛，让许多相关人员及支持者大失所望，我的表现差劲透顶，这或许是自作自受的最佳典范。

「我竟然……我竟然有你这么丢脸的女儿！」

我的左手立刻做出反应，勉强将其挡在自己脸颊之前，我挡下了母亲第一次朝我挥来的右手。

即使我明知这是丑恶的争辩，却无法收手。

「你又想过自己说了些什么吗？」

我的功劳全部归我，像我母亲那种人，休想分到任何一点名誉或喜悦。

「我打算放弃滑冰了。」

「为什么！？为什么你要道歉！？」

「要是我身边不能有男人的话，你自己先和爸离婚怎么样？」

我从母亲上方睥睨着她──冷笑着开口说道：

「因为，让你为了这件事特地跑来我家……」

他──西川俊之后就此从神乐坂冰上体育馆消失。

「都不是你自己赚的吧？」

──这是第一次。

我要亲手赢得奥运的参赛资格，并且用此来否定母亲的一切。

每次听到这句阵腔滥调，我对母亲的轻蔑便不断膨胀。

幸运的是，接听的是西川本人而不是他的双亲，也许是因为看见了我的模样，他立刻拿了把伞来到门口。

***

「什么机会？」

「才没……」

就算只是为了争一口气也好，我始终没哭……直到我意外地听见他向我道歉时。

「你不用在意。」

我明明下了相当的决心才决定开口，却就这样打住了。我永远都不不知道，如果他没有临时插话，我是否能够将话说到最后，而且──

我全身湿透，连伞也没撑地就靠在对讲机前，而同撑一把伞、正巧路过的情侣，则将此当成了即时的话题。虽然多半会让别人产生误会，但是相信他们的想像，怎么样都比真相好多了。

这句话……他这句体谅我的话，不知让我有多么难过。

虽然对方请我先进屋内，但是我硬着脾气坚持站在原地，我在西川为我撑起的伞下，说出一切经过并不断道歉。

我以意想不到的形式经历失恋，不、那只是个连失恋都谈不上的结束。

百分之两百是母亲的错，这件事不可能会有人怪罪到我身上。

我下了计程车，在雨天的夜晚靠着住家灯光与路旁街灯行走于路上，身上只穿着衬衫及长裤。我跑出家门时连大衣也没穿，仔细想想，我的大衣根本就还放在滑冰场；贴着身子的浅棕色衬衫早已变了颜色，透过雨水做为媒介，让我的肌肤直接感受到冷咧的空气。

──我感觉自己的腹部仿佛被利刃刺穿一般。

「响子！」

另外，从此之后的一段时间，我都一定会设法取得各种不同规模国内大会参加名册，不过，我再也没有看到他的名字了。