第三章
《你好，世界（HELLO WORLD）》 · 野崎惑 · 3.2万 字
1
直实把教科书和校服塞进书包，换上运动服。
可能是因为这身异于寻常的穿着，他有一种参加郊游活动时的不安，心生逃避。
他走出房间，小心地关上推拉门，然后走到玄关，轻轻地转动门把手。就在这时，母亲的房间传来声音：「直实？」
母亲好像还没睡醒。他虽然想好了借口，但是如果可以的话，他并不想说。
「我出门啦！」
他赶紧关门，锁上，然后匆匆跑下楼梯，到自行车棚骑车出门。
上路后才感到一阵微凉。已经四月了，但早上六点的气温还是不高。
出来的时候穿件外套就好了，他一边想一边骑车穿过清晨的西大路大街。
双冈——耸立在山阴本线花园站附近的名胜之地。
双冈是两座碧树滔滔的山，上面建有古坟群。山并不是很高，大概比周围的住宅区高出50米，有几分《哆啦A梦》里「学校后山」的感觉。山里铺设了观光道，不少人喜欢到这里惬意地徒步游玩。
人迹罕至的山中一角，郁郁葱葱的森林到这里突然中断了，形成一个广场般的空地。直实和男人站在空地中央。
「想象结果！」
耳边传来男人指导的声音。他之前让直实叫他先生，现在倒真表现得像个教书先生。
「想象一下身边比较简单的东西，尽量生动具体。塑料、橡皮、纸，都可以。」
直实闭上眼睛。
他穿着一身运动服，单膝跪地，右手撑在地面上，手上裹着乌鸦幻化而成的蓝色手套。
闭上眼睛后，脑海中的形象稍微清晰了一些。刚开始他选择的是纸，但是一闭上眼想到的全是小说之类的东西，后来干脆换成塑料。
他想象着一块小小的塑料块，刚成型的普普通通的那种。
渐渐地，右手出现了异样的感受。和之前变化也不大，但却是未曾有过的感受：手掌周围的温度渐渐散去，世界好像变成了一个二维的空间。
「用你的心，把这个意象……」先生找准时机开口道，「抓住！」
「理论上是，不过还有很多制约。」先生说，他再一次蹲在地上。
「生物吗？」
直实边问边思考。
直实点点头继续听。
难道是错觉？可这也太生动了。直实疑惑不解地抬起手。
直实开始紧张地思考，脑子里相继出现熟悉的组织和器官，然后停留在信息量储存最丰富的那个器官上。
「其中，最难以处理的是——生命体。」
「第一次能达到这种程度，很不错。」先生满意地说。
「这些都是虚幻的。」先生解释道。
先生握着这根两米多的交通标示牌，轻巧地挥舞着，就像在舞动一根指挥棒。不一会儿，这个庞然大物也如水和宝石一样消失了。
先生打下响指，白板马上改头换面，换上了新的图——狗、猫以及人的简笔画。
原本撑在地面上的手竟然直接握成了拳头。坚硬的地面好像突然变得软绵绵的，手指自然而然地嵌进土里。
直实再一次看着自己的手。
没想到，先生居然不好意思地笑了。
「不能隔空造物。」
这只打响指的手立刻变成一只手套，和直实手上的那只一样，没有固定的形状。
「单质以及水等组成结构比较单一的物质，处理起来也比较简单。可以马上做出来，也可以马上就使之消失。『改写世界』所需的时间比较短。」
先生照着笔记念道。由于身高上的差距，他手里的笔记本刚好就在直实面前，他偷偷看了一眼。
与此相反，直实现在乘的这辆市营公交十二路就好多了。现在是午后三点多，离晚高峰还有一段时间，游客也累了，行程渐渐安稳下来。即便这样，车上还是没有座位，基本被去二条城和金阁寺的游客坐满了，直实和其他几位乘客只好站着。
他走到直实身边，指着他右手戴着的那只神奇的手套：「它叫『上帝之手』。」
就算是上帝之手也无法改变一个人的心意。
「你的意思是……」他还不是很习惯这种说话方式，紧张地小声说道，「只要像你之前那样行动，就可以按记录顺利与一行同学成为恋人？」
直实边听边点头，直觉上理解起来也比较容易。结构简单的东西，用手套做起来相对简单。
直实盯着包裹在自己手上的神奇工具。
直实把手机贴近嘴边准备说话。这是他总结了昨天的教训之后得出的、在公共场合与先生对话的独特方式。
「从无到有。」
嗯……应该是这样没错。如果他说的三个月后自己将和一行同学在一起是事实的话，那么确实应该这么做。
「四月二十日……」先生小声说，他控制着音量，不让其他乘客听到，「我乘公交车去北图书馆借书。」
他伸手一挥，宝石也消失了，就像变魔术一样。
直实愣了一会儿，想：这应该是虚拟的。
「其次……」
「人脑的记忆容量极其庞大，而且无时无刻不在变化。其表现之一就是人类意志，拥有极高的信息密度。就算拥有上帝之手，也基本无法处理。」
直实惊讶地睁开眼睛。
「我说了，你再也不会什么也做不了了。」
那该怎么办？他再一次疑惑地看着先生。既然他无所不知，应该知道自己不是那种可以积极主动地追求女生的人才对。直实用略带责备的眼神望着先生。
被「自己」教训了一番，直实窘迫地嘟着嘴。
直实细看后发现，笔记本的封面上写着：最强指导手册。
「想想我在房顶上和你说的。」先生厉声说道，「阿尔塔拉有无限的记忆空间，一旦记录发生变化，就会成为一个震源，所有记录都将改写。」
「对，刚开始可能只是很小的错位，但是随着时间流逝，影响会越来越大，任其发展的话后面不知道会变成什么样，所以需要你主动配合记录行动。」
既然不加干涉也可以按记录发展，什么都不做不是更好吗？
手没有丝毫变化，仍旧张开着撑在地上。
笔记本的蓝色封面上印着商品Logo，是学生们常用的普通笔记本。但是笔记本上布满皱纹，看起来像是用得既久又狠。
旁边站着的是先生。他手上拿着早上的那本笔记本。
笔记本上记录了几个日期还有一篇长文，手写字密密麻麻地填满了整张纸。
他语气强硬。直实丝毫不敢怠慢，伴随想象的动作，现实中的他也举起右手做出抓握的样子。
满心的希望，却被先生最开始的说明打了个稀碎。
「脑？」
水停止喷涌，消失了。接下来，他蹲在地上，手掌贴住地面。一会儿再抬起手时，竟出现了一个拳头大小的宝石。
白板做好后，先生把手心朝向直实。直实以为他要对自己做什么，马上摆出了戒备的姿势，但是什么也没发生。
直实看向白板。上面排列着几个元素符号和分子图：Fe、Cu、O2、H2O，都是些他也能理解的初级的内容。
他从口袋里掏出一本笔记本。
先生把手伸进外套胸前的口袋里。
只要有它在手，就是明摆着不可能的事情似乎也可以变得可能。比如，就算是自己这样的人，竟然也可以和一行瑠璃交往。
他之前说过，想用这个办法创造一个她活着的世界。
「处理的速度和信息量密切相关。」
「我只是个虚拟的化身，所以在阿尔塔拉内部的世界里，权限被限制了，什么都触碰不到，顶多只能耍耍把戏。」
「这样的话，你不要插手，让我顺其自然不是最好吗？」直实直截了当地问道。
但是，如果这个神奇的手套可以更改记录，更改她的心意的话，就算是绝不可能的事情也会变得可能吧？
先生张开手掌，手心向上，说：「上帝之手可以直接访问记忆世界阿尔塔拉的数据，从而『改写世界』。」
「有了！有了！」
「预防事故发生是上帝之手的工作，而帮你谈恋爱——」
「因为生命体随时都在变化，信息量极其庞大。我问你个问题。」先生指了指白板上的人，看着直实问道，「人体中信息量最大的部分是哪里？」
「无所不能？」
京都的公交通常都很拥挤。只是会根据路线和时间段的不同，在程度上稍有差异。
先生满意地点点头。看来是答对了，直实松了一口气。
「反过来，复杂的东西处理起来花的时间也多，改写时要做的联想也比较难。比如电脑和手机等精密仪器，还有其他由无数零件组装成的工业产品。」
「原来如此。」
「——是我的责任。」
正常情况下，真的不大可能。和同龄男生相比，自己根本没有什么魅力，甚至连一般水准都达不到，没有任何理由能得到她的青睐。就算是做梦也不会想到有朝一日会和她成为亲密无间的恋人。
「从我们接触的那一刻开始，记录就发生变化了吗？」
先生起身，把手悬在半空。
他想起之前在房间里看到的景象。当时先生打了响指之后把手变成了一只铁臂，还说自己是「虚拟的化身」，那么现在看到的应该也是触摸不到的全息影像之类的吧？
「但是上帝之手有物理权限，既可以接触到这个世界，也可以加以干预。如果能熟练使用这只手套的话，刚刚看到的所有幻象都可以在这个世界成为现实。」
他睁大眼睛小心翼翼地把它捡起来，然后用没有戴手套的左手摸了摸，确实是自己所熟悉的普普通通的塑料，如假包换！
「包括这一刻在内，未来的我来到这个世界就相当于是一个震源，已经对记录产生了影响。」
比如初春时节，大量游客以及修学旅行的学生拥入京都，本来就拥挤不堪的早高峰就更加拥挤了，基本很难挤上去，完全是交通瘫痪的状态。这种时候就只能放弃公交，当作它从来没有来过。
2
突然，他的手心冒出一股水柱。眨眼间水柱就变大了，水流像水管破裂般喷涌而出。
他把戴着手套的那只手放到地面上，然后像是从地里拔萝卜一样，拔出一张会议室常用的白板。
他戴着耳机，一手抓着吊环，一手把手机贴在嘴边装作打电话的样子，偷瞄边上的人。
一个小东西静静地躺在刚刚手掌覆盖的地方。
「这只是为了预防事故而开发的工具。」直实抬起头，看到先生正在摇头，「在你的恋爱问题上，它无能为力。」
但是，这样的话……
抓住了！
「嗯……」
「从空气到水。」
先生说明道，他好像看透了直实的心思。直实尴尬地移开视线。不愧是未来的自己，一眼就能看破心里的想法。
也就是说——
用手机和耳机伪装成和别人通话的样子，其实是与旁边的先生对话，这样至少不会让人觉得奇怪。虽然不是很礼貌，总好过被人当作是傻瓜。
手里凭空造出一个棒状的物体，并且随着手的活动，越变越长，最后一根白色的金属棒伸到直实面前，他这才发现原来是一个交通标示牌。
直实思考着先生的这番话。确实，如果现在让他马上造一辆汽车，外壳还能勉强回忆起来，内部的零件简直无从想象。电脑和手机也一样。
「从土块到宝石。」
「首先……」
「只能对手套直接接触的部分起作用。」
先生再次打响响指。白板上立刻出现一排马克笔写的图和文字，他可能要以此进行说明，俨然一副开讲授课的样子。直实赶紧在白板前坐下，屈膝，双手放在膝盖上，就像上体育课时那样。
先生看了看他，说道：「今天发生了一件事，缩短了我和她的距离。」
一开始他以为它是万能的，以为既然是改写记录的设备，在记录的世界中应该无所不能。
橡皮块般大小，这不就是刚才想象中的白色塑料块吗？！
他低头看着直实手上的手套。
说完他打了个响指。
「好……」
直实虽然口头上答应着，表现得好像已经明白了，实际上却没有完全领会。但是，先生是这么说的，那应该就是这样的吧。
作为活在这个世界的人，他根本无法知晓这个世界的运转体系。与记录有错位也好，完全按照记录发展也好，他所能体验的只有一次，根本无从比较。
直实突然看着先生的脸。
他违反规定来到这个世界。
究竟是什么样的心情？是像神一样洞悉一切高高在上，还是像做坏事的人一样谨小慎微？
「别那么担心嘛。」
先生冲他眨了眨眼，合上笔记本。
「包在我身上，接下来的事情绝对不会搞砸，因为已经有了成功的记录。你什么都不要想，只要相信我，按我说的做就好了。」
先生给他看了看笔记本的封面。
「按这个记录了未来的『最强指导手册』做就好了。」
直实心里突然「咯噔」一下。「最强指导手册」这几个字，唤起了他不久之前的记忆。
上周买的那本书——《决断力——从明天开始！实践训练》。
书上列出了多达八十条建议，但是没有一条能派上用场。就这么一本破书，居然浪费了他两千日元。
当然，自己也有问题，畏畏缩缩不敢付诸实践……但这不是必然的吗？谁让那本书只管写怎么做，对做了之后会怎么样却只字未提。不知道结果怎么样，当然束手束脚了。
但是，这本笔记不一样。
先生的这本《最强指导手册》上写下了未来，写下了结果，可以确保万无一失地把自己领向成功。
他现在才发现这笔记的绝妙之处。
这无疑是上周的自己梦寐以求的、全世界最好的励志类书籍了。
「我该怎么做？」直实干劲十足地问道。
她身体端正，腰身挺拔地站着，然后朝着直实深深地低头致歉：「误会你了，对不起。」
「我当时，在捡这个……」
「她对我的印象明显差了！我成了整个年级最恶心的人！你的手册肯定有问题！你是不是拿了本冒牌货？你说这可怎么办？怎么办啊？！」
「谢谢。」
「这该怎么……」
他看到的是一双野兽般的眼睛，与可爱一词毫不沾边的眼睛。这个场面犹如巨蛇看着青蛙伺机而动，也像雄狮对着兔子虎视眈眈，孰强孰弱一眼就能看明白。
那是一张书签。当时应该夹在她书里面的，可能不小心掉了下来。书签造型美丽，像一片孔雀的羽毛，想必可以给读书增添不小的趣味。
直实可怜巴巴地看着她。
先生继续指示。看来没错。公交车又一阵摇晃，传来书本摩擦地板的声音。直实赶紧追上去，弯下腰。一会儿扔书，一会儿捡书。
「是我不好，如果好好和你解释的话，就不会……」
关于下周一打扫书架一事，请各位自带抹布。
看来上周五写的信，她确实收到了。信件、邮递，只要知道对方地址就可以与之联系，极其便捷且基础的通信手段。
白板上写着几个大字「本日清扫日」，字的旁边点缀着可爱的小星星，想必是勘解由小路三铃画的吧？后来证实果然是她。她像是那种会画小星星的女生。
只管说就好了，什么也别想，就像念台词一样。他鼓励自己。
阅毕，直实皱起眉头。
「啊！对不起！」
回头正想问，却看到先生看透一切的表情。他已经准备好了。手臂抱在胸前，乌鸦站在他的手臂上，就像鹰匠的鹰。它口中衔着一个崭新的白色信封，肯定是私自从房间的抽屉里拿出来的。
委员长：
「不好！哪里好了？！」直实急忙大喊大叫，极力反驳。
慢慢地，左脸开始发烫。好烫啊！不，好痛啊！太痛了！
委员们把桌子围成一圈，准备坐下开会。
直实也赶紧跟着点头回礼，这才松了一口气。
「还差好远啊……」
最重要的是一切顺利这一「结果」。
想到她这副样子，直实不禁又笑了起来。
直实把手机放进上衣口袋，然后从书包里拿出文库本。不管走到哪里，他总是随身带着书。
直实看着那个离开校门渐行渐远的背影。委员会结束后，她便回去了。直实在后面目送她走出校门。他们的距离还过于遥远，没到能相约一起回家的程度。
「好！」
其实，书签并不是在车上捡到的，而是在车站，所以不存在什么为了捡书签而一头撞到她身上的事情，那是假的。但是先生说：真假和过程都不重要。
他不禁想象着她回信的情景：仅在便笺上写这一句话，然后封上信封，投入邮筒。
虽然没有她的Wiz和电话号码，但好歹有一个联系方式，唯一的一个。有是有，但是他仍旧难以相信，现在居然要通过这种方式去联系一个人。
「你好……」
委员长主持会议，给大家分派好各自的区域。随着会议进行，大家纷纷把自己带来的抹布拿出来。直实也不例外，他还好奇地看了一眼身边的人，她也刚拿出来。
这到底是在干吗？
「已经近一些了，多多少少。」
「打开！」
直实抬起头用眼神向先生确认自己做的是否正确。
为了尽快结束这一尴尬的场面，直实赶紧把书签递给她。她终于抬起头，接过书签。
说实话，他仍然害怕和一行瑠璃当面说话。于他而言，可以确定地说，勘解由小路三铃那帮人也好，一行瑠璃也好，无疑都是他至今为止从未接触过的两类人。
他兴奋不已，跃跃欲试。
「这都是必需的过程。」
直实鼓起勇气，拼命挤出几个字。
直实回到房间，小心翼翼地用剪刀开封。里面是一张便笺，上面用规规矩矩的字迹写着「谢谢联系」。
接下来的时间里，全体委员一起对图书馆进行了大扫除。他们再没有交流，各自默默地擦拭书架。
不经意地看了看旁边，坐着不像是会画小星星的女生。
（四月二十三日Wiz传来图书委员会的通知）
直实正在房间看书，手机突然响了。
直实像邻居家的阿姨般生硬而客套地回答道。这时，其他委员过来了。以勘解由小路三铃为首的那帮活泼学生发出欢快的笑声。
「不客气。」
回家后，打开邮箱，里面有一封自己的信件。信封普普通通，没有什么特色。信封背面写着她的名字。
什么好事也没有，没有一件事情是对的。
直实声如蚊蚋。这么小的声音，他甚至希望对方根本没有听到，但是图书馆空无一人，寂静无声，再小的声音都能听见。
「啊……没事。」
他用手指夹着笔记本的第一页，说：「爱情才刚刚开始。」
先生脸上浮现笑意，掏出笔记本在直实眼前晃了晃——使他取得了些许「进展」的，真真正正的《最强指导手册》。
屏幕上显示着Wiz的消息通知，和先生预告的完全一致。他打开手机阅读全文：
一下子不知如何是好。他完全没想要让她道歉，只能拼命挥着手，让她尽快把头抬起来。
一行瑠璃坐着向他点头致意。
没有收到的人当中自己必须联系的，只有她一个。问题是，现在他们之间也没有联系，甚至可以说根本无法联系。别说Wiz了，连电话号码也没有。
她看了看失而复得的书签，然后径直看着直实。她的表情柔和多了，但是也算不上有多平易近人，是一种中立的、冷酷淡漠的表情，像是戴了一副铁面。
「我找了很久。」
「那个……昨天，对不起。」
麻烦给没收到的同学周末转告一下。
见状，直实突然笑了。只有四个字的信，实在让人忍俊不禁。
3
她当时是怎样的心情呢？应该不会是开心吧？想必和往常一样，冷冰冰地，如同完成某项工作一般，事务性地寄出吧。
抛下直实在公交站干巴巴地站着。
直实惊慌失措地抬头致歉。
先生倒是满脸自信，伸出食指左右摇摆。怎么可能不慌？
「捡起来！」
直实听从指示。书径直落在公交车的地板上，合了起来，随着公交车一阵摇晃，从直实脚边滑开。
他浪费了七张纸，终于在第八次的时候写好了，而这不过是一份事务性的联络而已，与男女之情毫无关系。不过既然先生说这样就足够了，他便用快件寄出，以免发生意外。看来信已经在周末的时候顺利寄到了，三百六十日元没有白费。
下车后，两人在车站面对面站着。
她正在看书，闻声转过头看着直实。
领会到先生的意思了。
先生指示。手机已经收起来了，他现在不能和先生说话，只能用行动表示。犹如正在接受某个教官的指导，直实麻利地翻开书。
直实吓了一大跳。先生不知不觉地出现在他身边。这个人整天神出鬼没地吓人，这么下去自己迟早会折寿。
但是从出生至今直实只用过寥寥几次，所以写的时候分外紧张。如果是给朋友写，也许不至于这样，可对方是女孩子，而且是正要想尽办法接近的人，所以心里难免忐忑不安。
「这个嘛……」先生摆出一副老师的样子，「先把书拿出来。」
直实说着些场面话。其实他并没有什么可解释的，只是不明所以地一头撞在了她的屁股上而已。想起当时的情形，他再一次面红耳赤。
这个场面中，直实无疑是那只青蛙、那只兔子。他惶恐不安，无法动弹。很快，一个巴掌飞过来，重重地打在他的左脸。被人当场抓住，这也是没办法的事。不过，站在旁边的幕后主使却逃过了一劫，没有受到任何制裁，实在让他愤愤不平。
「你别着急嘛。」
说着，他把食指指向地面。
视线相遇。
「好！」先生点点头。
一阵椅子摩擦地面的声音过后，她站了起来，脸上已经没有了刚才的尖锐和苛责。
一行瑠璃怒目圆睁，仿佛看到了世界上最肮脏的东西，气冲冲地走了。
现在已经放学，图书委员会接下来就要开会了。图书馆二楼用隔板隔开的狭小空间里，只有早早到场的一行瑠璃和跟在她后面的直实。
她的眼里充满了厌恶，就算当场再把直实暴打一顿也毫不奇怪。直实恨不得立刻逃离。但是他不能，这和手册上写的不一样。
直实语气生硬地说道，边说边把「小道具」递给她。
「嗯……像之前和大家说的，今天大扫除。」
看准这个时机，直实快速低头致意，结束了他们之间的谈话。
「假装掉在地上！」
「别慌嘛。」
笔记本上真的写了这些内容吗？写了的话，又到底有什么意义呢？方才还对《最强指导手册》的效果确信无疑的直实，现在又心生疑问了。就在这时，车子一阵晃动，直实脚下没站稳，一头撞在前面一位乘客的屁股上。
4
（五月六日 图书馆值班日）
两人并排坐在图书馆的前台，各自看书。
值班委员要在午休期间以及下课后到柜台坐班，负责借还书籍、整理书架，此外还要更换宣传栏的海报，有时还要修缮书籍等。
不过锦高的图书馆藏书不多，没有什么需要紧急完成的工作。只要没有特殊活动，委员一般都可以空出时间在柜台看书。
直实偷偷向身边瞄了一眼。
她正默默地埋头看书。
至今为止他也一直沉默地埋头看书，所以并不是对此有什么意见。只不过，交流也实在太少了。
同为爱书之人，应该很容易就能开启一个话题。简单一句「你在看什么」就好了。在阅读方面，直实不是没有信心，一直以来他看了不少书，光是聊彼此看的书，应该就能聊上一段时间。
但是，要是能轻易说出那句话，就不用费尽心思了。现在直实所知道的，只有她书皮的颜色。
就这样一直迈不出第一步。十分钟过后，她合上书，独自去整理书架。柜台不能没人，他们就这样分开了。
直实叹了口气，继续看书。心烦意乱，有一句没一句地看着。
「他也太差劲了吧！」
直实吓了一大跳。
音量超大的说话声传来。这么大的声音在图书馆简直闻所未闻。直实被这威力十足的声音吓得寒毛直竖。他战战兢兢地望去，两个高年级男生正走向阅览区。
「而且，西山那家伙直接就回去了。」
「他发昏了吧？」
他们旁若无人地聊着。看样子是高三的学生。虽然音量有所下降，但是显然依旧超出了图书馆所允许的范围。
不一会儿，又传来一阵窸窸窣窣的塑料袋摩擦的声音。直实把头埋进书里，用眼睛偷瞄。他们在阅览区的座位上坐下，吃起了小卖部的面包。
当然，按照规定，图书馆内禁止饮食。
所以，图书委员必须出面制止。
他放弃念叨，改为想象。
受到表扬，直实露出笑脸。自己也觉得有点不成熟，却情不自禁。
但是——
脑海里不停回响着先生每天早上都会强调的一句话：最重要的是想象力。
直实顿时从座位上弹起来。
他想起房间里贴着的元素周期表，原子序数二十六，一种比重较高的金属原子。虽然比当初想的困难，但经过十天的自主练习，终于成功地独自制造出来了！
「密度够了，纯度也很高。」
放学时，堀川大道已经被夕阳染得通红。
目送公交车在视线内消失后，他从裤子的口袋里掏出一张便签。小小的便签上记录着他们刚刚会话的所有内容。
直实留在车站，满脸欢喜。刚刚发生了好几件令他开心的事情：和她聊上了天、和她谈到了书、和她看了同一本杂志、完成了目标。
「嘿嘿。」
直实想去制止，跟他们说：「请把食物收起来，会弄脏书本。书需要得到很好的爱护。」他本应该这么做。
先生站在大楼楼顶，向他竖起大拇指。
绝不能失败的、一次性的挑战。
手套的震动消失了。浪潮平息后，他突然感受到手心切切实实的重量。
直实和她告别。
「哇！」他赞叹道。
不安油然而生，并且逐渐膨胀。
所以，做不到的话完全是在于……
锦高校门口附近有一个市营公交的公交站，很多学生在此乘坐公交上下学，一行瑠璃也是其中之一。她一如往常地在等候区排队乘车。
「这……才这么短的时间，我不会。」
被坚持了十五年的理念紧紧地束缚着，无法轻易做出改变。直到初中毕业，自己一直在各种逃避，怎么可能一踏进高中校门就突然变得勇敢起来？
「厉害吧？这可是铁哦！」
「咦？！！！」
尽量不冒险。
车门关上，车开走了。
为了寻求改变而求助于书籍的不也是自己吗？
视线无处安放，只能盯着自己的手。
说到后面时间来不及了，直实明显加快了语速，机关枪似的说道。说完，他又为自己的不稳重感到后悔。如果自己是女生的话，绝对不会和这样的男生交往吧。
她一脸惊讶：「你上次不是和我同一辆车吗？」
手心出现了一个倒映出面孔的、光滑如镜的铁球。
5
先生露出温和的笑容，伸手指向天空。直实跟着仰起头，竟看到几十个巨大的铁球银光闪闪地从天而降！
直实把脸埋在手臂里：我怎么这么……
「再怎么仔细调整，我进入这个世界所带来的影响也一定会出现。」先生继续说道，「事故不一定会完全按记录的时间与地点发生。不管我们怎么努力，也不可能做到百分百。」
夺走一行瑠璃生命的事故。落在河边的雷。他们要从这场悲剧中拯救她。
事情真正发生的时候……
「上帝之手完全有这个能力！」
他拼命看物理类的书、化学类的书，生物类的则一概不读，因为先生说过：生命体过于复杂。
虽然他不停默念「立刻！立刻成功！」，进展却仍然很慢。再多一点、再快一点，心里一着急，已经半成型的铁立刻变得软绵绵的，然后像气球一样飘走了。
在学习上，付出了努力就有相应的收获，不用有所顾忌。不安的时候，他习惯埋头学习，直到不安消失。这是他唯一能做的事情。所以这一次，他也只有这个办法。
「请不要在图书馆饮食。」
无所不能。
直实终于受不了他的眼神，转过脸去。最终还是选择了逃避。
我真的可以吗？拥有无所不能的上帝之手，却只能做出小小的铁球，我真的可以掌握吗？
想到这个，直实愁容满面。他转移视线，继续看书。明明什么都没有做，却已经紧张得身体僵硬。
「别光顾着害怕，要学会应对啊！搭屋顶、挖洞逃跑，办法要多少有多少！」
「是不是很厉害？」
偏偏在这个时候，公交车来了，给问题的回答加上了时间限制。公交车静静地滑行，眼看就要进站。快！回答！
直实集中注意力，想象着铁的形状、重量、色泽，然后奋力抓住切实出现在脑海中的意象。
直实把铁球拿到他面前。
直实克制住想转移视线的冲动，忍着听完先生的这番话。
先生睁大眼睛盯着直实。
啊！这是……
为了失败也不至于酿成大祸，直实走出房间来到阳台。他穿着凉鞋蹲在阳台的水泥地板上，把力量汇聚于右手。
先生坐在地上的一根横木上，似乎在检查什么数据，没有看到直实方才的表现。
都是它的功劳。
他喜欢学习。
先生板着脸走向蹲在地上的直实。
「回去不也是这个方向吗？」
被制止后，他们老实地把食物收了起来。一行瑠璃看着他们收好，礼貌地颔首致谢，然后继续回去整理书架。
「所以不管发生什么，你都必须有保护她的能力！发生意料之外的事情也好，什么也好，都必须克服！为此，你必须变得无所不能！」
其实，这是他晚上在家里特训的结果。
他没有说出口，只是在心里重复着。但是，念着念着，好像反倒出了负面效果，只好放弃。「铁」这个单词本身并不代表真正的铁。
这件事情直实知道，给他手套的时候先生已经说过了。
直实笑嘻嘻地问道，以为终于可以得到先生的表扬了。
「确实是铁。」
轻轻张开五指。
像上帝一样吗？怎么可能……
「只是影像，不是和你说了我接触不到这个世界吗？」
手心里，空气渐渐变化成铁。
「这样啊。」
「嗯……对。」
看样子他已经目睹了刚才的一切。直实朝他挥挥手。众目睽睽之下，虽然有点不好意思，但直实太想和他分享自己的成功了。
直实目瞪口呆地看着眼前发生的一切，刚才坐在自己旁边的女生简直是一个拯救世界的英雄。
「要学会想象！想象瞬间造出铁的景象！意识到这是事实！」
上帝之手，拥有改写世界的力量，掌握后便无所不能。
「那个……当时我……」
再次想象着铁的样子。先生告诫他不要闭上眼睛，这也是训练的一环。
「其他的完全在于你。」先生说出答案。他静静地俯视着直实。
一行瑠璃站在阅览区，俯视着坐着的二人。
「不会啊？」先生冷漠地说，「你准备事情真正发生的时候也说你不会吗？！」
房间的书桌上堆着一摞高高的书。比文库本更大更厚，都是理科各领域的入门书籍和专业书籍。
他们已经高三了，对于学校的规定，比自己这个高一新生不知道熟悉多少倍。一副唯我独尊的样子，旁若无人。这样的人，该怎么劝说他们呢？
从三个星期前和先生相遇直到现在，他们每天清晨都进行手套的训练。先生的训练非常苛刻而辛苦，直实几乎得不到任何表扬。所以，为了给他个惊喜，直实一直在家里默默加练。
直实背后蹿过一股紧张感。她可能只是在单纯地提问，直实却有一种被质问的压迫感，仿佛一旦回答错误便会被处以极刑。
直实蹲在原地，抬头看着先生。比铁还沉重的话，一个字一个字地砸向他。
「铁。」直实喃喃道。
避开所有不确定性。
她不冷不热地说，然后踩着台阶上车。直实站在车外打算目送她离开，没想到在车门关上之前，她突然回头说：「我也是，每个月都会去那里看。」
先生用食指和拇指做成环状，透过它观察着铁球。他经常做这个动作，说是这个环里显示了各种信息。
「那……那天我是去北图书馆。虽然有点远，但是只有那里有《推理杂志》。」
他用左手抓住戴着手套的右手手腕，因为他感觉保持右手不动可以完成得更好。
手套开始微微震动。它细微而不规律的震动仿佛预示着即将到来的更大的震动浪潮。
「先生！先生！」直实第一时间奔向未来的自己。
直实感觉到压力正在压迫自己的心脏。这是个信号，一旦出现这种感觉，内心便仿佛在劝诫：该逃啦！趁还没有短兵相接，换条路吧！
要死了。他双手抱头蹲在地上，但是根本无法抵挡如此巨大的铁球。绝对活不成了。他正想着，却看到无数铁球悄然无声地落在地上。它们在地上聚成一堆，然后突然消失。
「啊，对不起。」
直实站在车站，往斜上方看去。马路对面的大楼楼顶，先生带着乌鸦一动不动地站着。
「那我先走啦！」
「咦？！」
桌子上的书越堆越高，建筑类的、室内装饰的，还有从四条乌丸的时尚家具店拿来的家具目录。
「不要设限，放手去做，放飞想象！」
他选了一页家具目录剪下来，用胶带贴在墙上。那是一张三十九万七千日元的贵得惊人的桌子，设计简洁，只有金属管和抽屉。
这总该没问题吧。
直实把右手贴在书桌的桌面上。他用的是设置在壁橱中的嵌入式普通书桌，后来又在上面加了几层隔板，强行增加使用空间。
他并没有嫌弃现在这张桌子，只是好不容易训练了，顺便换张桌子也无可厚非。
他集中精神，在脑海里勾画出那张自己绝对买不起的高级书桌。
「要相信自己就像故事里的魔法师一样，无所不能。」
没错，我是魔法师！
桌子开始变化，材料逐渐歪曲、变形，然后渐渐收缩，收缩。快收缩！
最后成型的是一个宛如前卫派艺术的「前卫派艺术」。完全失去了作为桌子的功能，格外显眼的凹陷愤愤不平地注视着它的造物主。
书越堆越多，他甚至把它们安置在了浴缸的盖子上。
他用塑料箱把书装起来，这样洗澡的时候就不会溅湿了。日常生活的智慧居然在这个时候派上了用场。
「一切都听从你的想象，像个帝王般下达命令吧！」
直实躺在浴缸里看物理书，物质的性质、热能、熵、能量。
他从浴缸里起来，走到淋浴间，全身赤裸，只戴了个手套。这个样子真是令人羞耻，但是没办法。
他先像往常那样洗了头，然后把右手举至头顶，希望以此取代花洒。他想象着用人给自己冲水的场景，嘴里默念：出水。
「冷！」
手套里洒出一股凉水，把他冻得一哆嗦。
「但是下面都是大开本，很重的，还是我来吧。」
她躺在最长的那张沙发上，用湿润的手帕盖住半张脸，等身体慢慢恢复。
她抱着书，踏上第一个台阶。通常情况下，上台阶时，往往是一脚一个台阶。但是她一只脚踏上第一个台阶后，另一只脚也跟着踏在第一个台阶上。
直实靠在房间的椅子上，无所事事地看着手机屏幕。
得到先生的认可，直实心里顿时感到一股暖意。
直实捏着铜球，垂头丧气。谁都知道时间不多了。
「其实我怕高。」她叹息般地说道。
「糟糕！我先走了！」
「怎么样？」
「好吧。」
想到自己手机里存着她的账号，直实就非常开心。此外，她的手机里只有他一个人的账号，这件事也让他感到莫名的幸福。
「嗯……稍微冷静一下吧！太急了也不好。」
但是和一行瑠璃的恋爱则有所不同，只要按先生的指示行事，一定能有所进步，只要动手去做，毫无疑问可以一步步向她靠近。
第一次体会到女生的重量，远比想象中沉。那是书中无法体会的、现实的重量。
这么想着，他抬起头，发现先生正在对他微笑。
「还有时间。嗯……也不多了。继续加油！」
「都是先生的功劳。」他挺身说道。
她好像上高中后才有了第一部手机，但对手机没有什么兴趣，也不知道怎么用，只是带在身上而已。由于他们在委员会里说话的机会越来越多，直实成了教她怎么用手机的人。教她一些基本的操作，还教了她怎么用Wiz，然后终于加她为好友。
高高的书架如城墙般耸立着，下面是盛着归还书籍的置物推车和正在工作的一行瑠璃。
「就是今天！」
手套的训练并不顺利。努力的成果不明显，直实现在仍旧惶惶不安，没有信心。
先生微微一笑。直实感觉他们终于站到了一条线上。
6
「你在听吗？！」
「大家都有害怕的东西嘛。」他安慰道，「以后，上面的书架我来整理吧。」
「嗯，大概就是这么些人吧。」委员长没有过多遗憾，继续说，「从今天开始我们要收集旧书，然后在六月二十五日卖出去。大概就是在图书馆和各个教室放置旧书收集箱，向同学们募集旧书。但是，品相过差的书不要……」
但是他并不甘心，继续练习，直到获得四十二摄氏度的热水。
直实突然受到乌鸦的攻击。它毫不留情地用三条腿狂踢直实的头部。
一股滚烫的热水把他烫得龇牙咧嘴。他还完全无法控制水温，要么极高，要么极低。先生当时的神情突然浮现出来，他说水非常简单之类的——大人都是骗子。
说高其实也不高，只有八十厘米，看样子是真的怕高。换作京都塔的瞭望室，可能刚进去就一命呜呼了吧。
「我们图书委员会最大的活动就是这个旧书市集，有知道的吗？」
这都多亏了先生的《最强指导手册》，只要按上面写的做，就会出现事先记录好的结果。就在不久前自己连话都不能好好说，现在竟然已经成功和女孩子交换了联系方式，这全都要感谢先生和他的指导手册。
「啊！」
「先生，接下来该怎么做？」
先生透过食指和拇指做成的环稍加观察，说：「是铜。」
「我……没听。对不起！」
看到洗澡洗了两个小时的儿子，母亲以为他终于开窍，开始爱打扮了，哧哧地笑着问：「遇到喜欢的女孩子了吗？」直实无言以对，只能勉强应付道：「你好啰唆啊。」
随着这一声响，手套微微一震，手心有了切实的重量。
「谢谢你。」
「好痛啊！」
失败了，他捶胸顿足，气恼不已。热水、热水……
她轻轻地把书放回书架。工作完成后，像是收到了某个信号般，她的脸色终于恢复了生气。茫然的眼神也有了神采，意识从书架间隙扩大到周围的世界，自然而然地看向脚下……
图书准备室类似于杂物间，狭小的房间里塞进了钢铁架，架子上摆着学校资料等文件。未经整理的牛皮箱中间，放置了一套旧式沙发，想必是其他房间多出来的吧。
自己这样的人，竟然即将迎来初恋。直实的心跳渐渐加快。
「按照现在的节奏继续下去的话，一切都会顺利的。只要有这份对未来的记录，你和她一定会成为情侣。」
先生负责下达指令，直实负责实行。虽然只是像个跑腿的，但是能够加她为好友，毫无疑问是和先生一起努力的结果。
但是先生已经都看见了，直实的狡辩完全没有意义。
手机上的Wiz联系人列表里显示着她的名字——一行瑠璃。
头上传来先生的声音。回家后，和以往一样，他已经在房间等着了。
「把书架分为上、中、下三段进行整理，是效率很低的做法。」
「情侣」一词跃入耳中，给大脑带来一股热意。
她正在把书放到书架上。完成低层的工作后，她抬头看向高层书架。最上面的两层太高了，她够不着，需要借助一个三层高的脚凳。
随着一声惨叫，一行瑠璃从三个台阶、八十厘米高的脚凳上摔下来。
「那我整理中间的吧。」
「没有傻笑！」
先生看了看掉在地上的手机的屏幕。
就在今天，直实终于加了她为好友。
直实下意识地想了想怎么拒绝，并没有找到好的理由。
「我会努力的，什么都愿意做！」
「太好了。」
「滋——」她长吸一口。肺活量好大，直实不禁感叹。
「那……我整理下面的。」
她穿着校服躺在图书准备室的沙发上。
虽然直实说自己没有傻笑，但他无疑是笑了。不过，这是他努力了一个多月好不容易得到的。一个人傻笑一会儿也不是不可理解。
图书馆的白板上写着：六月二十五日。那是三周后的日期。接着，委员长用更大的字号写道：旧书公益市集。
委员长一问，各位委员纷纷举手。看到一行瑠璃端端正正地举起手，直实也跟着微微举起。现场三分之一的人基本都知道。
先生从后面喊道。
先生换了一种积极的说法，没有直接脱口而出「你这个废物」！
终于爬上第三个台阶的一行瑠璃一脸茫然地盯着书架的缝隙。她像一个笨拙的机器人，把其他所有事情都屏蔽了。
他慢慢张开手。
「哈！」
笔记本里写着正确的未来，世界的「正史」。
「啊，时间！」
被她压在身下，直实发出青蛙般的叫声。
这是事实。
树枝上的挂历显示着「五月」。挂历上，过去的每一天都画上了叉。
道歉后乌鸦也没有停下来，直实不得不扔开手机捂住头。
先生翻开笔记本仔细查看。
「烫烫烫！」
她重重地点点头，貌似同意了。然后伸手把直实从自动售货机买来的盒装果汁拿在手里。
他如梦初醒。不仅特训的时间所剩无几，离今天上课的时间也所剩无几了！
「你傻笑什么呢？！」
她的脸瞬间失去了血色，身体也顿时失去了力量。
直实捡起手机，一鼓作气地问道。
（五月十七日 放学后，图书馆，整理书架时。）
她勉强地起来。直实觉得她再躺一会儿比较好，于是伸手阻止，又担心碰到她的身体，就这样双手在空中无所适从，最后还是缩了回去。
「喂！等等！」
「呱！」
他本想帅气地一把接住，但终归只是想想。如果身体足够强壮、力气足够大的话，他就这么做了，但是手无缚鸡之力的他充其量只能给她当个人肉垫子，稍微减轻冲击力。
她嘴巴一张一合地轻轻呼吸，直实不自觉地看着她的嘴角。过了一会儿回过神来，赶紧移开视线。
这令直实感到无比开心。
7
「书架被分为上、中、下三段，必然增加很多麻烦。首先得一一进行本来不必要的分类，上下脚凳的次数也增加了，但是因此和她的交流必然也多了。如果没有互相帮助，我们当时也不会在一起。现在想想，那场脚凳事件是我们关系的转折点。」
直实把视线从挂历移回到手上，回忆着过去这段时间的努力。他把所有回忆集中在手心，紧紧握住。
「咔嗒咔嗒」，一阵声响传来。不知道是腿还是台阶，抑或是二者一起正在微微抖动。她继续踏上第二个台阶，另一只脚也跟着踏上。
铜，原子序数二十九，比之前的铁多少重了一些。
委员长一番说明后，开始讨论分组的事宜。
原则上大家随意分组，但是勘解由小路三铃身边的人自然而然地多了起来。店铺组讨论时，勘解由小路无意地说道：「店铺服务员穿的衣服应该挺可爱的吧？」
说者无心，听者有意，部分委员立刻活跃起来。卖书小姐、Cosplay等提议此起彼伏，男性委员对此越来越认真。
直实虽然无意参加这个谈论，但是也和其他男生一样期待。勘解由小路三铃好好打扮一番的话，肯定很可爱吧？应该可以吸引很多客人。
在这种氛围中，勘解由小路靠近一行瑠璃：「瑠璃璃也一起来嘛……」
直实目瞪口呆。不不不，她不会参与的吧？！他在心里疯狂摇头。她可是一行瑠璃，她的性格、姿态还有她本人的其他方方面面都与Cosplay格格不入。
虽然说不是不能穿，但是直实想了想和她风格相近的Cosplay对象，脑海里首先浮现的是《纳尼亚传奇》中率领着一群北极熊的白女巫贾迪丝。她可以操纵冰雪，是死亡的象征，和一行瑠璃的形象惊人地一致。
「不去。」
果然，一行瑠璃干脆地拒绝了。
「还有，我之前跟你说过别那么叫我吧？」
「怎么叫？」
「瑠璃璃。」
「那……瑠瑠璃。」
「不要。」
「瑠璃璃儿！」
「不行。」
「药师瑠璃光如来本愿功德经！」
「什么呀？」
任由勘解由小路三铃坚持不懈地死缠烂打，一行瑠璃犹如冰山般坚硬而冷漠。在一旁目睹这一切的直实不禁产生了担忧。对于那些好心搭话的人，一行瑠璃会不会表现得过于坚持了？
当然，她应该不介意一个人独来独往，在教室的时候也总是一个人埋头看书，甚至看上去并不希望别人找她搭话。
他不由得脱口而出，话说出口又感到些许害羞。不知道她会作何反应，赶紧看向一边。
房子有几分像阁楼，架着三角形的屋顶。除了木窗的位置，其他墙壁都安上了书架，且被书籍填满，即便这样还是有些书放不下，只好被放置在地板上，一大半的地板都被书铺满。
就算是刚刚走进这里的他都能看出来这里的书有多么贵重。虽然刚刚一行瑠璃说没有什么值钱的书，但是这些书的价值肯定超越了它的价格。
自己也许对这样的人充满了崇拜。
那是时代剧中经常出现的那种木质建筑，造型美观，如果不经他人提醒，多半会以为是某个名胜古迹，不会想到是住房。直实一边确认到底有没有售票窗，一边跟着一行瑠璃走进大门。
她说完笑了笑。
他突然想起先生今天早上的指示。
「37本」「倒计时3天」，看着眼前更新后的数字，他们不约而同地皱起了眉头。情况非常严峻。
第二天，他们在教室设置了收集箱，并向全班同学呼吁捐书。
两个学生能做的事情实在不多，所有想到的、能做的他们都试过了。
她的眼神已经稍微超过了严肃的范畴，看起来有点气冲冲的。
直实闻声抬起头来，发现一行瑠璃正一脸严肃地看着箱底。
8
应该……会的吧？与其说是猜测，毋宁说近乎确信。
他只是单纯地爱书而已。
随着人潮渐渐消退，直实打开收集箱，旁边的一行瑠璃也跟着探过头来——里面放着两本书。
如果不是因为这个，自己应该也不会这么拼命吧？因此也没法对学长学姐以及其他同学强加要求。
直实的情绪有点混乱了。
另外，听从瑠璃的建议，他们还在午休时间抱着收集箱站在学校走廊，就像在街上请求募捐的人那样向过往的同学募集旧书。但是来来往往的人中，手里拿着旧书的几乎没有。「至少可以向大家宣传我们的活动。」她说。然后向一个个素不相识的学生低头恳求。见她这个样子，直实不得不克服害羞的心理和她一起行动。
接下来只要按照先生的指示拼命收集旧书就好了。
下车后步行两分钟左右，路的两边出现了古老的木栅栏，看上去像是某种文化遗产。直实沿着木栅栏跟在她身后。前面是一座敞开大门等待他们的气派的宅邸，像是会被立法保护的那种。
最后，他们还走出学校，到附近的市民中心请求放置收集箱。中年职员一脸不耐烦，迟迟没有答应，他们只好低头致歉。后来另外一位职员插进来说：「就答应他们吧。」但是最后才知道，那人不过是以为他们是来收旧报纸的，到底没有允许他们设置旧书收集箱。
但是……
她家的大宅子建在这片住宅区的一个两面临街的拐角地段。
「我们的职责是收集旧书。既然如此，不管发生什么都要履行好职责，绝不能半途而废。」
「当然，把书拱手送人确实很可惜。」
直实看着一行瑠璃的侧脸，她正表情严肃地盯着白板上的数字。
先生说，要拼命收，尽量多收一点。两本应该不够吧？这么下去肯定要和《最强指导手册》上的记录产生出入。
「这些对你爷爷和你来说，应该都是很珍贵的书吧？」
他皱起眉头，看了看黑板。从值日表上的日期可以得知，收集箱已经放置了一个星期了。五天两本，算下来也就是每天0.4本。
直实摇摇晃晃地走到一个书架旁，蹲下来。
他把书架底层的书从头到尾扫了一遍。有些书竟然还比较新，有些书一眼就能看出有些年月了。小说、启蒙书、地图、图鉴等，种类繁多，不一而足，而且既没有索引标，也没有封皮，和图书馆里的不一样，属于「野生」的书。这些书杂乱无章地塞在书架上，没有得到很好的整理。
「六月的旧书市集对我们来说，是一个非常重要的活动。」
直实不禁惊叹，心底一股兴奋油然而生。
这些是她爷爷的过去与回忆。
背后传来图书委员长的声音。听起来他好像并不在乎目前的情况，也没觉得有很大问题。
也是她自己的过去与回忆。
因为一行瑠璃就是这样的人。
「开工！」她说。
「爷爷自己也不是那种不舍得捐出旧书的人，而且我觉得，被人读到才是一本书真正的使命。」
先生指着挂在树枝上的日历说道。
「从这里拿些书过去吧。」
她打开木门进去，直实则跟在后面东张西望。
他本该不顾一切地收集旧书，现在却情不自禁地想拒绝她的捐赠。
在图书委员会也是这样。虽然工作上勤勤恳恳，但是并没有积极地和其他委员来往。明显不擅于参与集体活动，本人也对此敬而远之。
一行瑠璃带他来的是位于院子角落的一个古旧仓库，一楼堆放着大箱子，二楼则截然不同，是一间木制书房。
太随意了吧？直实想。但是很快又转变念头：可能是自己不对，肯定是因为自己把这件事看得太重了。
这就够了。
「嗯……已经算是比较多的了。」
「请进。」
她握紧拳头。和她一样，直实也想完成好收集旧书的工作，但是不确定自己是否能跟上她的节奏。
对于直实这样爱书的人而言，这个房间简直就是藏宝库。
和她一样，直实也是爱书之人，所以不需要更多的语言和解释，要做的只有一件事——帮助长眠在这里的书找到新的读者，让它们开始新的邂逅，使它们得到阅读。
「委员长不是也说了嘛，收不到很多。」
要收集很多书的想法，说到底只是出于他个人的原因，出于他的一己之私——听从先生的指示，达到与一行瑠璃交往的目的。
「对啊。」直实畏怯地说。
「之前我觉得一个人捐太多不好，但是既然决定要做，就要用尽全力。」
一个用木质材料建成的小型图书馆。
「好多啊。」
直实在分组一览表上写下自己的名字。不一会儿，他的名字旁边就写上了一行瑠璃的名字。
「一行同学是看这些书长大的吗？」
「嗯！」
一行瑠璃露出温柔的微笑，对他那独特又固执的想法表示理解。
「没关系吗？」直实紧接着问道。
一行瑠璃家在鸭川上游的下贺茂住宅区，离府立植物园很近，能近距离看到环绕京都的群山。由于这附近商店等商业设施比较少，也没有图书馆，直实几乎没有来过。
她马上从旁边的书架上抽出一本，轻轻拂去上头的灰尘。细细的灰尘浮在半空，在白炽灯的照射下宛如在水底漂荡，不一会儿便不见了。
「接下来，如果家里有的话就拿几本过来添上吧！这样就够了。」
直实难以置信地眨了眨眼睛，回头看着一行瑠璃。
赤裸的白炽灯发出黄色的灯光，照亮眼前的黑暗。从吱嘎作响的木楼梯上来后，直实不禁倒吸一口凉气。
「问题是，怎么搬呢？」
「坚书同学。」
直实不禁苦笑以掩饰尴尬。
「我们一起加油吧！」
最后他还是没有选服装组和宣传组等能在活动当天出风头的小组，而是加入了最不起眼的旧书收集组。先生让他收集旧书，那么应该是这个意思吧。勘解由小路三铃强拉硬拽想把瑠璃拉进服装组的时候，直实着实捏了一把汗，但是看样子还是没有脱离史实。
直实看着她的眼睛，郑重地点点头。要做的事情一旦决定，就好像突然有了勇气，蠢蠢欲动。
怎么会没关系？他心想。
之前已经听说了每年捐赠的数量，所以并没有抱太大期待，但打开箱子一看却比想象中还少。
她环视一圈，房间里满满当当的书。
「我该怎么做？」
「现在情况还不错，有问题了我再告诉你。你先什么也不要想，去收集旧书吧。拼命收！尽量多收一点。」
「这些书是过世的爷爷收集起来的。」她开口说道，「他读的书向来很杂，应该没什么值钱的。」
「但是我一个人实在看不完。」
这样下去没问题吧？
她突然点头，看向他。四目相对，直实猛地一怔。
这么下去不行吧？
一行瑠璃的说明几乎没有进到直实的耳朵里。他被突然出现在眼前的无数旧书所震撼，被洪水般的幸福淹没，已经无法思考。
首先，得到老师们的许可后，他们在教师办公室也设置了旧书收集箱。原以为老师们应该不会对学生的请求置之不顾，但是老师们似乎也忙得焦头烂额，并没有多大成效。
他固执地认为书是不能随意送人和变卖的。
「我们是旧书收集组。」
就算没有自己帮忙，就算独自一人，她也会这样东奔西走到处求人捐书吗？
可是，该怎么办呢？总不能强行让同学捐书吧？他一身的力气不知道该往哪儿使。这可怎么办才好。
做了各种尝试后，时间也一点一点过去了。
直实拿起白板的板擦，把大大的数字擦掉，写上新的数字。
说完，委员长便挥着手离开了。
理由他其实非常清楚。
她从正房前经过，向院子里面走去。
直实点点头。收集旧书，以成功举办旧书市集。也就是说，尽力做好图书委员的本职工作就好了。
他再次想起她的性格。一行瑠璃虽然不会积极地和其他委员往来，但是对待工作绝对勤勤恳恳。
课外活动结束后，同学们纷纷离开教室。
双轮拖车沿着鸭川的河堤缓缓前行。不是直实不用力，而是方才过于贪婪装得太多了，即便如此，书房里的书也只装了不到一成。
一开始他们考虑过用快递，但是数量实在不少，快递费也不可小视。这些书的量，几乎等于一次小小的搬家了。全部用快递送的话，对于高一的他们而言实在囊中羞涩。
经过一番纠结，他们采用了最原始的办法——往返几趟，自己把书运到学校。
她家所在的下贺茂地区离锦高大概有六千米的路程，平时一般坐公交车上下学。步行的话，就算走得快一点也要一个多小时，他们还拉着拖车，至少也要两倍的时间。
直实在脑子里简单算了一下。活动是在大后天，那么算上今天，运输工作必须在三天内完成。每天放学运一个来回的话，可以运三车，但是仓库的书远远不止这些。
直实奋力拉着锈迹斑斑的拖车把手，她则在后面推。仓库里放着的双轮拖车年岁久远，每走一步都能听到它吱呀作响，直实担心车子的底板会不会突然塌掉。
坐在河边的长凳上，终于可以歇一口气了。好不容易，却才走了一半路程。
汗水从下巴滴落。直实拿着早已湿透的手帕无济于事地擦拭。仔细一想，现在已经六月下旬了，虽然毫无察觉，但是夏天即将到来。
看向旁边的一行瑠璃，她正拿着瓶装矿泉水大口大口地往肚子里灌。她从自动售货机里选了一种名叫「洞窟水」的超级硬水，非常符合她的风格。
她也一样满头大汗。从后面推的人就算少用些力气也没关系，但直实知道她是绝不会这么做的。
同为图书委员已经过去两个半月，她和自己的距离是否稍微缩短了一些呢？
「坚书同学，」一行瑠璃看着直实问道，「你喜欢什么样的书呢？」
「嗯……」
她居然主动和自己聊天。
直实想，这不过是普通的聊天而已，正常回答就好了。喜欢的书太多了，真正聊起来的话，甚至可以没完没了地讲下去。
但是此刻他的脑子却是一片空白。
他下意识地把手伸向裤子后面的口袋，回过神后又停了下来。口袋里什么也没有，并没有写好了答案的小抄。
不知该如何回答的问题。
身体开始冒汗，却不是因为热。太大意了，本以为今天是风平浪静的一天。因为先生什么也没说。
早上的特训仍在持续，直实依旧和先生每天见面。但是先生最近好像很忙，特训的时候也一直盯着地图和数字看个不停。可能是那一天越来越近，他忙着做准备吧。
雪崩一般，想说的话不断涌现。直实语速加快，只顾着说，肯定说得乱七八糟。平时看到这么说话的人，肯定会觉得不好意思。但是，他已控制不住自己。
休息结束，正要再次上路时，直实看到车上的一本书。
「别这么叫我。」
她应该不介意自己一个人独来独往，但是直实还是希望她可以通过这次节日般的旧书市集体验到和大家共同合作的乐趣，希望她可以和大家亲密一些，哪怕只是一点点。
啊！直实灵光一现，自己又不是什么奇怪的人，简单地回答就好了。
「真想看看这本书啊。」
这一时刻的心情，直实无法准确表达，似乎一旦转换为语言，意思就会改变，失之毫厘谬以千里。不过可以肯定的是，那是——
不对。
她在讲关于自己的事情。她把自己的所思所想，以及自己是什么样的人，毫无保留地、真诚地告诉直实。没想到她竟然主动……
她真情吐露。
自己十六年的人生中，最幸福的时刻。
也就是说，可能会失败。
「喜欢科幻类的。」
到达锦高正门前，太阳已经快要落山了。直实大口喘着粗气，把双轮拖车的把手轻轻放下，筋疲力尽的腿抖个不停。
「我喜欢科幻。」终于把话说完了。
一阵微风吹来，河堤上盛开的小花随风摇曳。马路上的车声以及波光粼粼的河水抓住沉默的间隙，发出谴责的声响。
我……
「那也怪麻烦的，不如向老师申请一下，在这里放两天吧。」
直实和其他男生轮流拉车与助推。半路，勘解由小路三铃凑上来小声说：「你去了瑠璃璃家啊？」直实不解地反问其什么意思，但她只是像一个飘在天上的女神般，露出慈爱的笑容注视直实。
谁都明白，这些对话算不上委员之间的对话，算不上朋友间的对话。
「感觉还挺好的啊。」直实流露出模糊的感想。
「瑠璃璃！」勘解由小路三铃喊道。
「那种感觉——」
希望不要太贵。直实一边考虑着定价的问题，一边不知不觉地翻到了最后一页。
「这是什么时候的来着？」
「希望能变成他们的样子。」
虽然像往常一样遭到一行瑠璃的果断阻止，她依旧丝毫不以为意，继续说道：「对不起啊，让你一个人捐这么多书。」
「要搬到图书馆吗？」
她抬起头。
得说些什么才行！再沉默下去，她会觉得他就是个无趣的人而嫌弃他。
既没有予以肯定也没有加以否定，直实心里压抑的不安一下子如潮水般涌来。完了，说了一大段没有计划的话，不知道会带来什么后果。
「我还是活动那天买吧。」
「我……」
看了一眼时间，果然用了两个多小时。最开始估算的一天拉一车看来是正确的，明天应该也是最多拉一趟吧。不对，考虑到体力，一趟也够呛。
他觉得，爱书之人应该都能理解这个卡片的魅力所在。
直实也点头表示赞同。
第二天下午。
她们你一句我一句，不知道关系是好是坏。不过一行瑠璃的脸上虽然有些许无奈，却并没有表现出不耐烦。外人看到应该会觉得她们是朋友吧？直实也这么想。
放书的地方位于学校后院，人迹罕至，学生和老师都很少经过。
「别这么叫我！」
他声音微微颤抖，不敢轻易回答。
与直实相反，一行瑠璃有着自己的一套坚定的原则。她落落大方地向大家解释了事情的来龙去脉。
运输的工作在傍晚到来前便结束了。本来三天也运不完的书，在第二天就全部运到了学校。直实深刻认识到：人多力量大。
委员长和高年级同学商量的间隙，其他高年级的同学已经把旗子拿过来了。皱皱巴巴的旗子上写着「图书委员会——旧书市集」。
而直实也开始习惯这种不可思议的生活。刚开始的时候非常不安，每天都向先生确认好几遍今天会发生的事情，先生则会把要点一一告知，不知不觉间自己已经对此产生了依赖。
每借一次，借书人就把自己的名字写上，在那个没有电子设备的时代或许是理所当然的吧。
「你拿去看吧。」
她正看着川流不息的河水。
他拼命解释，犹如马拉松的最后冲刺，使出全身力气。
又或者，我使她感到厌恶……
勘解由小路三铃和其他几个委员朝拖车围了过来。直实习惯性地把头低下来。在其他委员劳逸结合轻松工作的时候，他们却过于投入，忙得筋疲力尽，这令他很难为情。并不是因为努力工作难为情，而是因为自己做了和别人不一样的事情。对他而言，这确实格外需要勇气。
总之先找个地方卸书吧。正想着，那群人刚好从学校出来。
以前，图书馆会把借书卡插在封底内侧。这本书的纸质袋子里就插了一张褪色的卡片。这是一种很久以前的图书管理制度，现在市里已经没有图书馆会这么做了，只是在旧书中能偶尔看到。
此刻，有三个女孩子围在一行瑠璃身边和她说着什么。
万一这些话被她否定……
直实感到背后有股力量在催促自己，突然觉得不能再如此怯懦，不能让她一个人「拉着车子往前走」，对她太不公平了。
「瑠璃璃！」
一行瑠璃从一旁探过头来。直实抽出借书卡看了看，上面手写着十多个久远的日期和借书人的名字。
直实急得快哭了。
「这样啊。」她回答，既没有肯定也未加以否定，对话到此便结束了。
「瑠璃璃！这是怎么回事儿？」
那是一本装帧精致的小说，但是看上去已经很旧了。封面破破烂烂，还有一块很大的污渍。
「科幻类的书让我看到新的世界。那是非常美好、遥远的世界。但是，那不是空想。科幻的『幻』虽然是幻想，但是还有『科学』，所以是和现实有关系的。」
十多名委员蜂拥而至，聚集在一行瑠璃家的仓库，采用流水作业的方式把分装在纸箱和纸袋的旧书搬进院子。体格强壮的三年级学长轻而易举便搬起了装满大开本的箱子。
一行瑠璃的话让直实喜出望外，但是认真想想，这也属于捐给旧书市集的书，还没有在市集上卖呢。
直实看向她，她也正看着直实。
一行瑠璃说：「这样啊。」
勘解由小路三铃听完后露出花儿般灿烂的笑容，两手一拍。
「应该是图书馆除名之后流出来的。」
这是几个不幸因素共同作用的结果。
天还很亮，但是月亮已经高高挂起。
但是嘴巴却一动不动，一个字也挤不出来。
直实终于开口，声音仍旧微微颤抖。
直实在心里摇头。
就像是自己交到了朋友一样，直实感到由衷的快乐。
随后，大家一起把书运回学校。昨天那辆双轮拖车打头阵，后面跟着从委员会仓库里搬出来的小推车和小拖车。由于男生多了，双轮拖车也比昨天快了不少。
「我喜欢探险小说。」
声音越来越小，没有头绪的话逐渐枯萎。
他们把书运到学校后院，在后门附近腾出一块地方把书堆在一起。
「基本上什么都看，广泛涉猎不求甚解的感觉……」
她笑着点点头。
「没什么。都是些放在家里没用的书，如果能在旧书市集上得到利用，书也会乐意。」
但是今天自己什么也没问，没有做任何准备，不知道该如何回答她的问题。
把它拿在手上仔细端详。封面上的图案使人不禁联想到广阔无垠的世界，这顿时引起了自己的阅读兴趣。
沉默被打破了。直实惊讶地抬起头。
「如果抢先读完，第一个把自己名字写上去的话，应该会很有满足感吧。」
他能感觉到一行瑠璃转过头看着自己，自己却不敢和她对视，只能默默看着别处艰难说道：
学长学姐们其乐融融地谈论着。似乎是以前的旗子，但是直实这个高一新生对此并没有过多感触。不过有了这面大旗后，瞬间营造出了一种节日化的特别气氛。
「我也想像他们那样生活。」她说。
「我好像也有这样的体会。」
「探险小说的主人公总是直面冒险，主动挑战艰难险阻，绝不中途放弃。我很崇拜他们的这种精神。」
「是故事，也是现实世界的延伸。这么一想，感觉整个世界也是小说的一部分，好像自己也成了故事里的人。」
「当然现实中的我只是个一无是处的配角，但是……那个……我也说不大清楚。」
告诉她自己的事情，把所思所想不加掩饰地告诉她，那不是手册上的台词，是无法修正的、不能更换的、纯粹的私事。
「好怀念啊！」
「有张借书卡。」
他找了一句自己所能想出来的最无关紧要的话。
9
「我……」
算不上即将成为恋人的两个人的对话。
他们当时把旗子靠在一根柱子上，旗子立起来后大家都没有意识到有问题。
为了防止下雨时被淋湿，他们还给没有放进箱子的书盖上了旧报纸。
今年，学校在后门新装了感应灯，感应到有人经过便会自动亮灯。批准他们在这里临时放置旧书的老师也没有意识到感应灯的存在。
晚上起风了。
感应灯被旗子遮住，自动开灯，不久便冒烟了。
学校后门拉上了黄色的胶带，充当警戒线。
几位警察穿过警戒线，在学校内外进进出出。学校里面也拉了一圈警戒线。圈里是一堆充分燃烧后的灰烬。
所有东西都烧没了，旗子烧得只剩下一小截旗杆，部分装订厚重的旧书也只剩一些边边角角。
火灾是在半夜发生的，幸好周围的居民发现得早，消防队在火势蔓延到校舍之前就把火扑灭了，火只烧到了后门附近堆放的图书委员会的物品。
早上，警察到校进行火灾调查。对于高中生而言，警察来学校可是一件了不得的大事，上学的学生们见状一哄而上。
「听说是小火。」
「不过也烧了挺多的了。」
「幸好没烧到房子。」
在一群议论纷纷的学生中间，有一些学生却什么也没说，什么也说不出来。那是图书委员会的委员们，昨天一起把书搬到学校的人，是勘解由小路三铃，是一行瑠璃。
一行瑠璃静静地看着眼前的景象。她眼神冰冷，犹如那堆充分燃烧后的灰烬，即使再次点火也不会燃烧了。
眼前躺着一小堆灰烬，烧得只剩下一小块。
那是直实说要买的、那本封面布满污痕的旧小说。
屋顶上天空依旧湛蓝。街道、周围的群山也依旧如故。
不管发生多大的事，世界也不会停止转动。
「早知道的话——」
他正在全力以赴。
「什么？！」
直实在台灯旁坐下，右手贴着地板，摆好姿势。
自己的想法没有任何道理，只是流于感情罢了，这一点直实也清楚。因为这条路并不是正确的答案。因为路的那头，将是一个无法预测的世界。
直实闻声抬起头，发现先生正低头看着他，不禁后退一步。
先生下达指示：「你也这么做！」
眼前呈现出投影的立体影像。
直实没有任何道理可以反驳。
一到六点三十分左右，学生和老师们便会来做晨间活动，必须在此之前尽可能多造一些。
我仍旧不想放弃！绝对不能放弃！
直实走进漆黑一片的图书馆，打开备用台灯。他担心打开图书馆的灯会被警卫人员发现。
他扭曲着脸，像个任性的孩子。浑身力气不知不觉地汇聚到手上，奋力捏着那本一塌糊涂的书，突然感觉到手套似乎在微微震动。
半小时眨眼就过去了。
直实目瞪口呆。像是得到了什么引导，他慢慢地把手伸向书架。当手就要触及书架时，其中的一本书飞了出来，飘浮在空中。
「不让事故发生。」
所有的一切都在告诉他，已经无法挽回了。没有时间，书也造不出来，他拥有上帝之手，却什么也做不了。
他明白，就算放我走，我也什么都做不了，只能乖乖回来。
先是东奔西走到处求人，后来又大汗淋漓地把书从仓库拉到学校，最后幸运地得到大家的热情帮助。
我知道！这些困难我比谁都清楚！
没想到的是，他一回头，发现先生居然站在走廊下。
「那样的话记录就变了。」先生平静地说。
——而是为了她。
10
因为可能需要运动，所以他穿了一套运动服。虽然背了背包，但是并不知道要放些什么，整个背包空空如也。
直实的房间里放着时钟。
直实意识到，自己说了本不该说的话。
直实对这种感觉了如指掌。在此前的人生中，他体会过无数次，已经习惯并不以为意了。
放弃吧。
「旧书市集活动中止了。」
手中的书逐渐成型。那是在一行瑠璃家的仓库里确实见到过的一本书。虽然才刚刚诞生，却已经陈旧不堪，从书的横断面可以看到纸张已经泛黄。他手上拿着这本完美再现的书。
「混蛋！」先生快步走上前，走到直实面前，从正上方俯视着他说，「我应该告诉过你上帝之手的特点，信息量越大的东西处理起来越难。你知不知道书是文字信息的集合体？！你打算把每一页都逐字逐句复制下来吗？你知道这要花多长时间吗？」
「就可以避免了。」
文字是有的，文字的数量和行数都符合小说的样子，格式基本整齐。但是，内容却根本不知所云，就像一封充斥着乱码的邮件，纯粹是意思不明的文字罗列而已。甚至有些字根本认不清，像某种记号，实在没法看。
一股阴暗的感觉逐渐在心中蔓延。
没错，他讲的都是事实。
集中精神，手套震动，原本空无一物的手掌下，一本书渐渐诞生了。
「一行同学现在并不幸福。」
所有这些努力，难道就是为了将最后的成果付之一炬？
但是，原来的书已经烧毁了，一本也没有剩下，全都化为灰烬被清理了，连残片也没有留下。
既不冷漠也不热情，像一位传达工作的业务员。
自己没有看过的小说是造不出来的。
最后，他看了一眼自己的手，确认乌鸦变成的手套——上帝之手，仍旧戴在右手上。
「先生？」
直实的声音微微颤抖。
即使什么也做不了，即使知道一切不过是徒劳。
他双眼圆瞪，这个影像技术似曾相识。
在早上的特训场，曾多次看到过。在训练的时候，需要说明的时候，它出现过无数次。这项技术远超当今的技术水平，能做到的只有一个人。
「到时候如果救不了她，全都是因为你！」
先生在劝阻自己，他自己也觉得这确实应该被阻止。不过没关系，这不是为了他，也不是为了自己。
无法想象的东西也就无法制造。
第一本和第二本也是如此。
翻开后的一瞬间，他却皱起了眉头。
直实潜入图书馆二楼。他没有图书馆的钥匙，但是并不要紧。他用手套在门上划开洞，钻了进来。
因此我想……
这是他最大的担心。但是好在乌鸦一如早上特训时那样，顺利地变为了手套。
手背处突然变形，长出一根细长的软管，慢慢变成一个像胃镜一样头部带有镜片的设备。不久，头部的镜片开始发光，就像一台投影仪。
尽量不冒险。
里面一塌糊涂。
什么也做不了，就连为她泄愤都做不到。
其理由直实不是不清楚。这两个半月，他每天都坚持上帝之手的练习，对它的特点已经足够了解。
避开所有不确定性。
直实愣在原地，背后蹿起一股凉意。虽然一动不动宛如一只被大蛇盯住的青蛙，但他还是紧紧地握住手套的手腕部位，一字一句地说：「我要用上帝之手，把烧掉的书恢复原样。」
先生早就想到了这一点，并且告诉了他：书复制不了，根本做不到。
直实避开先生，快步向前走，先生接触不到他，自然无法阻拦。虽然显得狡猾，但是直实现在却很感谢这一点。他头也不回地跑过午夜的三条通大街，向学校奔去。
「我想预防事故，我希望一行同学活下来，希望她幸福。」
先生刚刚讲的合情合理，毫无疑问是正确的。若想救她，就不应该这么做。
他重新想起先生的话：「你打算逐字逐句复制下来吗？」也就是说，只有这个办法。只能看着书进行复制。
看了一眼手机上的时间——00：30。
她家仓库的那个书架！
因为这是手册上记载的唯一正确的做法。
先生眼神坚定。他的眼里没有丝毫动摇，沉着冷静，透露出他坚定的信念。直实并不想知道这个消息，但先生还是径直告诉他。对方即是另一个自己，直实感同身受地体会到——
为了不发出声音，他蹑手蹑脚地打开公寓的大门。沉重的旧铁门像乐器一样，一不小心就会弄出声响。确认门关好后又小心地上了锁。
无处发泄的愤怒在脑中盘旋，为旧书市集而努力的日子不断浮现出来。
没有回音。模糊的影像缓缓收缩，慢慢形成清晰的图像，眼前出现一座宽大的书架。那是一个古旧的书架，上面塞满了数不清的书。那是……
只要他愿意，手套早就被他收回去了，但是他没有这么做。他可能觉得不让我试一下，我便不会善罢甘休。
就像自己全力以赴收集旧书，他也全力以赴做好了准备。
「而且，即使你复制出来了，也会导致记录改变。一旦旧书市集成功开市，我的指导手册就成了一沓废纸，你和她不会在一起，她的事故也无法预测！」
「我们的目的是拯救她的生命。因此，必须按照记录把你们撮合在一起。这场火灾也是其中的一个必要过程。」
直实反射性地对先生举起手。他甚至不知道自己是要一把抓住他还是要动手打他。他之前从来没有对人拳脚相向过。
他脱口而出。脑子里出现那个人的脸。
他眨眨眼睛，看向自己的手，手套果然在微微震动。并不是他想做什么，而是手套脱离了他的意志，自顾自地动了起来。
和之前与一行瑠璃说话时不同，这次是不一样的颤抖。
脑海里的声音叫嚣着，而自己却即将踏上一条完全相反的路。这条路前途未卜，凶多吉少。
「不管是谁，不管多伤心，这场火灾都是绝对必需的。」先生认真地说，「活动中止后，她情绪非常低落。我为了鼓励她，比以前更加频繁地找她，就这样慢慢拉近了距离。」
这是第三本了，然而第一本和第二本却踪迹全无——造出来后直实又把它们销毁了。
「你要去哪里？」
「但是！」
那是一个台式电子钟，上面显示着大大的数字：「23:58」。太早了不可以，太晚了也不行。
他坚定不移地盯着先生的眼睛。
说完，他从直实身边擦肩而过，消失了。没有更多说明，意思是按他说的做就好了。
先生的话犹如雨水，每一个字都淋在直实头上。他的声音不大，但是明显带着冰冷的怒气。
先生的每一句话都刺到直实身上。
先生是对的，我是错的。
「但是！」
开洞很简单，但是补的时候却费了一番功夫。原以为只是单纯的木板门，没想到结构复杂，既有复合板又有表面涂层，并不能一挥而就。后来才想到，也许在玻璃上开洞会简单很多。
但是，手伸到一半时突然又反应过来，于是软绵绵的拳头虚弱地在空中划过，径直穿过他的身体。
时钟显示为「00:00」的时候，他悄悄走出房间。
眼前的这个人从一开始就知道会是这样的结局。
直实活动手指，那书立刻做出反应，轻快地旋转起来。看来，他甚至可以打开翻看。
「这是……」
直实合上书试着拿出另一本，果然成功了。他终于理解了先生的真正意图。
这是「资料」。
让那些化为灰烬的书复活的「参考资料」。虽然不理解究竟是如何做到的，但是先生想办法为他准备了一行瑠璃家书房的所有数据，作为让他坚持下去的突破口。
直实不自觉地抬头看向图书馆的屋顶。不知道为什么，他觉得先生就在那里。
「谢谢！」
仍旧没有回音。不过他却似乎听到了先生的声音，他一定在说：「傻瓜，还不抓紧时间！」
直实看了一眼手机——01：35。
只要有了这份「参考资料」就可以把书复原，所以最后的问题是剩下的时间里能复原多少本。还剩五个小时，仅剩五个小时了，究竟能复原多少呢？
他马上打开一本3D书，伸出右手做好准备。没有时间犹豫了，也许只能复原十本，也可能只有五本，他兴奋不已地投入这项结果不明的工作中。
比起对未知的恐惧，得以坚持到最后，令他感觉到一种纯粹的快乐。
11
锦高的学生们潮水般走在堀川大道上。每天早上的上学景象，今天也一如往常如期而至。这是六月的一天，文化祭和体育祭还遥遥无期，定期考试也还没有开始，没有任何活动的普通的一天。
走在上学路上的学生们时而欢欣雀跃，时而露出厌烦的神情，准备开始平凡无事的一天。一行瑠璃的身影出现在人潮中。
一行瑠璃心如止水。她心情平和，情绪稳定，犹如一汪平静的湖水。
昨天，书烧没了。
那中间有她这三个星期费尽心思收集来的。此外，那些书既是爷爷的遗物，也是从小陪伴她成长的读物。毫无疑问，对她来说，那些书是特别的。她当然会因为失去它们而难过。
但这并不是唯一的原因。
昨天她收到了图书委员长发来的消息，旧书市集正式中止了。这给她的心里蒙上了一层巨大的阴影。
她明白，自己肯定对市集是有所期待的。
「旧……」
说着，他把手伸进随身携带的纸袋里一番摸索后，从里面掏出几本书。接着，其他委员也纷纷从书包、手提包中拿出书来。
直实反射性地看向声音传来的位置，然后再次眨了眨眼睛。
一阵安静的鼻息传来，他睡着了。困倦的脸上透出他深深的疲劳。累到站着睡着……他究竟做了什么？
瑠璃回头一看，原来是勘解由小路三铃，她正激动不已地看着他们。
直实先是一愣，然后双手握拳，握得紧紧的，这还不够，最后举起拳头——
是一种冒险。
她顿时觉得脑子里一团乱麻，思绪混乱，完全不知道这到底是怎么回事。
她虽然不觉得自己一无是处，但是也肯定不是主人公。她没有摆脱困境的魔法，就算被逼到走投无路也没有人会出手相救。英雄永远不会出现，因为，这是现实世界。
能开市了。虽然大部分被烧毁了，虽然只能维持去年那样的小规模，但是即便如此……
她仍然难以置信，取出一本拿在手上仔细查看。亲手拿到之后她才切实感受到这确实是真的。旧书独特的触感、褪色的书页，以及熟悉的痕迹。
但是……
瑠璃准备向他问清楚，她想问的事情太多了。但是她还没来得及开口就看到直实的脸离自己越来越近，最后一头栽到她的肩上。她错愕不已，但是依然拼命支撑着，最后还是实在支撑不住和他一起倒在地上。
「啊！对了！」
因为她已经认识到，自己既不是主人公，也不是一无是处的配角，只是个普普通通的人。
全都明白了。
知道了！是那个！是爱丽丝梦游仙境的Cosplay！但是……为什么？
她顿时喜出望外。
这种事情，甚至不值得感叹。这是每一个成年人都理所当然应该知道的。
为了旧书市集，为了大家。也许，还为了自己。
就在这时，她忽然把注意力停在箱子里的一本书上。当然，那本书她也熟悉。伴随着一种奇妙的感觉，她把书拿在手上。
不知为何，她感觉真相超越了正常的逻辑，突然出现在脑子里。
图书馆响起一阵尖叫。
她心中泛起波澜，胸口热腾腾的。
他只记得把一箱书交给一行瑠璃，然后就失去了意识，完全不知道后面发生了什么。
是他。
图书馆的柜台上放着一个纸箱。受到直实催促后，一行瑠璃不明所以地打开。
她穿着一件纯蓝的礼服，胸前围裙的白色荷叶边轻轻摆动。下身是一袭长裙，转起圈来裙摆也会跟着翩翩起舞的那种。脚上则是一双他不太敢直视的丝袜。
「等一下，一行同学！」
一行瑠璃笑了。
小小的冒险仍在继续。
挑战新鲜事物、和人接触、亲近他人而不惧怕，对她而言这一切都是冒险。
薄薄的窗帘轻轻摇曳，透过窗帘可以看到窗外蓝橙相交的天空，像是傍晚，又像是凌晨。
一行瑠璃坐在单人座的沙发上。她的表情和以往没有任何不同，一贯地冷峻。但并不是所有都完全一样。
她同时考虑了其他的可能性。难道说，他夜里到其他地方找到了同样的书？
衣服！她穿的衣服和以前大不相同。
她注视着他的脸，这个目前为止和她最亲密的人。
「坚书同学。」
旧书集市：售罄！捐助金额：34850日元！
恐怕身边的人都只把注意力放在事情本身上面，谁也没有想这么多。大家好像自然而然就掌握了这些技能。对于他们而言，这些是过去后就不会再想起的微不足道的小事。但是对瑠璃来说，毫无疑问这一切都是冒险。她想去挑战、去克服，就像书中崇拜的主人公那样。
直实睁开眼。
他是英雄！
「我希望能多卖一点书，所以才……」
不是说什么具体的期待。她一开始并没有什么目标，但是在收集旧书完成委员会工作的过程中，旧书市集的成功举办不知不觉间成了她的目标。
最后一位进来的是图书委员长，他看了一遍聚在图书馆的委员们，开口问道：「难道你们……」
眼神相交，直实若无其事地笑了起来：「没有全部烧掉真是太好了。」
太好啦！
那本书确实烧了。她甚至还记得那没有被烧尽的封面残骸。难道说看错了？如果烧了的话，怎么可能出现在这里？
他来了，来拯救大家。
她注视着箱子里的书，郑重地点点头。
现在是几点？若是傍晚，那么今天即将结束。若是凌晨，那么已经过去一天了。
他喜出望外，昨晚的辛苦瞬间全部烟消云散。
大清早的，不知道为什么坚书直实看上去却疲惫不堪。他的眼睛半睁，周围有明显的黑眼圈，一副无精打采的样子。
这时，她明白了。
原来还有幸存的。原来没有全部烧掉。
他惊慌地坐起。糟糕，睡着了。他眨了眨眼睛，好一会儿才发现自己原来是睡在图书准备室的沙发上。
但是……这是怎么回事？昨天大家应该都收到了活动中止的通知，今天本不该来图书馆，而应去教室才对。
迷迷糊糊睁开眼睛。
「当然，现实中的我只是个一无是处的配角。」
不管怎样，时间都已过去不少。
答案瑠璃已经知道了。
「旧书市集……怎么样了？」直实畏怯地问道。
现在是傍晚吗？睡了多长时间了？旧书市集到底怎么样了？
「啊！！！」
也许并没有挽救活动夭折的命运，也许箱子里的书现在仍旧放在图书馆的柜台上。
但是这也太不现实了。果真这样的话，也就是说他要把这四十多本书买回来，然后自己做旧，而且把一些只有她才知道的细微之处的痕迹都完美再现。那是只有魔法才能做到啊。
「旧书市集……」
12
瑠璃不知道她在说什么，但是知道她想说什么。她正想着该怎么解释，却看到其他委员一个接一个进来了。
终于没有半途而废，坚持到了最后！
那是一箱旧书，有她知道的，也有她似曾相识的，有四十本左右。没有错，全都是之前爷爷书架上的书。
走到鞋柜时，一个熟悉的声音把她叫住了。她回头，是坚书直实。看到他的脸后，瑠璃不禁皱起眉头。
「虽然只有不到五十本——」直实在一旁说道，「但是有了它们，我们就可以开旧书市集了。」
现在看来，他这话说的又何尝不是她自己呢？
成功了！终于做到了！
「没有叫醒你。」
刚开始她以为他熬通宵了，可如果只是通宵一个晚上的话也过于疲惫了。两三天没睡的话可能会这副样子，但是他昨天还好好的。怎么想都不对。
她把手伸进围裙口袋，拿出一张折叠的纸，展开成A3大小，把它递过来——
但是，现实不是小说。
冒险不一定就能成功，不管多么用力，都可能遭受毫无理由的失败。珍贵的书会化为灰烬，努力筹备的活动会中途夭折。
小说、实用书、杂志等内容和开本各式各样的书一点点地在图书馆的柜台越摆越高。
直实像一个等待判决的犯人般，提心吊胆地看着瑠璃。
她从小不擅长参与集体活动，初中时也只和少数几个人保持了最低限度的事务性往来。但是上了高中后，她成了图书委员，和同班的男生一起四处奔走。后来其他委员不知什么时候也加入了他们，大家向着同一个目标共同努力。这些全都是她未曾体验过的。
他用了魔法。
坚书直实有气无力地笑了笑，然后踉踉跄跄地走向图书馆。
最后勘解由小路三铃加冕似的把封面满是爱心的恋爱小说高高地摆在最上面。
终于能开市了。
直实终于想起来——最重要的东西。
「只有这一箱了，我碰巧发现它被放在了别的地方。」直实解释道。
虽然不知道他到底是怎么做到的，虽然她仍旧无法解释这件不可思议的事情，但一定是他做的，确信无疑。
她睁大双眼，不敢相信自己的眼睛。
那是一本装帧精致的旧小说。封面破破烂烂的，还有一块很大的污痕。记忆逐渐被唤醒，那是直实说想看的、封底留有借书卡的……
昨天明明烧掉了的那本书。
她疑惑不解地抬起头希望得到直实的解释。
她辩解似的说道，言语中透露着各种言外之意。可以想象，她应该经历了一番激烈的思想斗争，而且多半是受到了勘解由小路那些人的怂恿。
「瑠璃璃！啊！坚书君！啊！！」
她的心里突然浮现出朋友说的一句话。
这一事实再次点燃瑠璃心中的那团火。对啊，只要还有书没烧掉……
一行瑠璃心如止水。
直实终于反应过来，倒吸一口气。她不知何时已经坐到了旁边。
被她如此近距离地注视，直实不禁一阵畏怯。
「谢谢你。」她直率地说。
直实感到自己已满脸通红。
他知道一行瑠璃是在为找回了那些书而道谢，她肯定不会知道自己在夜里用手套把它们一一复原的事情，所以她的「谢谢」没有过多的意思。
「没有没有。」直实客套地回答道。
话到这里本该结束了，可她仍旧注视着直实，仿佛在说——
事情还没有结束。
「那个……我……什么也没……」
她摇摇头：「谢谢你。」
说完莞尔一笑。
脑子反应过来的时候已经迟了。身体先做出了反应，意识才跟上来。
她的笑容深深地刻在了直实的心里，无法忘记，不停温暖着他的内心深处。
这才知道，原来世界上竟有如此美好的东西。
直实不愿如此轻易就说出这种话，但是却真的觉得自己一辈子也忘不了这个场景了。
她的笑容是如此珍贵。是我的无价之宝。
「我……」
话脱口而出后才意识到自己已经说出来了。
我想告诉她！实在太想告诉她了！
但是理性却阻止了直实。告诉她之后怎么办？谁也不知道会发生什么。可能因为这个，所有努力都会功亏一篑。
「所以……」
直实逃也似的低下头，不敢面对。不敢面对自己，也不敢面对她。
「交往这件事，光靠一个人是不行的。」她继续说道。
眼前，是她的笑脸。
「我……」
耳边传来她的声音。
书封底的内侧纸袋上夹着一张借书卡。卡上画着方方正正的格子，从上到下依次写着借书人的名字。
图书准备室的桌子上放着一本书。那是直实之前说想看的那本旧小说。瑠璃特意从旧书市集上把它留了下来。
「我……喜欢一行同学！」
直实仿佛被宣告死刑般紧张。
她的回答和想象中不一样。
终于，告白了。
但仍旧可以勉强认出这位借书人的名字——一行瑠璃。
直实默默抬起头。
由于过去太多年，最上面一格的名字已经褪色，甚至有的笔画已经模糊不清，剩下的笔迹也看起来即将消退。
「这样啊。」
「我们一起试试吧！」
直实低着头，睁开眼。
可是……
终于说出了口。
可是……