鄰窗

父親發現一處不錯的中古屋，於是我們舉家搬到了這個鎮上。雖然是中古屋，價錢卻特別便宜，我跟母親常說：「房子裏可能會出現幽靈。」。

不過房子很小，二樓只有一個房間，不瞭解房價行情的我覺得價錢算是合理。

「阿廣，動作快。還得跟附近鄰居打聲招呼纔行。」

「麻煩死了。爲什麼我得去打招呼啊？」

我心不甘情不願地陪母親四處問候。

「這裏綠意盎然，真是個好地方呢！」

說着，母親環顧周遭。

首先我們去右邊的房子按門鈴。隔壁家姓沼毛，不過這房子有點奇特。整棟房子只有二樓面向我們家的位置開了一扇窗。在周圍繞了一圈，還是找不到其他窗戶。

我跟母親提起這件事，她卻罵說：「別講別人家的閒話！」。

等了一會兒，屋內卻無人應門。好像沒人在。接着我們去左邊的住家打招呼。按下門鈴後，一位感覺和藹可親的中年女性隨即探出頭來。

「您好，我是剛搬到隔壁的坂口。」

這麼說完，母親遞上了點心禮盒。

「哎呀，不好意思，還讓您這麼費心。今後請多指教囉！」

「對了，關於那邊的沼毛家，主人白天都去上班了嗎？」

明明警告過我不準多管閒事，母親卻主動問起了這個問題。

「其實搬到這裏十年以來，我從沒跟那家人打過照面呢！家門也總是鎖着……不過附近鄰居說那裏住着一位中年女性。那個人好像滿奇怪的，聽說她不愛跟人見面，幾乎都不外出。」

這個人似乎也喜歡探人隱私，竟然對着纔剛搬來的鄰居說了這麼多。之後我們又去了一次沼毛家，卻依舊無人應門。

「所以你們還沒見過那位鄰居嗎？」

晚餐時間，父親邊翻報紙邊說。

「我按了好幾次門鈴都沒人應聲，感覺怪不舒服的。」

然而母親卻說：

「年輕人，晚安。你睡了嗎？今天過得還好嗎？」

「年輕人……下次來我家玩嘛。我會打開玄關大門等你的。年輕人。年輕人。」

「冷靜點，阿廣。你先解釋清楚。」

我上了二樓，進入自己的房間。

叩地一聲巨響，曬衣杆前端終於構着了這邊的窗戶。我渾身寒毛倒豎。

「是真的啦！」

「不過，如果是真的……最好還是去報警吧？」

這時，我發現女人的聲音從很近的地方傳來。

「根本沒人啊。地上也沒有曬衣杆。你是不是做夢了？」

「我現在就過去喔。」

「爸、媽，醒醒啊！」

眼前是沼毛家唯一的一扇窗戶。那扇窗戶正對着我房間的窗戶。那裏不曉得住着什麼樣的人，偏偏我的房間還正對着那唯一的一扇窗戶。

「年輕人……年輕人。」

「年輕人，那我可以過去嗎？」

要說是夢也太逼真了，不過那絕不可能是現實。如果是現實的話，那也未免太可怕了。我一點都不想知道──這天隔壁家的玄關是不是沒鎖。

我放下筷子起身。

要是那傢伙敲窗戶的話，我就開窗把她推下去。

「……年輕人，年輕人，你醒着嗎？好久不見了。你好嗎？」

「嗯。我還得回二樓整理房間的行李呢！」

女人嘴裏流着口水，不斷地呢喃自語。

我下定決心。

想到過程中可能會有些灰塵，於是我打開窗戶。

「隔壁的老太婆想從窗戶進來我房間！總之，你們快來二樓！！」

我沉沉睡去。

我關上窗戶……那是什麼？

「怎麼連你都在胡說八道啊。」

我帶着父母親回到房間，然後靜靜地打開窗戶。隔壁家的窗戶是關着的。父親把窗戶開到底，俯瞰着窗戶下方。

我連忙打掉靠在窗框上的曬衣杆。曬衣杆掉落到我家跟隔壁家之間的空隙。我關好窗戶鎖上後，便衝到了樓下。

窗外傳來聲音。我豎耳傾聽。聲音果然是從隔壁家的窗戶傳來。我緊閉雙眼。只要一聲不吭地忍過去，對方遲早都會死了這條心吧。

雖然父親依舊懷疑是我在做夢，但我卻無從辯解。畢竟只有我看過那女人。

聲音再度傳來。我從牀上起身。

牆邊堆滿了裝着行李的瓦楞紙箱。要整理這些也挺費勁的。

聲音不曉得持續到什麼時候。爲了遮蔽聽覺，我把頭埋進被窩裏縮成一團，就這樣睡着了。

「年輕人。」

這麼說完，母親往茶杯裏倒茶。

「年輕人，我把曬衣杆傳過去，你要接好喔。我會順着它爬過去的。」

在那之後過了幾天，同樣什麼事情都沒發生。難道那真的是場夢？我開始對自己的親眼所見失去信心。

早上醒來時，房內並沒有什麼變化。那果然是場夢嗎？

夜裏，我躺在牀上。什麼事都沒發生。那果然是場夢。

這天晚上，拆行李拆累的我早早就上牀睡覺了。

我躡手躡腳地慢慢打開窗戶。

「年輕人。」

剛好就在這個時候，父親問我要不要搬回二樓。他說二樓比較容易專心念書。於是我便搬回了二樓。

「我喫飽了。」

聲音並未停止。是從窗外傳來的。

最後父母親睡在二樓的房間，我則是到一樓去睡。聽說之後女人就沒再出現了。

「我不要住二樓房間了！隔壁的老太婆腦袋有問題啊！」

晚上入睡時，我又聽見了那道聲音。或許是因爲淺眠的關係，我很快就醒了。

「怎麼了？」

總有種討厭的預感。

我坐起身，豎耳傾聽。

從二樓摔下去絕不可能安然無恙。

「年輕人，讓我看看你的臉嘛。等等我，我馬上就過去找你。年輕人，就快了。只差一點，手就構得到了。我馬上就過去那邊。就快敲得到窗戶了。到時候要幫我開窗喔。」

「啊啊，還太遠了。我的手構不着。等等我，我馬上就過去找你。」

這時，那聲音忽然再度傳來。

那道聲音這麼說。我睜開眼睛。這不是在做夢。我卻聽到了聲音。現在幾點了？

時值深夜時分，我還是忍不住大叫。父親輕輕嘆了口氣。要他相信這種怪事確實很困難。

我稍微開窗觀察情況，只見女人從隔壁家的窗戶挺出身子，拿着曬衣杆伸向這邊的窗戶。曬衣杆前端已經快要構着我房間的窗戶了。

簡直就像在窗戶邊說話一樣。那女人利用某種方式過來了。我躡手躡腳地下牀。原本想叫醒父親，卻怕離開房間去叫父親時，對方又會趁機躲起來。

什麼!? 我下意識地起身。窗外聽得見女人的鬨笑聲。

就在睡得迷迷糊糊的時候，不知從哪傳來了聲音。一開始我以爲自己在做夢。

好像不太對勁。這裏是二樓。難道有人正朝我二樓的房間說話？

「年輕人，你好嗎？年輕人，你睡了嗎？讓我看看你嘛。你白天沒來對吧？我都已經準備好點心等你了呢！」

「阿廣，你不喫了嗎？」

我緊張起來。要是真的聽見敲窗戶的聲音，我該如何是好？