5邻神山神和井户端会议

野兽进食的场景十分豪迈。

它鼻梁上挤出几道皱纹，将牙齿刺入猎物。

锐利的牙齿将咬住的肉撕裂，就像撕纸一样轻松。

它发出咀嚼的声音，将肉一块块消化。

黄金色的双眼因愉悦而陶醉，长长的尾巴不停地摇摆。

它吃得津津有味，似乎非常满足。

「味道怎么样？」

「……嗯。」

山神抬起前脚制止了他。

「那以后写的字也会消失吗？」

「也许吧」凑一边点头，一边回忆过去。

「那块门牌就更厉害了」

凑完全无法理解内容，只能含糊地回答。他一边往杯子里倒碳酸饮料，一边随口问道。

威严光着脚逃向了夜空的彼端。

「好。哎，真麻烦。油性笔也不行吗？」

光是看着就让人会心一笑，心情变得暖洋洋的。虽然神的威严已经飞到九霄云外了。

虽说是神，但意外地平易近人。

比背后的电灯还要明亮。

然后向眼前的山神合掌。

他说，老家经营温泉旅馆，所以各种各样的人会来，容易聚集不好的东西。

山神从空碗中抬起头，用长长的舌头舔掉嘴边的水滴。

「啊，你说什么？」

「那只是小事。是因为你对我的敬意。」

无比热爱甜食的山神，正忙着享用练切。他似乎相当喜欢，将对于他那庞大身躯来说过于小巧的甜食，一个接一个，小心翼翼地送入口中，细细咀嚼。

我将矿泉水倒入玻璃碗中，放在山神面前。山神的身体之所以是透明的，据说是因为神力减弱了。

我正坐下来，清了清嗓子。

「但是，你的力量很稀有。只要有所自觉，加以磨练，就能得到更强大的力量」

「嗯。我觉得这样很厚脸皮。」

山神化为了不输给天上太阳的发光体。

气氛，气氛全毁了。

「写字就能祓除污秽……我都不知道」

「只是因为这样？」

「你写的文字驱除了污秽」

宛如从天而降的神谕，震撼着大气。

「写在上面的字都消失了……是因为花时间雕刻吗」

声音响彻庭院的每个角落。

再加上，温泉似乎不仅能洗净污秽，还能祛除污秽。

凑眯起眼睛，为这耀眼的光芒拍手叫好。

「真好喝。和我那里的清水相比也毫不逊色」

在风中摇曳的毛发闪闪发光，是错觉吗？

「这是碳酸水」

「……我什么都没做啊」

「虽然有点油，但很好吃。」

「是因为我总是给你很多吃的吗？」

气一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。有近似动物的生物的生活，凑内心相当高兴。

山神露出不怀好意的，不，不怀好意的神明的表情嗤笑。

凑觉得懒散的姿势有些失礼，于是端正坐姿，挺直腰板，重新看向山神。

凑看着它，喝了一口碳酸饮料。他酒量很差。

结果——

「嗯，多亏了你。」

「没什么区别」山神一脸平静地喝着碳酸水。

「嗯。你驱除了邪恶的东西」

他们一如往常地在走这种感觉让人说不出的难受。

五月的晚风还有些凉意。

变成一只巨大野狼的山神，瞥了一眼塑料瓶。

美丽的神明如此宣告，没有怀疑的余地。

虽然山神毫不客气，但能和他愉快地聊天吃饭，还是让我非常感激。

虽然担心老家，但已经放了备用的门牌，暂时应该没问题。

之后，他几乎每天都会和山神一起吃饭。

「那个～不好意思，太刺眼了。能不能稍微控制一下」

「这可真是神明大人啊！」

「给我碳酸水」

凑打开新的瓶盖，将水倒入碗中。水里冒出了气泡，表面的泡沫破裂开来。

「舌头好麻……唔，这也不错」

我们在星空下一起坐在外廊上，享用晚餐。从客厅透出的斜阳，温柔地照耀着和睦地坐在一起谈笑的一人与一神。

每次拜他，光芒都会增加，这让我感到非常有趣，非常开心，于是我怀着敬意拼命地拜。

「啊——你的力量变弱了啊。」

「嗯。不用那么恭敬，没关系的。」

这出乎意料的情报，让凑一时难以置信。

过去，他弄碎了好几个门牌。偶尔甚至撑不到一个月。

「因为那人看得见吧」

「事到如今才说这个，也太晚了吧。」

凑闭上眼睛，感慨万千地说道。

凑目不转睛地盯着他，歪着头说：

他们一如往常地在走廊上一起吃完晚饭，正在吃着饭后点心。

眼睛好痛。

凑将自己那份移到旁边盘子上的动作停了下来。山神对着增加的练切激烈地摇着尾巴，纯白的身躯散发出更加耀眼的金色光芒。

「因为蕴含着更强的祓除之力」

吃饱了就睡，还说这种话。

神兽背对着作为神体的高耸黑山，庄严地宣布。

「只要碰到你写的字，污秽就会消失得无影无踪。趁我虚弱时盘踞于此的污秽们瞬间灰飞烟灭，那可真是精彩」

无比热爱甜食的山神，正忙着享用练切。他似乎相当喜周围的空气仿佛凝固了一般。是隔壁山的神明。

山神大多时候都在庭院里。

「……好」

长年以来，他一直想养动物，但因为家业繁忙，遭到家人反对，没能实现。

凑听到后，半开玩笑地问「隔壁周围的空气仿佛凝固了一般。力量变弱了啊。」

山神挺起胸膛，那副神圣的模样就像一尊灯饰，看起来非常威风。

这正是神的威光。

山神的尾巴啪嗒啪嗒地拍打着地板。

山神注意到后，催促他结束第一次的餐会。

「为什么门牌撑不到一年就会碎？」

身体看起来比第一次见到时更加清晰，是错觉吗。

凑回以一个营业式微笑。

山神享受着舌头的麻木感，让人听不清他在说什么。凑也喝了一杯水。

凑坐在外廊边缘，半身承受着尾巴忙碌地摇摆而卷起的风，也咬了一口炸鸡。

他将弯成新月形的黄金指向庭院对面的后门。

喝完碳酸水的山神端正了坐姿。

「拜此所赐，我没法驱除那些烦人的东西了」

「你是怎么驱除的……？靠气势？还是下意识？」

不知不觉间凑一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。更强的祓除之力」

就在凑被气氛所吞没，差点跪拜下去的瞬间，山神打了个嗝。

「呃……啊，还要喝吗？」

「我只是觉得最近都没用敬语。」

「啊，所以字才会消失吗！」

从耳朵到头顶，再到背部和尾巴尖端，都有一股电流窜过，让山神的毛都竖了起来。

「你喝的，东西」

他长年培养的待客笑容，看起来非常可疑。

虽然有时会不见人影，但已经不是邻居神，而是同居神的状态了。

「山神大人，感谢您一直陪我吃饭。我非常感谢您。」

一开始明明还频繁地忽浓忽淡。

「正是。哎呀，够了」

他静静地坐在那里，看起来更加神圣了。

「因为力量耗尽了吧」

「……这样啊」

凑在邻里关系密切的地区长大，经常被人群包围，一个人在宽敞的家里寂寞地吃饭，让他感到很沮丧。

「那块周围的空气仿佛凝固了一般。风吹到还是会冷得发抖。

据说大狼是隔壁山的神明。

经常看到他躺在外廊中央打盹。

「多亏了你，我得救了。谢谢你」

「只是因为这样。我的力量会受到它左右。」

不久，山神用严肃的语气说道。

山神在旁边大口吃着练切，反射着客厅的灯光，闪闪发亮，十分耀眼。

尽情享用完练切的山神，将视线转向凑。

因此，我决定称呼它为「山神」。

凑高兴地拿起装着碳酸水的塑料瓶，尾巴忙碌地摇摆着。

山神低声说道，津津有味地喝着水。

「啊……？」

他的语气中充满了深深的感谢。

凑听到后，半开玩笑地问「隔壁神？叫你山神可以吗？」，它则干脆地答应「嗯，可以」。

既然他都问了，那我就得做点什么。

「你早不过这一切都已经不重要了。个营业式微笑。

它目不转睛地盯着凑。那仿佛能看穿内心深处的深邃眼神，让凑感到坐立不安。

深深地，重重地，回响在凑的意料之外的心中。

即使穿得厚实，被风吹到还是会冷得发抖。

山神默默地注视着，然后用询问的眼神看向凑。

上弦月高挂天空。

「不知道，没注意到，对你来说是好事吗？我无法判断」

「你喜欢清淡一点的吗？要不要喝点酒换换口味？」

「你早点说就好了嘛。」

神明这种存在，真是让人摸不着头脑。

「是吗。啊，说起来，以前我做了一样的东西，有人夸奖过我」

山神犹豫了一下，然后战战兢兢地将长舌头伸向冒着细小气泡的水。在碰到水的瞬间——

它将肉吞下肚后，才回答我。

「我吗？」

「哦，那现在呢？」

「我的力量还没完全恢复。抱歉，给我水就好。」

「哦，谜团解开了，真是痛快」

「我下意识做了什么吗？」

虽然我经常享用山里的美味，但几乎都进了山神的肚子。他似乎觉得不好意思，要我别在意这些，尊敬他。

如果说是多亏了凑，那他只有一个头绪。

山神的身体变得更加耀眼，甚至开始散发出光芒。

他挺起胸膛，现在身上已经没有半点透明的地方了。

不知不觉间凑不再使用敬语，但山神并不在意。

那表情看起来幸福得不得了。

凑为了转换思维而稍微玩了一下，然后皱起眉头，双手抱胸。

「当然了，我可是山神」

「不用在意措辞，重要的是心意。就算用词再怎么礼貌，再怎么有礼貌，没有敬意就没有意义。无法成为我的力量。」

山神一边舔着水，一边苦涩地说道。

没想到到了这个年纪，竟然能过上身边有近似动物的生物的生活，凑内心相当高兴。

凑苦笑着弯下腰，突然灵光一闪。

「舌头好周围的空气仿佛凝固了一般。跪拜下去的瞬间，山神打了个嗝。

「山神先生最近的存在感是不是越来越强了？」

他咕嘟咕嘟地倒了半碗。

「嗯，你不知道吗？」

之后，凑感到身体莫名地疲惫，只得早早地就寝。