第六章 只有你不存在的未來

不管世界被逼到何等危險絕境，只要人還活着就會餓肚子。所以笠原孝夫一定會像這樣在自己店裏做義大利麪，直到世界滅亡的那一天爲止。

這就是選擇靠這條路維生的男人的宿命。孝夫總獨自以此爲豪。

不管是多不順眼的客人或奧客，都要一視同仁地提供美味的餐食。有了這股決心，做起生意就能順手許多。客人肚子餓就會上門光顧，僅只於此。

「喂，我不是叫妳先去站收銀嗎！」

孝夫的視線從揮舞的熱鍋中往上抬，看到一個打工人員憂心忡忡地關切另一個正在端盤子的員工。

「妳的病纔剛好，不要太勉強自己，我幫妳端啦。」

「少囉嗦，就說沒問題了！昴也太愛擔心了吧！」

「是真夏太不關心自己了吧！好了，盤子給我！」

昴硬是搶走真夏拿在手上的盤子，幫她端上餐桌。

「店長～～昴真的很囉唆耶～～！」

真夏帶着哭腔向他告狀，雖然臉頰氣鼓鼓的，看起來卻有點開心。

「因爲她三月纔剛出院，現在只過了一個月而已啊。結果還講不聽，硬是要來打工。」

把義大利麪端給客人後，昴從真夏身後走來，往她頭上輕敲一記提出反駁。真夏誇張地捂着被敲的頭喊痛，跟昴拌嘴的樣子，根本只是在放閃而已。

這時，餐廳大門打開了。

「好了，別再打情罵俏了，快去接待客人。」

孝夫對兩人抬起下顎示意催促。

真夏懶懶地應了一聲，便往上門的客人走去。

「哇！這不是瞳小姐嗎！」

真夏帶着如花綻放般的笑容上前迎接的，是夏天以來經常光顧的某位客人。

昴跟真夏曾在二○一九年十二月忽然失去音訊。當時發生了一起罕見事故，兩人搭乘的電車竟突然消失無蹤。但相隔五年後，他們竟在去年二○二四年的夏天回來了。雖然原因尚未釐清，但這位名叫瞳的客人也是搭乘同一班電車的乘客。

昴也點點頭說：「這麼說來確實很像。」

這時又來了一位客人。

但那裏已經空無一人了。

店裏約有五十個座位，目前已經坐了五成滿。孝夫心懷感激地在店裏忙個不停。

瞳在隔壁桌入座，探出身子說道。

這時，他和剛好走進店內的兜帽男撞上肩膀。

付完錢後，戴帽子的男子頭也不回地走出餐廳。

昴也在一旁面有難色。這對情侶真是半斤八兩。

真夏去年接受了利用人工細胞技術的心臟再生手術。這個不治之症在她失蹤當時就已經發作了，卻靠現代醫學技術得以根治。電視新聞也將其報導爲「事故結果引發的奇蹟」。

「好久不見！啊，我聽說牧先生的孫子出生了！」

他覺得有點不可思議，但可能是因爲拿下眼鏡導致視線模糊。於是孝夫將插在胸前口袋的眼鏡重新戴上，再次往該處看去。

真夏將點單拿回廚房後，對廚房的員工複誦餐點內容。昴從大廳回到廚房，立刻替鍋子點火。

正在洗碗的孝夫偷偷聽着兩人的對話，無意間瞄了窗外一眼，發現剛纔那個戴帽子的男人站在遠處。

「是真太郎先生！」正在收銀臺結帳的真夏向兜帽男搭話。

他將帽子戴得很深，用眼鏡和口罩遮住了半張臉。從身高來看應該是男人吧。最近走到哪都能看到這種把整張臉遮住的年輕人。這倒是無所謂，但偶爾甚至會出現戴着口罩還硬要喫義大利麪的客人，實在有夠奇怪。

真夏端着咖啡走向戴帽子的男人。

「真的沒事了嗎？妳是動心臟手術沒錯吧？」

手邊沒事之後，真夏跟昴也走向他們的座位，時不時站着閒聊。

「感覺有點像那天把我撞進電車裏的那個人。」

戴帽子的男人在吧檯區的空位入座，沒看菜單就點了一杯咖啡跟蒜炒義大利麪，接着翻開帶在身上的文庫本靜靜地看了起來。

「一桌和二桌要兩盤茄汁炒義大利麪，兩盤蒜炒義大利麪。」

「啊！」真夏忽然驚呼一聲，似乎想到了什麼。

「啊，晟生先生也來了啊！」

「哦，好久沒看到你們了。」

真夏在前方帶路，說話語氣彷彿招待客人到家裏玩似的。

「我家這位也真是的，馬上就把孫子寵上天了。小嬰兒的眼睛都還睜不太開呢。」

「是藝人嗎？」

一名陰沉男子從瞳身後走進店內。

「嗯！但我已經出院一個月了，後續追蹤狀況也不錯，簡直是活蹦亂跳呢！好了，快進來吧！牧先生跟他太太也來了，就在後面！」

這個名爲真太郎的男子，也是同一班電車上的乘客。看樣子今天是真夏的復工慶祝會吧。

「我好像在哪裏看過那個人耶。」真夏還在繼續這場離題的推理遊戲。

沖泡咖啡的同時，真夏在孝夫耳邊這麼問，像個小偵探似的。孝夫聳聳肩回答：「我哪知道。」

晟生在後面嘟噥一句「妳好」，並低頭致意。

過了一會兒，戴帽子的男子在吧檯區喫完義大利麪後，重新戴上口罩站了起來。

他身後傳來瞳一行人極爲開心的交談聲。

隨後，男人低下頭，只將口罩摘下，並伸手拿取放在桌上的糖包。他放了一包半後，用湯匙緩緩攪拌。

「啊，抱歉。」兜帽男聳聳肩說道。戴帽子的男子只是微微低下頭，什麼話也沒說。

「聽說真夏回來打工，我就過來了！喏，快進來呀！」

在東京開店，就算不情願也會有藝人上門，這不是什麼稀奇的事。孝夫當然不會給他們特殊待遇，也不會打折，只會一視同仁地讓他們填飽肚子。

「小嬰兒很可愛啊，有什麼關係。」他尷尬地將啤酒一飲而盡，妻子、瞳和真夏這幾位女性像是在調侃他似地笑了起來。

跟老婆一起坐在後方座位的男子喝着啤酒，對瞳和晟生揮揮手。這位先生也是事故當時搭乘同一班電車的乘客。

「我也覺得他很眼熟……」