豐饒之地

「不錯。有顯著進步。」

在昏暗的監控室裏，健三啜着咖啡，盯着巨大的壁面監視器。

屏幕在中央一分爲二，顯示着設備條件完全相同的兩個房間。那是配備了三層投影控制檯和作業畫面的精密模擬器，用於培訓大型宇宙飛船必備的農業設施技術員。兩個房間裏各有一名技術員，正熟練地進行操作。

唯一的區別是，這兩個人中，那個日本青年直到模擬演習三天前，還完全是個沒碰過農業設施設備的門外漢。

這就是目前已完成測試版公開、進入正式發佈倒計時的新技術——經驗傳輸。實驗中的受試者，正將用僞神經控制語言ITP（Image Transfer Protocol圖像傳輸協議）描述的農業設施技術員經驗，寫入移植到腦內的ITP控制器中。這種移植生物器件，既能翻譯使用者的中樞神經信號，又能通過連接注入腦內的無數納米機器人，構成擬似神經元。這些擬似神經元，能在使用者腦中構建出原本不存在的神經連接——ITP神經結構（Neurostructure），從而「將專業技術人員的經驗神經連接本身，直接複製到使用者腦中」。

「你真是吵。就不能安靜地看着嗎？」

同事傑克·里斯利端着冒着白色熱氣的茶杯說道。傑克在這個擬似神經領域頂級製造商——神經邏輯公司已工作了六年。來自美國的他，在加入公司前曾是ITP本體的研究員，雖剛年滿三十，卻已沉穩得近乎無趣。但對健三來說，每一分每一秒都充滿了觸及新時代的興奮。

「他們聽不見這邊的聲音。讓我興奮一下怎麼了。」

先是兩千道知識測試，接着提交問題解決方案報告。然後是在封閉環境中待上三十天，守在每隔兩小時就出一次故障的農業設施運行模擬器旁，接受操作技術考覈。而所有這些，那位通過經驗傳輸獲得技術的ITP協議受試者，都完成得如同熟練技師一般。

畫面中，那個正充滿自信地操作着投影控制檯的青年，誰能想到他半年前來到美國，直到四十天前還處於無業狀態，除了參加產品演示外無事可做。此刻，那個速成技術員手邊，滑來了一個整合了維護作業的黃色虛擬控制檯。

就在這時，農業設施的警戒警報在封閉環境中響起。

「那是什麼？」

被傑克一問，健三看了看手中的平板。

「顯示了三個問題。『儲水罐內液體因過濾器附着未預料的物質而污染』、『儲水罐遭外部接觸』、『外部因素導致設施內大氣循環機構損壞』。若在發生八分鐘內未採取有效措施，則除真菌類外全部滅絕，糧食危機確定。應該是模擬了恐怖分子向儲水罐投毒的情況。」

「換作是我，纔不會住在可能因此捱餓的地方。」

傑克一邊望着監控室外牆面上不斷刷新、按滅又出現新錯誤信息的監視器，一邊嘟囔道。

健三並非在金錢困擾中長大，但同事身上那種「擁有者」的從容，常常讓他感到不自在。在健三跳級讀完小學的那個年代，世界曾瀕臨自暴自棄的邊緣。即使在治安相對較好的日本，他也清楚記得，因爲「外面危險」而絕對不被允許外出玩耍。當時在世界許多地區，最可靠的賺錢方式就是搶劫。新聞節目曾嚴肅討論，再過多少年，資源消耗將達到無法在地外建立開發據點的水平。

接着，大約十五年前，關乎人類命運的月球開發時代激烈地開始了。爲了滿足太空勞動力需求，義肢變得廉價。相應地，罪犯中義體人（賽博格）也增多了，治安跌至谷底。發達國家爲確保宇宙開發和消費所需的海量資源而瀕臨極限，發展中國家則抵制因價格飆升導致的資源壟斷。難民潮湧現，收入差距不斷拉大。直到月球開發步入正軌，全球不再爲食物發愁，這種悲慘狀況纔有所緩和。如今，在史無前例的繁榮中，火星的地球化改造順利進行，十年內將開始殖民。經驗傳輸能輕鬆培養出高級專業技術人員，因此對於確保火星勞動力，ITP也被寄予厚望。

提示音響起，健三手中的平板增加了新的問題顯示。這是模擬受試者的人工智能搭檔犯下致命錯誤的設定。以2089年的技術，人工智能在非極端困難情況下幾乎不會出錯，而人類幾乎不可能在短時間內從這種情況中恢復。說到底，這只是紙上談兵的極端情境。

『農業設施運行模擬結束，剩餘三分鐘。』

這大概也是唱歌的男人最不願被問及的事，於是健三目送着冰冷雨滴在人行道上濺開，聆聽着歌聲。任何人都會迷惘，理所當然。內心矛盾的民族運動家爲了一美元歌唱着上世紀美國的歌曲，奇異地滲入心扉。

至於ITP這邊，如今已被納入美國的國策。連公共廣播PBS每天都在播放「通過技術擺脫舊日混亂，邁向拓展宇宙新時代」的經驗傳輸系統廣告。從ITP中受益最多的「子孫」，並非日本人。健三覺得，老人似乎產生了巨大的誤解。

這裏也不宜久留，健三他們決定處理完剩下的正事。於情於理，即使尷尬，也不能不回收抽取數據就離開。老人褪下和服的一邊肩膀。ITP的記錄媒體記憶棒插入端口，目前考慮到使用者安全，移植在右腋下。

傑克喃喃自語，彷彿跟不上興高采烈的健三。

「我跟你說過很多次了。我跟誰學什麼，你無權干涉。」

「不怎麼樣。反正你又在介意音一郎先生說過的話吧，但抽取數據是否對子孫後代有用，不是受試者能決定的。即便這樣是否繼續是他的問題。我們插手又能怎樣？」

研究團隊內部，關於日本文化調整後綴的方向性，存在着「優先性能，使其接近ITP自身基準值運行」和「追求易於保護日本文化特徵的形式」兩種對立意見。健三是性能派，傑克則是佔絕對少數的特徵派。這次「農業設施技師」的經驗記憶測試，也和其他調整後綴團隊一樣，採用了性能優先的基準值。所以，研究主任傑克對成果沒有表現出太大興趣。

「也是有過那樣的時代啊。」

之後，在離開鹿沼家、兩人分別前的那段短暫時間裏，健三和傑克走過了僅有兩個街區的小小日本街。已近深夜，他們打算走到中國城那邊再打車。

1

「再給一美元，我給您唱爵士或搖滾都行。」

在這個國家已被消滅的吸菸惡習，正被民族運動家們重新復興。

經驗傳輸因這些特性，被民族主義者們譴責爲是在用接近英語圈文化的ITP基準值「洗腦」使用者的大腦。神經邏輯公司的開發主任凱特·布萊恩，作爲對此抗議的回應和改進缺陷的方案，採用了在ITP控制器中安裝調整後綴 ，以修正ITP基準值、適配各國文化的方式。像健三他們這樣的調整後綴開發團隊，目前正爲全球二十種文化而設立。他們的成果，是ITP邁向正式發佈的關鍵。

「傑克。我跟你說過很多次了吧。」

彷彿眼前出現了可疑之物，健三目不轉睛地觀察起這個額頭有深深皺紋的男人。認出那張臉的瞬間，他心臟幾乎要驚得跳出來。是那個打了傑克、讓他開始學習書法的黑人運動家。

傑克立刻反駁：

「或許老師您參加CHIP的受試者，更能爲日本人的子孫後代做貢獻。」

老人平靜地說。大約二十年前，西雅圖治安也很差，據說在有監控攝像頭卻仍聚集了許多流浪漢的高架下和灣區，清晨時分常常響起的不是鳥鳴，而是槍聲和慘叫。健三居住的市中心公寓混凝土牆上，也有用菌絲修補材料填補過的、疑似機槍留下的舊彈痕。

評分出來的當晚，爲慶祝日本文化調整後綴超越中國團隊獲得最高評價，在一家日料店舉行了派對。一名部下對遲到的健三這樣問道。

獨自走在文化熔爐般的街道上，空中亮起了告知即將下雨的傘形全息影像標誌。健三咂了下舌，加快了腳步。

在健三身旁，神情落寞的美國人，凝視着日本街新建建築衆多、外觀缺乏統一感的街景。

「沒問題當然好。但你是想把好不容易步入正軌的團隊，硬生生分成兩派吧？」

在市中心住了快三年，對小巷也略知一二。爲了不被烏雲追上，健三跑進仍殘留彈痕的小巷，小跑着衝了出去。

健三討厭那些民族運動家。嘴上說着文化、歷史這些大話，一旦缺錢，也會協助ITP實驗。上次「農業設施技師」經驗傳輸實驗的日本受試者，就是那種人。正因爲有來自世界各地的民族運動家聚集，神經邏輯公司才能確保爲全球文化調整後綴 提供受試者。畢竟，生活優先，與其拙劣地抵抗，不如巧妙接受。

「一美元。還附贈用真正的芝寶打火機點火的。」

「會唱《雨點不斷落在我頭上（Raindrops Keep Fallin9; On My Head）》嗎？」

「能參與一項延續到孫輩的偉大事業，我覺得活過那個時代也算值了。」

男人大概是在訪問連接海馬的記憶媒體吧，閉眼約三秒。一個靠賣煙賺零花錢的男人，卻擁有昂貴的移植生物器件。因爲神經邏輯公司簽約的ITP經驗傳輸受試者，大多是缺錢的民族運動家。想到這裏再聽，男人的英語口音純正得過分。

「但ITP難道不是過分偏向了碾碎文化的方向嗎？」

「幾位用過晚飯了嗎？附近有家不錯的壽司店。」

「比起追求微小的性能提升，我更重視避免拖文化的後腿。」

爲何身處此地，此刻究竟以爲自己意欲何爲？

「一支多少錢？」

「鹿沼先生。雖說爲書法教室這點事小題大做不太合適，但我們是ITP的研究員，您是抽取受試者。能不能別讓傑克·里斯利來教室了？」

「抱歉。今天是因爲負責接收抽取數據的人好像來不了，我才拜託傑克先生的。」

「B·J·托馬斯。沒問題。」

「小額信用點支付行嗎？」

咣噹一聲，外面傳來像是東西打碎的聲音。健三想起過去治安不好的年代，從椅子上站了起來。他繞過燈籠的全息影像，推開入口的門，秋夜的微風拂過臉龐。一個扛着大樂器箱的民族運動家，正在扶起被他碰倒的店招牌。一輛投影着秋日色彩的全自動電動「路艙」違章停在路邊。

讓老人屏住呼吸，傑克將記憶棒插入右腋下的端口。五秒鐘傳輸完成，記憶棒被排出。

「聽說他今天有課。」

如今，美國文化作爲標準已紮根於世界任何角落，在其非明示的壓力下，其他文化正在萎縮。ITP或許會給予其致命一擊。但在健三看來，另一種經驗傳輸CHIP雖然理念崇高，但爲了涵蓋多文化導致處理要素過多，性能低下。ITP即使只瞄準英語圈客戶作爲商品也足以盈利，而且說到底，不喜歡可以不用。由此導致的經濟差距擴大，也是自我責任。

兩小時後，健三在帶到的客間裏喝着茶。傑克一臉尷尬。這裏是日本街內，被山茶籬笆圍繞的鹿沼音一郎先生的家。氣氛半尷不尬的派對進行了一小時左右就散了之後，微醺而膽大的健三，是來找同事和書法老師「說幾句」的。

在借用車庫屋檐躲雨的健三身旁，一個看似五十歲左右、像民族運動家的黑人，用渾厚的低聲搭話。男人也在傾聽雨點敲打路面的聲音。

研究主任傑克大約半年前開始，在鹿沼音一郎先生那裏學習書法。起因，正是上次在這裏舉行的日式慶祝會。

音一郎先生端上羊羹作爲茶點。如果說人的狀態會體現在居所上，那麼這家主人與其說是和風，不如說是古風。即使在二十五歲前都生活在日本的健三看來，這裏也超越了純粹的和式住宅，更像是某種文化資料館。

「喂喂，照這勢頭，咱們的日本文化調整後綴（阿吉亞斯塔），說不定能超過中國團隊呢。」

音一郎先生對沉默不語的兩人開口。健三欠身說不用了。面對這位沉靜但眉宇間透着力量的老人，他莫名感到緊張。

被都市吞沒的運動家，彷彿掩飾感情般聳了聳肩。健三對那已暴露的挫折傷痕，選擇了不去觸碰，任其保留。

「我參與ITP研究，本意並非如此。」

「使用經驗傳輸，就能以抽取記憶的形式，保存此刻正在不斷消失的文化。甚至能建立保存文化本身——這種無可替代的財產的檔案館。經驗傳輸技術的可能性，絕不僅限於快速製造專業技術人員。」

對方似乎也認出了健三，眼中流露出窮人看待富人的那種卑躬屈膝的親熱。

傑克那雙藍眼睛，即使面對如此重大的成果，也依然充滿懷疑，冰冷得彷彿在看一場騙局。

音一郎先生平靜的聲音，打斷了他們幾乎要升溫的爭論。

健三終於對音一郎先生開口。派對上的酒勁早已過去。

傑克問起了這樣的話。那是拜訪音一郎先生家大約三個月後某天的事。下班時，最近常和健三一起乘坐神經邏輯公司員工免費巴士的傑克，讓他又感到了不耐煩。明明新年已過，傑克卻仍在繼續學習書法。

健三坦率回答，但傑克在離日本街尚遠的地方就和他一起下了車，表情在冬日傍晚的昏暗光線下難以捉摸。健三感到煩躁。從沒聽說過統計者向樣本請教統計意義的實驗。如果真有值得傾聽的意見，在街上奏樂示威的民族運動家們也有。

「沒什麼事。好了，別擔心，回派對吧。」

「一開始是抱着戰鬥的念頭來的，覺得不幹點什麼不行，着急得很。可一旦過上便利的生活，覺得這國家不錯，人就不行了啊。」

雨的前兆，讓商業區匆忙行動起來。兩名身穿制服的女學生，喫力地搖晃着阿拉伯花紋的樂器箱跑過。想在路面淋溼前結束工作吧，一個銀色光滑皮膚的義體人，騎着印有安全運輸公司標誌的自行車，輕鬆超越汽車。在人行道寬闊處，頭戴寬邊帽的墨西哥人，正在收拾擅自擺開的手工藝品地攤。

2

「你太得意忘形了。說到底，不過是調整後綴開發團隊之間，五十步笑百步罷了。」

如今的西雅圖，因神經邏輯公司的存在，擠滿了來自世界各地、形形色色的民族運動家。一年前，ITP測試版發佈時，全球範圍內就掀起了激烈的民族主義運動。在這座城市，多虧了他們，每週都有運動家以示威爲名演奏傳統音樂。

健三向那些按理說連自己長相都不知道的受試者們表示感謝。日本文化調整後綴評估考試結束整整兩小時後，持續監控了三十天的外包評分機構，遞交了最終評分。知識測試中，ITP使用者以1998對1940獲勝。相反，在問題解決方案上，本職工廠技師以微弱優勢勝出。在模擬器實操成績上，兩人都達成了設定的目標，但只有本職工匠憑藉專注力和熱情的差距，大幅壓低了設施損傷率。

「應該比我先出來的。」

「咦，主任還沒到嗎？」

「思考那種事不是我的工作。那不過是在差異巨大、名爲『人』的計算機上，運行名爲『經驗』的同一個程序的操作系統。我不想對那種技術尋求意義。」

歷史或文化中的定位之類，與健三無關。只要不感興趣，風景或情況的變化也無需在意。文化這種東西，統一之後再讓身體去適應，或許更適合宇宙時代。

「只要自由、有錢、能做想做的事，稍微改變一下也無妨。實際上，我自己也沒覺得困擾。」

「不知合不合您口味。」

傑克抱歉似地說。CHIP（Common Human Interface Protocol通用人機接口協議），是對ITP方式感到疑慮的研究者們，爲建立涵蓋全球文化的基準而提倡的另一種經驗傳輸語言。

因爲健三是最後離開研究室的，傑克按理說早該到了。

沒等健三反駁，傑克就以今天也要去上書法課爲由告辭了。那高大的背影，朝着似乎永不停歇的民族運動家示威的方向遠去。整座城市彷彿沉浸在節日般的喧鬧中，健三甚至已想不起在人潮如此洶湧之前，西雅圖是什麼模樣。傑克消失在技巧性的旋律彷彿要織出彩虹的西塔琴演奏者的行列中。

監控室響起廣播。健三驚訝地發現，從前來等待接收結果並進行最後觀察開始，已經過去一小時了。

健三回頭，對從坐席上走下來的幾名研究員說道。

健三伸出植入認證芯片的手。散發着南國香料氣味的男人，毫不膽怯地用黑手遞出大概在祖國不會用到的收款卡。健三用食指觸碰卡片。一美元，應該已轉賬到賬戶了。

「難道祖國文化變成怎樣都無所謂嗎？」

老人的胸腹部，有三處明顯的貫穿傷。意識到那是槍傷的瞬間，健三心中那位看似閒雲野鶴的鹿沼音一郎先生的印象，徹底改變了。

傑克低聲說。

「今後我會注意，不給老師添麻煩。」

半年前，同樣推開門時，看到的是遲到店的傑克，鼻子流着血，一屁股坐在地上。旁邊，一個看似民族運動家的黑人男子，正被一位白髮日本男性按在人行道上。那是健三也認識的日本文化調整後綴的抽取受試者之一，書法家鹿沼音一郎先生。對健三來說僅此而已，但對被救的傑克而言，這卻是開端。後來傑克說去道謝得以結識，並向健三坦言決定向老人學習書法。看樣子今天，他連團隊的慶功宴都可能要缺席了。

「要抽菸嗎？」

「你覺得我們在做的事怎麼樣？」

ITP通過在使用者腦中構建擬似神經ITP神經結構，能夠模擬任何神經連接。這意味着ITP能夠完全描述人腦。但正因爲是理應成爲下一代標準的技術，ITP的公平性受到了質疑。由於開發者是美國人，以英語圈文化作爲腦神經地圖的基準值，這一點遭到批評。此外，《使用者的神經細胞會受到ITP結構的擬似神經元影響而延伸突觸》，從而使使用者能夠以傳輸的技術爲踏板進行學習，這一特性也成爲了衆矢之的。

結束考試的鈴聲響起。兩位技術員各自以不同的姿態，爲緊張時刻的結束而欣喜。完成模擬演習的受試者們將按協議獲得報酬，那位速成技師則會爲了保密而被完全抹去ITP控制器中的記憶。按規定，他們與健三等研究者沒有交流，更不會有握手。

雖然對本人過意不去，但待在一個已無法向前看的失敗者身邊，卻帶來一種如紫色煙靄般粘膩的平靜。在單調的車庫裏任憑歌聲包圍，會覺得ITP也好文化的垂死掙扎也罷，都像陣雨般是暫時的災難，沒什麼大不了。即使閉上眼睛，那些懷揣理想聚集的運動家們在優渥生活中耗盡氣力的狀況，也絕無可能改變。

雨開始下了。

聽到一位研究員這麼說，大家臉上露出瞭然的表情，又回到派對的喧囂中。香檳也傳到了健三手中。

健三因爲娛樂場所多，選擇居住在市中心繁華區的舊街區。傑克用堅定的聲音說道，彷彿在守護映在那雙藍眼睛裏的東西：

要讓人工神經實現的經驗傳輸發揮作用，需要使用者的大腦與擬似神經聯動。然而，ITP是以英語圈人士爲基準開發的，因此，在其他文化圈人士的腦中實際構建擬似神經ITP神經結構時，大腦語言區乃至各處都會產生不匹配。健三他們正在開發的日本文化調整後綴，正是爲了消除這個缺陷，對經驗記憶進行適配日本人腦的處理程序。傑克是日本文化負責團隊的主任，健三是副主任。

但在本人面前，氣勢卻蔫了。深更半夜闖到七十六歲老人的住處，不由分說地指責，確實有點過分。而且，健三也不能完全切斷與音一郎先生的關係。經驗數據抽取受試者需要長期接受腦神經連接與活動的監控。植入ITP整套系統需要手術，加上記憶情感一覽無餘、私生活全無，導致抽取受試者招募困難，音一郎先生是非常珍貴的。

歷經嚴酷時代的音一郎先生認爲這是「延續後代的事業」，這讓健三莫名感到不快。試圖阻擋前進腳步的傑克，也讓他心煩。他差點脫口而出「你正是因爲這麼多愁善感才被ITP本體研究踢出來的」，但忍住了。因爲他也並不想深入探究。

傑克罕見地主動讓步了。

3

兩週後，健三又不得不踏足音一郎先生的家。因爲傑克說練書法時要集中精神，切斷了通信終端的呼入。明明ITP的基礎架構即將更新，調整後綴團隊也可能接到緊急聯絡，真是讓人受不了。

傑克當場將健三傳達的確認事項答覆發送回研究所，結束了通話。健三喝着端上來的茶。今天的茶點是花林糖。

「和音一郎先生說話，就會想起我們那艘『御船』。」

健三聽了那首歌，最終認定技術纔是贏家。

日本文化調整後綴 ，將基準值定在「神經邏輯公司判斷爲日本文化基準的位置」。ITP爲「人類基準位置本不存在正確答案」這一難題，設定了與社會達成共識的臨時值作爲答案。「御船」是爲了確定當前日本文化基準值而編制的、擁有「強調特徵的日本人」數值的經驗記憶，用於比較。因爲它利用了從受試者收集的抽取數據進行編輯，所以說不定意外地混入了音一郎先生的神經連接信息。

聽了說明，老人苦笑。

「原來如此，御船啊。在這個國家，日本的形象至今還停留在電影裏的武士時代吧。」

「不，是出土恐龍化石的白堊紀地層，『御船層羣』。是作爲日本人化石製作的。等研究告一段落，這傢伙也會被放在博物館暴龍骨架旁邊展出。」

「化石嗎？」

「是人類開始移居火星的時代裏，仍未意識到自己角色已終結的恐龍啊。」

喝乾茶的健三口中吐露的，是對珍貴的經驗抽取受試者——不，在那之前，對僅第二次見面的人來說，過於無禮的真心話。果然，正坐着的傑克怒眉豎起，幾乎要站起來。

即便如此，對健三而言，這是來自日常工作的真實感受。

「一種文化即使被淘汰，最終人們也會去適應另一種文化。子孫後代哪怕母文化被吸收，也只會爲變得便利而高興吧。」

未來的宇宙時代，就該掃除繁雜的民族和文化壁壘。健三他們正試圖將現存文化作爲新生活方式的一部分，平穩着陸。正因爲傑克在場，他的舌頭纔在明知失言的情況下轉得飛快。

「您說得可真輕巧。」

音一郎先生含蓄的語氣背後，確實帶着嚴厲。

「我雖是無神論者，但也知道傳承下來的文化如何滋養人，如何讓人面對死亡。我絕不願意在生命最後一刻，只能用英語思考。臨終痛苦喘息中擠出的最後言語若無法傳達給聽者，那纔是留給生者的悲哀。」

老人的手指緊緊交握。那手背上也有大片燒傷的疤痕。

「健三先生。您認爲自己臨終時，會思考些什麼呢？」

被他挺直身軀、不容動搖的黑瞳凝視，健三身體僵硬如石。在那個清晨就槍聲迴響、救護車警車四處奔馳的時代，這位日本人究竟目睹過多少死亡？其中又有多少人，在生命盡頭「用英語開口」？

「是那件嗎？」

——行走。如同大腦皮層雲間奔馳的雷光，擬似神經元分叉出數十個尖端。步伐略帶外八字，不含胸但背脊微彎。諷刺的是，由於神經連接傾向接近ITP設定的基準值，即使沒有調整後綴 ，經驗記憶也能毫無問題地運作。反應無絲毫延遲或不適。ITP正是爲了獲得這種舒適的處理速度，選擇了精簡翻譯基礎數據。

從無生命的義體上，拔下記憶棒。在燈光下閃閃發光的它，看起來像是能抵禦腐蝕與歲月侵蝕、通往黃金世界的鑰匙。

然而老人卻居心叵測地俯視着他，如同宣告死刑般說道：

試着安慰自己，這種孤立也是一種個性。卻發現這想法只是無比空虛，此刻的感覺與其說是寂寞，更接近恐懼。

街道對謙三而言，變成了充滿人類生活力度的、難能可貴的場所。尤其美妙的是民族運動家的示威。抗議ITP、呼籲奪回民族根本的集會，在曾是市民休憩場所的公園裏，每逢假日舉行。

彷彿被宣告：你將無法與任何人真正接觸，獨自溺水而亡。健三難道不是因爲厭惡孤絕，主張宇宙這個新舞臺無需文化這種桎梏，纔想增加孤獨的同伴嗎？因爲經驗傳輸的使用者們，一旦大腦被ITP矯正，也會像剛纔的他一樣說出「母文化被吸收了也會只爲便利而高興」吧。

他告訴自己。只要在突觸形成前切斷、消除經驗傳輸就好，像那個黑人運動家那樣被矯正大腦之類的事，絕不可能發生。

謙三彷彿脫胎換骨，神清氣爽。方纔的孤立感如謊言般消失，背後彷彿有支撐，感到安心。

音一郎先生點頭致意。

被意外遇見的人搭話，謙三十分慌張。日曆已近四月。因爲期待櫻花開放，謙三最近午休時也常去華盛頓湖邊的公園散步。多虧主任傑克如今在私下場合批評神經邏輯公司的決策，認爲「ITP應改變方針」，身爲副主任的他，夾在必須達成的成果與傑克的主張之間，精神上備受煎熬。情感上，謙三也認爲如果能有「無需任何犧牲即可使用的經驗傳輸」當然好。但若連同傑克一起追逐這個技術上、政治上均無法實現的目標，日本文化調整後綴 團隊將無法對公司做出貢獻。

打開研究室的門，還不到七點，同事卻已一個不剩。因爲從四五月起，ITP基礎架構又將進行對英語圈有利的更新，各調整後綴 開發團隊士氣都一落千丈。至今的工作成果近半將無法使用，也難怪他們。用於分隔空間的可移動隔斷牆，整齊地收在大房間角落。檢查用義體後腦插着的對照用「強調特徵的日本人·御船」，此刻也未啓動。

嘆了口氣，在配備的沙發上坐下，打開公司內用的摺疊式便攜終端。投影在空中的畫面，當然沒有顯示能緩解從身體深處湧上的不悅情緒的信息。

「上次失禮了。」

健三既非故鄉的日本人，也非美國人。早已被切斷、遊離在外。所以，當被讓死亡近在咫尺時，連祈禱的話語都未浮現，只能否定現實說這是騙局。意識到無處可去的自己，彷彿正淋着和那個黑人音樂家相同的雨。那個避雨的男人沒有回到同伴身邊，而是用百年前的流行歌曲向健三討要一美元。他早已察覺，自己失去了可歸之處。

「真厲害。」他下意識喃喃出聲，發覺那是日語，慌忙嘗試有意識地去想英語。用日語以外的語言思考事物已變得困難。那個性能測試中安裝了「農業設施技師」經驗記憶的青年，大概也這樣看到了世界的轉變吧。謙三（注：此處主角名字從「健三」變爲「謙三」，體現身份認知變化，下文延續）謙遜而欣喜地接受了。試着說英語，身體卻像僵住了一樣，沒有任何相應的肢體動作。

插入經驗記憶的感覺，異常淫靡。屏住呼吸，從右腋到胸腔，目光着迷般無法從它侵入體內的感覺中移開。ITP控制器經由大腦直接詢問：「是否安裝？」選擇是。

但音一郎先生泰然自若地讓家務機器人撤下自己的茶。他根本沒碰過自己的茶。如果老人是民族運動的激進派，確實有理由在研究員的飲料中下毒。彷彿被懷疑串聯起的鎖鏈纏住，拖向黑暗的深淵。

爲了不輸給敲響的樂器、歌聲、舞蹈的踏步聲，傑克在耳邊大喊。謙三也喊回去：

研究室裏，一邊注意不引起懷疑，一邊開始將日本文化調整後綴重新設計得更貼近日本文化側。也正值此時，又決定將ITP基準值進一步向英語圈靠近。其他研究員也理解，認爲不這樣做無法平衡對大腦的影響。只有傑克反對，認爲這種程度過於寬鬆。謙三提出的方針是巧妙折衷性能與文化，但傑克追求的是讓所有日本人無一損失就能使用ITP的調整後綴 。

如同在無人救援的深夜之海中溺水。瀕死之人，在這種時候拼命拍打水面抓住的脆弱木筏，是語言。浮現在健三腦中的話語，時而是英語，時而是日語。正因爲獨自一人會沉沒，纔在尋求某種連接。那種連接會成長爲文化。不斷累積成爲歷史。然而，他已從那個整體中脫落。

從曾對音一郎老人說過「文化即使被淘汰，人們也會自己去適應」的同一張嘴裏說出的話，連他自己都無法相信。他不想讓這個豐饒的世界消失。謙三也和運動家們一樣軟弱，但想守護這寶貴的生命力。雖然只是任性，但至少不希望此刻在這裏的人們輸掉。

「不覺得這很棒嗎！」

「鹿沼先生。」

「今年的櫻花，對我而言似乎會變得特別。」

——然後，世界改變了。

老人表情平和。正想問是什麼意思，三月的冷風嗖地吹過公園。和服下襬搖曳。問他冷不冷，如古木般的老人說：

「你最近，能喫納豆了啊。」

慶幸室內空無一人。解開領帶，脫掉西裝和襯衫，掛在近處的椅背上。將記錄媒體插入右腋，爲了進行簡易經驗抽取，戴上全覆蓋式刺激傳輸器。這樣就能強行在短短三十分鐘內，完成原本需一個月的經驗數據抽取。獲得的數據雖是最低限度的，但足夠用了。

「是騙人的吧？」

「其實是用了一種有點特殊的化纖。是在不知哪裏會飛來流彈的時代定製的，我第一件穿上的和服。」

「櫻花很快就要開了呢。」

不安的根源就在這裏。他的腦神經連接與活動，接近ITP設定的「嚴格來說不屬於任何文化的基準值」。他的大腦，不歸屬於任何根基。

他將那種野蠻、那種對問題嚴重性的無知，指向了清醒認識的傑克和團隊衆人。健三覺得自己的見識彷彿空空如也，想從那可悲中逃離。簡直像是成了看不見的戰爭的尖兵，試圖在便利的工具上塗毒，分給人們。自己是侵蝕他人生存基礎的感染源——爲了逃離這種不快感，他環顧無人的研究室。然後，找到了它。

「您看這件和服用什麼做的？」

深藍色和服，在光線角度下形成微妙的波紋。對謙三而言，音一郎先生是促使他開始使用「強調特徵的日本人·御船」的契機，是他儘可能不想見到的人。因爲一邊不安地想着經驗傳輸是否已開始矯正大腦，一邊仍在繼續信號翻譯。等新的ITP基礎架構詳情公佈，謙三計劃在開發會議上提出更貼近日本文化的新調整後綴 方案。爲此仍需知識。不，用那種藉口已無法掩飾心情。是因爲想保持現在的自己，正在慢慢扼殺昔日可恥的健三。

噩夢般的時間，暫且結束了。

首先，視野扭曲了。小泡納米機器人在突觸競爭中戰勝原生神經細胞拾取信號，與橋接納米機器人結合，如閃電般瞬間生長出擬似神經元。用ITP描述的「強調特徵的日本人」經驗記憶，在副腦內翻譯健三的神經信號束，將擬似神經元的設計圖送往控制芯片。接着，控制芯片讓循環的無盡納米機器人，在腦內必要部位連接起擬似神經元。不斷生成、分解的無數擬似神經元，將健三的眼睛，變成了「強調特徵的日本人」的眼睛。

傑克像聽到什麼有趣的笑話般大笑起來。

公園裏，數百名民族運動家和圍觀的市民，構成了令人眼花繚亂的民族萬花筒。示威初期曾高舉橫幅、殺氣騰騰，如今卻已成了多民族混合樂團。

心神不寧，並非因爲被音一郎先生欺騙，也非因爲自己恐懼過。而是因爲在感受到死亡的那個瞬間，思考也好情感也罷，什麼都未能成形。普通生活無需刻意培養，所以健三不僅沒有堅固到能帶往臨終的歸屬意識，與信念、情愛乃至信仰也全無緣分。即便如此，傑克說文化是「無可替代之物」的含義，卻如骨鯁在喉。爲了不讓自己生存的根基被碾碎，研究所所在的這座城市才擠滿了民族運動家。音一郎老人擔任抽取受試者，大概也是出於同樣理由。

宇宙，對大多數「普通人」而言，也已近在咫尺。作爲日本人的謙三，以及美國人、智利人、印度人、埃及人、中國人，還有其他所有地域的人們，此刻正仰望天空。那裏存在的立足點差異，是爲了不讓地球的紛爭帶入宇宙，而應在當下洗去的泥濘嗎？飛向未開拓行星的，將是那些大嚼着烤肉卷或豆子咖喱的孩子們。將依靠ITP試圖引導出的曖昧的「人類整體」，在嚴酷的宇宙中生存——這已不再是謙三所能相信的、訓練有素、經過篩選的精英之外「普通人」能做到的事。

老人低頭致歉。

和音一郎先生等抽取受試者相同的系統，也移植在他體內。雖也有傳言說這是最可靠的身份調查，但主要是因爲研究所鼓勵員工參與ITP經驗抽取受試。健三體內也植入了經驗抽取用和經驗傳輸用測試版兩種生物器件。而且，這個研究室裏也有豐富的日本人中樞神經連接數據。想知道的話，現在調查就行。

「那茶裏有毒。」

打開開關，洶湧的信息洪流引出對刺激的反應和思考，被抽取用納米機器人拾取。抽取結束的警報響起的同時，健三扔開刺激傳輸器。彷彿意識被吸走了百分之幾十，渾身慵懶。調整着呼吸從腋下拔出媒體，用終端進行檢查。

音一郎先生也輕輕低頭。在找不到話頭的謙三開口前，老人先說話了。

想去壽司店紀念一下。按理說本不喜歡生魚，但此刻想到油脂豐富的金槍魚大腹或鰤魚，就想喫點東西。將「強調特徵的日本人·御船」插回原檢查用義體。停止這個經驗記憶，等飯後也不遲。

壽司很美味，連曾經討厭的醬油也感到滋味深邃。即使看到身體上炫目霓虹紋身閃爍、走在街上的義體人，也毫不膽怯，堂皇地交錯而過。一邊告誡自己別太得意忘形，還是買了把木刀。立刻在房間裏，將天花板升高到適合義體人的尺寸，試着揮舞。雖然因肌肉不足而動作生澀，但初次嘗試卻能像模像樣地揮動。高興得空揮到手掌起繭。

謙三爲安裝了「強調特徵的日本人·御船」那天，對老人出言不遜而道歉。

音一郎先生中槍的那個年代，曾捲入過致人死亡的事件。研究所選拔抽取受試者時的身份調查，確定他並無前科，但從其談吐舉止，健三領悟到，老人曾日常經歷真正的生死搏殺。

4

作爲「強調特徵的日本人」編輯的傳輸經驗，「御船」。只要將其安裝到ITP控制器上，就能逃離這不安之地，躲進「日本人」這個木筏。

投影在空中的，是如昴星團般密集的星團，以及遠離那裏、帶有指示標記的閃亮星辰。在與抽取受試者參與者的比較圖像中，代表健三的光點，在黑暗宇宙中孤零零地殘留。看着那顆迷路的星、他自己的數值位置，一種陰暗的瞭然降臨了。

心底，一種羞恥的情感甦醒了。他仍未刪除擅自使用的「御船」。雖然隨時可以停止，但正因明確了自身爲何、立足何處，看待萬物都彷彿有了條理，令人舒暢。

穿透聚焦行人的立體音響宣傳廣告，說話鼓的聲音，向着藍天高歌低吟。僅僅一小節就掌控了現場節奏的太鼓餘韻，被歡快的吉他攪動。接着，各自擁有歷史的數種樂器，在秩序即將完全崩壞前融入節奏。熟悉的津輕三味琴聲，即使遠離也能清晰聽見。

「音一郎先生爲什麼要做那種事？」

「哪裏，是我說了惡劣的謊話。」

「即使效率不高、視野狹窄，美好的東西就是美好。如果在歷史中積累的舊事物全部捨棄，那要以什麼爲立足點向前邁進！」

瞬間，毛骨悚然。

牛仔不會安慰得意忘形落馬的同伴。健三也在心裏告訴自己，既然是玩笑，不必在意。

健三的下巴開始顫抖。胃部劇痛，口中湧出苦澀粘稠的唾液，心臟以異常的速度搏動。

只顧恐懼，甚至擠不出有意義的話語。理性、意志、個性全被沖垮，膽怯的健三隻是一隻動物。

「你這個騙子。」

午休時和傑克一起去日料店，被他懷疑地指出。正在攪拌納豆的筷子，停住了。

「啊，嗯。突然想試着回憶一下日本文化什麼的。」

雖才二月，已有桑巴舞者隨着打擊樂起舞。不，或許只因這裏人羣過於密集、熱氣蒸騰，春天已然降臨。遊客們也脫下厚外套，用私藏的地酒乾杯。

——認爲即使億萬人的立足點崩潰也無所謂的健三，又曾擁有過什麼，能讓他有底氣說出那種話？在令人不安的獨處研究室裏，他希望那個黑人音樂家此刻在場。正因這種時候，纔想聽聽那些比自己更徹底隨波逐流的失敗者的說法。自己是什麼樣的人？這種問題毫無意義。不，不對，如今已能用數值給出客觀答案。

穿上掛在旁邊椅背上的襯衫，繫好領帶。在意領結是否整齊，借用了部下桌上的手鏡。經驗傳輸語言的自我判斷能力尚未完全學習他大腦的固有環境，手指活動不便。領結結成了漂亮的反三角，與下丘腦連接的謙三覺得這很得體。

從顫抖手中滑落的茶碗，骨碌碌地滾遠了。

在冬日陽光下樹皮閃亮的櫻樹下，和個子高的亞洲人談得正歡的是傑克。自從謙三因經驗傳輸改變後，與這位關係變得比之前融洽的同事，他揮手招呼。察覺的傑克瞬間表情僵硬，但似乎不打算介紹談話對象，與對方告別後走了過來。

「我纔不到三十歲，再過五十年的話——」

「他好好道歉了。而且，你也未免太失態了。」

「好久不見。」

大概是居民帶來的雜種狗舔了酒醉倒，在草地上啪嗒啪嗒地拍着尾巴。忽然，在人羣稀疏的公園角落，瞥見了那位受挫歌手的黑色側臉。大白天卻緊握威士忌酒瓶，從遠處眺望着祭典的身影，讓謙三胸口湧起苦澀。

5

「只是借用一下而已。」

謙三的生活徹底改變了。

這確實是研究資料。禁止私人使用。但，經驗傳輸不過是「在名爲『人』的計算機上，運行名爲『經驗』的程序的技術」。這是健三自己說過的話。如果健三這個人格存在程序缺陷，用「強調特徵的日本人」這個修正補丁來修復，又有何不可？這麼想的同時，又被自我厭惡侵襲。神經邏輯公司設定的原始ITP基準值接近他，是因爲認爲人類存在不過如此的人增多，有利於經驗傳輸的普及。如今ITP的研究仍在推進。爲了不給祖國日本也撒下毒藥，健三必須立刻重新設計日本文化調整後綴 。因爲如此輕易就找到了犯錯的理由，一瞬間他甚至懷疑這是自欺的藉口。不，自己必須立刻獲得對日本的深刻理解。要迅速獲得知識和經驗，沒有比經驗傳輸更優的手段了。

回研究所的路上，健三怒火中燒。

斜劃過藍天的機影，彷彿在機體表面蓄積了生鮮的陽光，閃耀着白光。是從宇宙歸來的航天飛機。其中幾個孩子一定夢想成爲飛行員。他們極其自然地抬頭仰望。民族運動家們也向天空投去口哨和歡呼，揮手致意。

謙三拼命保持平靜，拒絕了邀請。他預感一旦見到音一郎先生，腦內「強調特徵的日本人·御船」的存在會被一眼看穿。

健三爲了遞交數據，獨自返回神經邏輯公司的研究室。檢查了體內植入的認證密碼芯片、視網膜、掌紋後，將接收到的經驗抽取數據交給接待機器人送往數據庫。這是爲了防止數據外泄，因爲攜帶記錄媒體通過安檢門會觸發警報。

「不。我下了。」

音一郎先生不知爲何有些得意。雖未見過這種質地，謙三猜是紬。

國籍各異的孩子們，一齊發出歡呼。

「非常抱歉。」

以不太光彩的方式成爲日本人的謙三，猶豫着是否加入圈子。但他覺得，這幅景象即使未經整理、充滿前時代感，也無疑是豐饒的。

在眼前亮出兇器、於危險過往中倖存下來的人面前，被和平時代寵壞的健三能做的只有否定現實。

心底沉甸甸的，他繼續在研究室裏徘徊。本以爲現存文化變成怎樣都無所謂。但ITP在將人類帶往宇宙的同時，難道不會將腳下變成不毛之地嗎？

「那下次要不要去鹿沼老師那裏？」

手，在顫抖。

看到驚訝的謙三，他滿足地眯起眼睛。

「比謙三先生稍年輕些時，我幹過討債。有次，查封了一家工廠。作爲抵債，拿了些積壓的布料。那時討債的報酬，大多是實物支付。那布因爲也能用於軍用防彈裝備，我還覺得做成外套挺帥氣，以爲賺了。」

大概是回想起當時，老人咂了下舌。

「但這傢伙太結實，沒法精細裁剪。被告知『防刃性能高的布，別說剪刀，連縫衣針都難穿透』。可放棄又不甘心，絞盡腦汁纔想出這個辦法。」

音一郎先生輕輕甩了下藏青色和服的袖子。做西服需要裁剪出多個部分，但和服只需一整塊布。

「防個.38口徑不成問題，但被老人狠狠教訓『與其穿那種東西，不如穿紬赴死』。」

老人目光遙遠，大概是在看無法迴歸的過去。

「但是，看到這貴得離譜的布時，湧起了想把它染成我們自己顏色的慾望。可這傢伙，三百米外就能認出討債的來了。結果到處沒人僱我，只好關門。就這樣，我洗手上岸，開始正經工作。」

音一郎先生微微搖晃白髮，豪爽地笑了。年輕時的他，想通過強加設計的文化來征服布料，於是用和服這種樣式來裁剪。正如民族音樂家們，用故鄉樂器的音色充斥街道，來對抗ITP。

但表情說明，他因爲喜歡這件和服而一直穿着，保留至今。謙三也不禁笑了。

「想來，那時訓斥我的老人們，一定覺得我是個對文化毫無敬意的毛頭小子吧。」

高空大概風強，雲朵轉眼向西流去。公園泥土上，或許是民族運動家帶來的孢子落地，老人腳下鑽出了筆頭草。一切，都無法保持不變。

「我也是個對文化毫無敬意的毛頭小子。」

「不。現在的您，從走路的姿態，到一舉手一投足，都完美無缺。俗話說『士別三日，刮目相看』，您與從前判若兩人。這就是經驗傳輸嗎？」

被看穿，謙三全身僵硬。老人似乎很喜歡讓人喫驚。但那聲音含着一絲寂寥。

「新的時代，早已脫離了我們這種舊時代之人的掌控了啊。」

「新時代也需要舊時代的支撐啊。」

被「強調特徵的日本人·御船」支撐的他，如此感覺。這次輪到老人，像遭到意想不到的突襲般，眨了眨眼。

「今天能見到您，真是太好了。」

音一郎先生說。不安的寒意，從腳底嗖地爬上來。明明沐浴着春日暖陽，卻覺得老人腳下只落下薄薄的影子。

謙三對傑克已對當前工作死心的事實，一半理解，一半感到可悲。經驗傳輸除了神經邏輯公司的ITP，還有CHIP這另一條路徑。他是打算盜取數據，爲打造理想的經驗傳輸，投奔CHIP一方。流轉到調整後綴 研究團隊的規格書並非完整版。即便如此，若這次信息泄露的黑手是CHIP方，就能從片段數據類推出規格全貌。憑藉傑克自身的能力，應該也能縮小與ITP的性能差距。

提高聲音的謙三，在傑克黑色西裝的肩頭，再次看到一瓣櫻花。

走近，粗暴地從傑克手中奪過那疊活頁。

「相信我。我們絕對，無法捨棄這個。」

即使被罪惡感擊垮，謙三也無法對傑克的行爲視而不見。

「我要繼續看着他。確實，他就在這裏。傑克，就在你後面的窗戶那邊。鹿沼音一郎，正看着你呢。」

同事大概無法感知吧。因爲這是經驗傳輸的矛盾產生的幻象。曾經健三的神經連接因接近ITP基準值，即使沒有調整後綴 也能讓經驗記憶正常運作。但經驗傳輸具有矯正大腦的作用。現在的謙三受「強調特徵的日本人·御船」影響過深，遠離了ITP基準值，經驗記憶導致的翻譯開始出現明顯誤譯。因此，由此構成的異常擬似神經元，將關於音一郎先生的記憶與視覺區連接了起來。

6

「是鹿沼先生。」

「只是翻譯錯誤。停下來。反而，那個更合理的、真實的你，應該能理解我說的話纔對。」

那一刻，謙三察覺了傑克如此驚恐的原因。同事閱讀規格書的速度，是每頁約兩分鐘，幾乎恆定。但經驗傳輸語言的規格書，並非可泛讀理解的淺顯之物。然而此刻，傑克卻無需重讀，速度毫不降低，就能閱讀文件。這超越血肉之軀的信息攝取速度，正是此刻、眼前，犯罪正在發生的證據。

「如果經驗傳輸在腦內穩定運行，那你在阻止我的同時，卻對自己不正當行爲視而不見的善惡判斷，就太缺乏一致性了。我也知道，那東西具有怎樣的判斷性質。正是在引發如此巨大矛盾的狀態下仍能精確運作，擬似神經控制才能實現經驗傳輸。我不認爲它現在在正常工作。」

他們絕不可能捨棄文化。生前，音一郎先生也曾說「穿和服的起因，是看到昂貴的布料，想征服它」。文化根基，每日在他們面對的成千上萬次選擇中，以意想不到的形式顯現。怎麼可能脫離？他用拳頭擦拭眼皮。

「傑克。技術確實改變了我們周遭的環境。但，文化會留存。」

但聽到「規格書」這個詞的瞬間，傑克臉上浮現恐懼的神色，視線遊移。那臉色慘白，空調理應完美，額上卻浮出油脂般的汗珠，幾乎要滴到下巴。

「立刻停止信號翻譯。再這樣下去，不知會怎樣。」

瞬間，鼻尖前，一片、又一片，小指指甲般大小、柔軟潔白的東西，輕飄飄地飛舞。

回抓住傑克西裝的謙三的手，因仍未平息的衝擊，劇烈顫抖。

每次呼吸都有冰冷花瓣飛入口中，幾乎窒息，呼吸困難。

並非認爲其主張全無道理。但傑克他們的犯罪行爲，事後也必定暴露。由此，可能激化推動ITP的英語圈，與圍繞CHIP聚集的非英語圈之間的摩擦。

「你也喝過好幾次吧。沒錯。健三，這是老師泡的茶。」

「從ITP本體的規格書來看，你說的『讓所有人，毫無損失地使用的經驗傳輸』，有實現的可能嗎？」

「真好喝。我買了和老師家一樣的茶葉，卻泡不出這個味道。」

傑克驚訝地回頭，然後一臉莫名其妙地回看他。

「知道公園的櫻花之所以美，是因爲在治療壽命將盡的樹嗎？」

用傑克帶來研究室的茶葉，又沏了杯煎茶。方法「強調特徵的日本人·御船」知道，所以得心應手。

「櫻花，開得真盛啊。」

傑克睜大眼睛，窺視突然淚流滿面的謙三。

即便如此，謙三也無法閉上眼。

謙三的生物鐘，已紊亂到連呼吸間隔都拿不準的程度。一邊畏懼擬似神經元要將幻覺堆積到何種地步，一邊多次深呼吸調整氣息。音一郎先生的身影，依然靜靜守望着他們。他們也長時間，一動不動。

在距七十七歲生日僅有兩週的微寒清晨，鹿沼音一郎先生去世了。據說是睡眠中的心臟病發作。

「傑克·里斯利，就拜託您了。」

「低劣的突發奇想。是信號翻譯的結果？還是你原本的性格？」

真正的老人理應已火化成灰，收於骨灰罐中。此刻，身着那件防彈纖維和服佇立於此的，不過是幻影。

那身影如此平和，彷彿脫離現實，佇立彼岸。如此復活方式，真是奇妙又可笑。

無法順利言語。但將這無法言喻的絕景從腦中引出的，也是經驗傳輸。從大腦深處被引出，強行拼貼在視野中的千棵樹幹、十萬枝條、數千萬花朵，無視遠近，與牆壁、桌子重疊。而令人沉醉的、彷彿催促人迷醉的流動、旋轉、散亂、甚至讓人忘卻時間感的薄桃花瓣，凝視便會消散。

彷彿用自己的話鼓舞自己，傑克的聲音越來越大。他斷言，現在的謙三是信號翻譯誤動作產生的殘次品。

從傑克的話中，看到他想至少用工作排遣悲傷的樣子，謙三稍感安心。他鬆開了從白天葬禮起就一直系緊的領帶。自己留在研究室，大概是因爲被音一郎先生託付了傑克的事。那時老人說「今年的櫻花很特別」。他預感老人已察覺死期，卻還對自己低頭，其中定有緣故。但願是杞人憂天，但他不禁想起傑克在調整後綴方針上毫不妥協的頑固。

——啞口無言。並非因爲傑克知道健三如今已是謙三。而是因爲想到，如果如今的謙三體內，ITP未能正常運作，那現在的自己究竟是什麼，他混亂了。

第二天，謙三從音一郎先生的葬禮回來時，研究室裏同事們明明還在工作時間，卻已在整理資料。ITP新基礎架構的遷移，在今天午休後公佈，新ITP的詳細規格也已下達給各調整後綴 開發團隊。

彷彿壓抑的感情爆發，傑克扭曲了臉龐。他早已察覺「強調特徵的日本人·御船」的不當使用，卻一直沉默。

文化不同並不會導致心臟搏動方式有異，所以擬似神經元不影響不隨意運動。但並非絕無可能構成危及生命的連接。

謙三也參與了「強調特徵的日本人」經驗記憶的編輯。認爲存在誤譯的指摘是合理的。但無需傑克來告訴他哪個自己纔是真實的。現在的他，是憑自身意志，選擇繼續信號翻譯，將曾經的健三活埋在腦內。首先，他的狀態與傑克的盜竊行爲是否正當化，毫無關係。

淚水無法抑制地滑落。

謙三領悟到，此刻指尖捏着的，正是老人最後的數據。

這如畫的世界，存在於謙三心中。是無數受試者抽取出的「強調特徵的日本人·御船」，以及受其影響的大腦，將記憶編輯成了這般形態。決定使用經驗記憶時，曾以爲這世界是獨自溺斃的黑暗之海。但軟弱的他們，被同樣溺斃者堆積支撐的這番景象，卻如夢似幻。曾有人說櫻花樹下埋着屍體。如今眼中所見之美景之下，漫長曆史中也埋着數億先人的屍體。正從他們生時所感的價值中，吸取養分。而謙三，也在那屍體與預備軍的行列中，被分配了某種位置。

腋下被有力的手猛地提起，謙三的身體被按到空着的椅子上。道了謝，傑克沒有回應，回到自己座位。然後，如同在地面正坐般，將雙拳置於大腿，開始思考。

「那恐怕是你一廂情願的記憶錯誤吧。現在的你，是殘缺的ITP誤讀信號後產生的健三·佐崎的冒牌貨。從你記憶裏冒出什麼都不奇怪。」

喝乾第二杯，傑克潤溼了眼眶，戀戀不捨地看着仍冒着熱氣的茶杯。

謙三對葬禮期間也一直神色凝重的傑克說道。

「就差一點了。很快就能用經驗傳輸來整理，隨時取回。可爲何偏偏在即將達成的最後關頭，要捨棄文化、急於實用？不僅是日本文化。也必須用經驗傳輸，守護那些在街上演奏樂器的人們珍視之物。」

同事沒有回答。看向工作臺的終端，時間顯示已過晚上九點。

謙三想化解室內堆積的沉默。從葬禮回來時也看到，西雅圖的櫻花正值盛期。

「你應該沒資格對我說三道四！你從何時起，就在欺騙我們了？」

兩週後的四月十一日，謙三收到了一支記憶棒。受試者合作者的抽取數據，通常是一個月彙總一次送達。有不祥的預感。

儘管身體失衡踉蹌，他仍直視着傑克的眼睛。

「爲保存文化，最需要的是不讓技術進行不必要的干涉。如果相機鏡頭帶有顏色，就無法留下真實的姿態。所以經驗傳輸技術應該是透明的。」

「你很有自信自己是對的，傑克·里斯利。如果心底毫無愧疚，就和我、還有他一起，我們三個談談如何？」

被以故人回憶爲人質的同事，一屁股坐回椅子，唾棄道。然後，眼睛通紅充血，吐出灼熱的嘆息。手指反覆交握，彷彿在猶豫如何傳達那份放棄與探尋當下可爲之事的努力。

「能再給我倒一杯嗎？」

心臟狂跳。一瞬間，櫻花吹雪中，彷彿看到那位已加入先人行列的音一郎先生的幻影笑了。「強調特徵的日本人·御船」經驗記憶，是從謙三他們研究室的數據中，爲想象基準值而編輯的對照物。所以，作爲日本文化調整後綴 抽取受試者的音一郎先生的抽取記憶，確實混在「強調特徵的日本人·御船」中。

「只有我賞花過意不去，再來一杯嗎？」

「冷靜點。鹿沼先生擔心你，才拜託我的。」

「我沒說不需要守護。但示威手段是音樂之類，比起鹿沼先生他們的時代，不是和平得多嗎？所以我們才該遵守最低限度的規則。那些爲歸來的航天飛機歡喜的示威孩子們，只要願意，就該能去月球、去火星。爲了守護文化而不得不上戰場送命的時代，豈能強加於人？」

窺見的是悲壯的側臉。

淡桃色的薄雪，依然飄落。

傑克也和謙三一樣植入了經驗抽取用的ITP系統。所以，在開始經驗抽取的狀態下閱讀規格書，同事「用原生大腦記住」的一切，都會作爲腦神經狀態和神經活動，全部記錄到抽取用芯片中。雖然利用了大腦，但所作所爲與用相機偷拍無異。只要解析抽取用芯片的記錄，即使是艱深的經驗傳輸語言規格書，也能全部再現。傑克就能巧妙盜取最新版ITP的基礎架構。

被傑克抓住手臂，他才發現自己跌坐在地。

傑克紅着眼睛走進研究室。

最終，這是傑克的問題。所以，思考並做決定的也該是傑克。而且他們也沒親密到能介入此事。已無事可做，於是走到水壺邊，沏了兩杯煎茶。傑克啜飲一口、兩口熱茶，轉眼間一飲而盡。

傑克並未慌亂，似乎平靜地接受了喪失。此刻仍以近乎難以接近的專注，閱讀着A2大小、十五頁裝訂的液晶布面活頁夾上顯示的ITP新規格說明。視線如舔舐般閱讀，不時用粗手指描摹示意圖，試圖記住社外絕密信息。大概打算先掌握概要，並非一讀就能完全理解，所以翻頁速度很快。重要度高的開發信息禁止轉記到信息媒體，因此自身記憶力對工作效率的貢獻程度不容小覷。

「老師曾對經驗傳輸的前景，作爲延續到孫輩的偉大事業，寄予厚望。如今我能做的，僅此而已。」

「你還好吧。今天差不多該回去了。」

當時並未立刻領悟傑克感嘆的含義。但至少，他本人露出了滿足的表情。

「我們創造的，不單是便利的工具。也應是準確傳輸、保存所需的根基，是項偉大的事業。當經驗傳輸普及到所有人手中，所有文化都能以經驗記憶的形式保存時，世界將不可避免地改變。」

感到不可思議的瞬間，音一郎先生背後出現了櫻樹。在伸展寬闊的黑褐色枝條上，如點燃萬燭，櫻花滿開。微微泛紅的潔白花瓣的柔滑，花心的色澤，連那每一處細節，都能清晰感受。與「美麗」認識相關的信息，膨脹到幾乎要衝垮判斷能力。

「你可是這裏的領導。」

領悟到他身上發生之事的傑克，狼狽地站起。

「明天起是週末。我想至少在今晚，先把握更新後的基礎架構的感覺。」

「健三！喂，健三！」

然後，音一郎先生對着突然被託付同事名字、困惑的謙三，深深地低下了頭。

如果能在追求性能的同時嘗試保護，應該能與傑克的目標達成妥協。希望他能更多地協助日本文化調整後綴 的再設計。

牙齒咔嗒作響。他向飄落的白色雨雪伸出手。明知只是幻覺，眼角卻不斷溢出滾燙的淚滴。

同時，被擬似神經元連接的數百個櫻花景象，謙三二十九年生涯中記憶所及的所有櫻花，如爆炸般在眼前呈現。

「健三。爲什麼哭？爲什麼笑？」

正因這種時候，纔想和老人一起，暢談許多。然而先人總是隻向後繼者拋出疑問，先行離去。不，音一郎先生此刻，就在這裏。

傑克的眉毛，與威壓性的話語相反，怯懦地垂着。冷靜的這個男人，因提到老人的名字而徹底動搖了。傑克與音一郎先生這對師徒之間，有着謙三無從得知的諸多回憶。那種聯結改變了傑克，這個頑固的男人竟如此深愛着謙三的祖國，謙三也感到高興。同時，他也怨恨已然不在的鹿沼音一郎，怪他做了件爲難人的事。

正因爲是經驗傳輸普及的時代，纔想思考用技術保護文化。

頭頂鳥兒開始鳴叫。仰望之處也有櫻枝，小鳥在花間跳躍，時而啄入花心。其重量使花穗微微搖曳。

同事的臉，因純粹而危險的正義感而扭曲。

或許是提了櫻花的緣故，謙三幻視到櫻花花瓣在空中飄舞的景象。最近，記憶常以這種形式滲入視野。視線追隨花瓣向下，響起嘩啦一聲。是傑克翻過了舊時報紙大小的活頁。然後，不到兩分鐘，又翻了一頁。活頁用完，爲讀後續內容，在新的活頁上打開新數據。接着，又不到兩分鐘就流暢地翻到下一頁，順暢地記憶着。謙三開口：

必須首先重新確定日本文化調整後綴的新規格，否則無法開始工作。方針決定推到下週，所以下班時間一到，全員開始離開。到外面天色變暗時，研究室裏只剩下傑克和他了。

「在ITP中，我追求的那種毫無損失的經驗傳輸雖不可能，但你追求的、用他物彌補損失的方式或許能夠達成。新時代的人們，或許會有意識地選擇自身的樣態。」

渾身起了雞皮疙瘩。

傑克重新投入工作。寂靜的空間裏，只有嘆息和翻頁聲迴響。

幾十片櫻花花瓣，如過輕的雪，飄落，飄落。如春之幻影。

「鹿沼音一郎先生去世了。」

「你這是什麼意思？」

臉上刻着苦惱皺紋的傑克，仍在擠出話語。

就在這時，研究室裏，他正面，霍然站立着本應已死之人。與記憶毫無二致，站在仍未開花的櫻樹下時見過的、那種日本人特有的曖昧微笑。

被謙三招呼，傑克回以日本人般的曖昧微笑：

「在那之前，希望你能處理掉數據。我已無法再追隨這裏，但什麼都不會帶走。」

7

保存在記憶區域的抽取數據的刪除，由謙三用研究室設備進行。爲了讓音一郎先生能「送行」，仍未切斷信號翻譯。櫻花仍在飄舞。

進入研究所時，傑克應該也和他一樣，簽署了「爲保密，離職後五年內不進入同類研究機構」的協議。所以，如果決定要去CHIP方的研究機構，必須隱藏身份。大概不會再見了。

信息刪除完成。時間已過凌晨五點。

堂皇穿過神經邏輯公司的正門來到外面，等待日出的紫紅色天空，迎接了他們。

「與老師、與你的回憶，太多無法言說。」

臨別時，傑克說道。

「很快，那些也能用技術傳輸了吧。如今已是人類移居火星的時代了。」

即使在「強調特徵的日本人·御船」影響下仍未放棄技術信仰的謙三，讓傑克苦笑。謙三，以及傑克，今後能抓住什麼呢？

「到今天爲止，謝謝，請轉告我認識的健三。也請代我向老師問好。」

然後傑克穿過已不在世的老人身旁，向着虛像與實像、兩者皆櫻花飄落的公園彼方啓程。一次也未曾回頭。

謙三也明白，此刻是了結的時候。在即將停止經驗傳輸的瞬間，再次向音一郎先生道謝。然後，在即將發送停止信號翻譯的代碼時，事到如今卻猶豫了。最後降臨謙三的，是對眼前絕景的理解與戰慄。沒有眼淚。因爲他不知道，他們的前途是被祝福，還是無可比擬的不祥。

經驗傳輸非但不會剷平文化，反而會招致空前的開花與播種時代。

確實，民族運動家們的示威，始於對經驗傳輸將使用者大腦拉近英語圈文化的反彈。但正如使用了「強調特徵的日本人·御船」的此刻的謙三，通過經驗傳輸對大腦的矯正，也能將民族文化的根深深植入。即使踏足近乎洗腦的邊界，也必會出現主動將構築這櫻花幻影的審美意識、憑自身意志編入的人。不會僅止於他們實驗的農業設施技師那種實用知識經驗。認爲經驗傳輸時代不會編輯出「強調特徵的日本人」這類經驗記憶，纔不自然。用於自我矯正的經驗記憶，將如播撒種子般，充斥世界。

而那屍山與吸取其養分的櫻花，將以人爲媒介，向火星、向更遠的宇宙蔓延。臨別時說「新時代的人們會有意識地選擇自身樣態」的傑克，是否意識到了這種可能性？最終，文化將吸納技術，強韌地生存下去。

他們這等人物，面對這影響一切、吞噬一切、不讓人抓住實體、試圖將觸腕伸向地外之物，談何保護。

在乾涸的荒謬與自豪中，已然自主選擇文化矯正的他，停止了翻譯。他咀嚼着即使沒有「強調特徵的日本人」自己仍是謙三的意義，爲那被碾碎的曾經的健三，緊緊閉上雙眼。叱吒激勵着被罪惡感與悔意難分的衝動驅使的自己。何須沮喪？

曾經與文化割裂的自己的殘渣低語：繁茂於世界的文化苗牀，正是人類。這意味着，原始反應被文化教育矯正，從而表露出行爲與情感的，正是人類。健三能順暢變爲謙三，本身或許正是因爲思考、感受的並非自己，而是名爲「文化」的生物。他可能只是以習得的「強調特徵的日本人·御船」這類文化位置爲過濾器，將反應向內或向外排出。在自我矯正普遍化的未來，臨終時選擇葬身於何種文化之下，或許將成爲述說自我的方式。

但是，即使明白笑着說出「矯正了真好」就行，這簡單的事，卻做不到。

睜開眼，故人的幻影已然消失，連花也凋零，他永遠孤獨一人。眼前展開的，只是同樣溺斃的人們堆積而成、櫻花紮根的豐饒大地。